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Questa ricerca è dedicata all‘anaisi della lingua e dello stile delle opere di Aldo 
Palazzeschi in confronto con le loro traduzioni russe. Le ragioni che hanno condizionato la scelta 
dell‘argomento sono di natura diversa: innanzitutto, esistono numerose traduzioni russe di opere 
dello scrittore fiorentino che forniscono notevole materiale per l‘analisi contrastiva; anche se 
Palazzeschi non può certo competere con alcuni altri autori italiani del Novecento, come Buzzati, 
Pavese e Moravia, ampiamente tradotti e amati nel nostro paese, è «avantaggiato» dal fatto che 
in russo si possono leggere suoi testi che appartengono a diversi generi – poesie, novelle, 
romanzo e un manifesto letterario. Tale varietà di materiale a disposizione, a parte la diversità di 
genere, permette di non trascurare l‘aspetto diacronico, visto che i testi che prendiamo in esame 
appartengono a diverse fasi del percorso creativo dello scrittore. Infine, a differenza di molti altri 
autori italiani le cui traduzioni russe sono diventate oggetto di numerosi studi linguistici e 
letterari, le versioni russe delle opere di Palazzeschi, per quanto ci risulta, non sono state finora 
esaminate in chiave contrastiva: il desiderio di colmare questa lacuna è stato per noi un forte 
stimolo. 
La specificità del materiale preso in esame ha, a sua volta, determinato la scelta della 
metodologia di analisi. Senza trascurare i fattori condizionati dalla differenza generale tra il 
russo e l‘italiano nel sistema e nell‘uso abbiamo cercato di esaminare i testi palazzeschiani 
tenendo presente la specifità del processo traduttorio, della letteratura ricevente e delle regole 
formulate dalla cosiddetta scuola russa (sovietica) della traduzione letteraria. Questo spiega il 
fatto che la ricerca condotta, pur essendo di carattere prevalentemente linguistico, comprende 
anche elementi di analisi letteraria: secondo la scuola russa della traduzione, il testo tradotto va 
considerato all‘interno della letteratura ricevente, cioè entra a far parte della letteratura in lingua 
russa, per questo trascurare l‘aspetto letterario sarebbe inammissibile. Quanto all‘analisi 
lingusitica, ci siamo basati prevalentemente sulla metodologia proposta negli ultimi anni dai 
linguisti russi e abbiamo applicato all‘analisi dei testi il metodo cognitivo-discorsivo che, 
all‘interno della scuola linguistica russa, ha preso il posto della stilistica tradizionale. Allo stesso 
tempo ci siamo avvalsi in larga misura dei risultati delle ricerche condotte dagli studiosi italiani, 
in primo luogho dai lingusiti, ma anche dagli studiosi di letteratura. 
La scelta dell‘argomento e del metodo di analisi è condizionata anche dal fatto che 
l‘autore della presente ricerca si occupa attivamente della traduzione letteraria, in paricolare, ha 
esperienza diretta di tradurre Palazzeschi. La conoscenza del processo traduttoio «dall‘interno» e 
una notevole esprienza di collaborazione con gli editor delle case editrici che preparano il testo 
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alla pubblicazione ci permette di capire a fondo le ragioni di certe scelte operate che l‘analisi 
linguistica alcune volte stenta a svelare. 
Infine, la decisione di occuparsi di Palazzeschi è condizionata anche da motivi personali. 
La frequentazione dell‘ateneo fiorentino e dell‘Accademia della Crusca e lunghi soggiorni nel 
capoluogo della Toscana hanno fatto nascere in chi scrive particolare affetto per l‘autore 
strettamente legato a questa città e il desiderio di farlo conoscere meglio in Russia. Tuttavia, a 
parte il «colore locale», conquista le simpatie il talento di Palazzeschi che sul panorama letterario 
italiano occupa un posto tutto suo. Per conferma di questo giudizio di valore chiamiamo a citare 
due testimoni autorevoli come Italo Calvino che si riconosceva debitore di Palazzeschi: 
«Palazzeschi è – tra i nostri ―anziani‖ – lo scrittore che mi ha insegnato di più, e quello che sento 
ancora attuale. Le sue opere che hanno contato di più per me non sono soltanto quelle di 
narrativa fantastica, da Perelà fino alle Bestie del 900, ma anche – prima ancora – le poesie dove 
la trasfigurazione visionaria, la frantumazione musicale del dialogo diventano racconto. La dote 
di Palazzeschi che mi ha sempre incantato è l‘estrema levità con cui quel tanto di ossessivo che 
c‘è sempre nella sua immaginazione grottesca, si risolve in un lucido gioco poetico» (Calvino 
1962: 30-31); e Gianfranco Contini che dopo aver caratterizzato nella prefazione all‘antologia 
Italie magique l‘opera di Palazzeschi-prosatore concludeva: «Dans le sectuer de la prose 
narrative, Palazzeschi est l‘un des seuls auteurs de sa génération qui se place sur un plan 
européen» (Contini 1946: 7). 
 
 
Le ragioni esposte sopra hanno condizionato la struttura di questa tesi che include una 
parte storica in cui viene tracciato il panorama della presenza di Palazzeschi in Russia, a partire 
dall‘inizio del Novecento fino ai nostri giorni, una parte teorica in cui sono raccolte le 
informazioni sugli studi di lingusitica dedicati allo scrittore, e un capitolo che illustra la 
metodologia di analisi applicata dalla candidata ai testi palazzeschiani. Seguono i capitoli 
dedicati all‘analisi dei testi: delle poesie di Palazzeschi, delle sue novelle, del romanzo Sorelle 
Materassi, del manifesto futurista Il controdolore. Nel capitolo conclusivo vengono formulati i 
risultati della ricerca. Inoltre, la tesi è corredata dalla bibliografia e da due allegati: il primo 
illustra il metodo di analisi cognitiva applicato alla descrizione del concetto ―GENTE‖ nella 
poesia di Palazzeschi, il secondo è basato sull‘esperienza del commento culturale e linguistico 
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Aldo Palazzeschi in Russia 
 
 In questo capitolo si cercherà di tracciare il panorama della presenza di Aldo Palazzeschi 
in Russia: la sua menzione in pubblicazioni di carattere enciclopedico e didattico, gli studi 
dedicati alle sue opere e le traduzioni in russo. Visto il carattere linguistico della nostra ricerca, si 
cerca di entrare nell‘ambito letterario solo nella misura in cui questo è necessario per discutere i 
problemi legati alla traduzione e alla ricezione dell‘opera palazzeschiana, ma in questo caso 
dobbiamo fare uno strappo alla regola. 
 
 Aldo Palazzeschi è menzionato nella più autorevole enciclopedia nazionale, la Grande 
enciclopedia sovietica (Большая советская энциклопедия), a partire dalla sua terza edizione 
(1975). Nella voce, firmata dal noto italianista G. D. Bogemskij, si forniscono i dati anagrafici e 
si dice: «Palazzeschi comincia la sua attività letteraria nel 1905 come poeta. La sua poesia si 
distingue per l‘ironia e lo scetticismo. In cerca di nuove forme si avvicina ai futuristi, ma si 
allontana da loro nel 1914. La prosa di Palazzeschi porta l‘impronta del romanticismo, è 
impregnata di ironia (racconto-parabola Il Codice di Perlà1, 1911, ecc.) La sua opera più 
significativa, il romanzo Sorelle Materassi (1934, traduzione russa 1968), è scritta nella 
tradizione del realismo critico e descrive il crollo della morale borghese. Palazzeschi è autore di 
numerosi racconti (la raccolta Tutte le novelle, 1957), delle memorie Il piacere della memoria 
(1964), del romanzo fantastico Il Doge (1967), del lungo racconto satirico-psicologico Storia di 
un‟amicizia (1971)»2 (Богемский 1975). Nella bibliografia delle opere dello scrittore fiorentino 
si cita solo Il buffo integrale, Milano — Verona 1966, due sono le fonti critiche: Pullini G., A. 
Palazzeschi, Milano 1965, Miccinesi M., A. Palazzeschi, Firenze 1972. 
Lo stesso Bogemskij è autore della voce «Palazzeschi» per la Breve enciclopedia di 
letteratura (Краткая литературная энциклопедия) che è uscita alcuni anni prima, nel 1968, e 
che in gran parte coincide con la voce pubblicata nella Grande enciclopedia. Tuttavia in questa 
sede si forniscono maggiori informazioni sullo scrittore italiano: si menziona la sua 
collaborazione con la «Lacerba» e la «Voce», maggiore spazio è dedicato alla poesia (si 
menzionano le raccolte poetiche I cavalli bianchi, Lanterna, Poemi, L‟incendiario, Poesie) a 
proposito della quale l‘autore dice che «è vicina alla corrente dei cosiddetti poeti crepuscolari, 
                                                          
1
 Il titolo in russo è scritto con errore (Codice di Perlà invece Codice di Perelà): si potrebbe trattare di un errore di 
stampa o dell‘errore condizionato dalla lettura alla francese. Comunque sia, vista l‘autorità della Grande 
Enciclopedia Sovietica, questo errore è passato in numerose altre fonti biobibliografiche. 
2
 Qui e altrove, se non viene indicato il nome del traduttore, le traduzioni, incluse le ritraduzioni in italiano dei testi 
pubblicati in russo, sono di chi scrive. 
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ma in essa prevale l‘ironia, lo scetticismo, a volte l‘ostentata pagliacciata» (Богемский 1968, c. 
544). Oltre alle opere in prosa, menzionate nella Grande enciclopedia, qui si parla anche delle 
Stampe dell‟Ottocento (definite «memorie elegiache-ironiche della vita nella provincia 
toscana»), del volume Il palio dei buffi («in cui l‘autore cerca di dimostrare che tutti gli uomini 
sono buffi, indipendentemente dal ―palio‖ che si ostentano di conquistare nella vita») 
(Богемский 1968, c. 544-545). In conclusione si dice che «dopo il crollo del regime di 
Mussolini Palazzeschi pubblica il volume Tre imperi… mancati, una cronaca del ―ventennio 
nero‖ (1922 - 1945), ma durante il fascismo, come gli altri scrittori italiani borghesi, è stato 
lontano dai problemi politici e sociali» (ibid.). La bibliografia in confronto con la Grande 
enciclopedia è più dettagliata: tra le opere di Palazzeschi si citano Romanzi straordinari 
(Firenze, 1943), I fratelli Cuccoli (7 ed.; Firenze 1948), Bestie del Novecento (Milano, 1951), 
Viaggio sentimentale (Milano, 1955), Tutte le novelle (Milano, 1957), Vita militare (Padova, 
1959), Il buffo integrale (Milano – Verona 1966), Il piacere della memoria (Milano, 1964); tra le 
fonti critiche, a parte Pullini, ci citano anche P. Pancrazi Scrittori d‟oggi, ser. 1, 2, 3 (Bari, 1946 
– 1950) e L. Russo I narratori (1850 - 1957) (3 ed., Milano – Messina, 1958). 
Piuttosto diversa è la voce dell‘Enciclopedia della letteratura (Литературная 
энциклопедия), firmata da D. M.3 e pubblicata ancora prima, nel 1934. Purtroppo il nome dello 
scrittore è traslitterato erroneamente: con una z invece di due (Palazeschi). In conformità allo 
spirito del tempo, ben evidente dall‘impostazione della voce che si pone l‘obiettivo di illustrare 
la crisi della società borghese (l‘enciclopedia è in 11 volumi pubblicati dal 1929 al 1939), 
l‘autore comincia coll‘informare il lettore che Palazzeschi nasce a Firenze in una famiglia della 
grossa borghesia. In seguito si afferma che «Palazzeschi è vicino al futurismo anche se occupa 
tra i poeti futuristi un posto particolare vista la sua inclinazione, non condivisa da altri futuristi 
italiani, all‘elaborazione grottesca dei temi. Palazzeschi è autore di una serie di pièce teatrali 
(Fontana malata; Oro, doro, Odoro, Dodoro; Ara, Mara, Amara e altre
4
) che hanno suscitato 
notevole interesse e fanno parte delle raccolte Riflessi (1908)
5
, Poemi (1909), L‟incendiario 
(1910, 2-da edizione 1913). E‘ caratteristica di Palazzeschi l‘attenzione alla maestria poetica 
esclusivamente superficiale; le sue opere si distinguono per una nota metodicità combinata con 
un atteggiamento libero nei confronti del ritmo e con la passione per la pittura acustica e così via. 
Tra i futuristi italiani Palazzeschi è, probabilmente, il più importante artista della parola. Nel 
                                                          
3
 Noi siamo riusciti a stabilire il nome che si nasconde dietro le iniziali D. M.: nell‘elenco di collaboratori 
dell‘edizione manca una persona con queste iniziali; come responsabile della sezione italiana è indicato A. 
Dţivilegov. Forse è un errore di stampa visto che nel volume della stessa enciclopedia Palazzeschi è menzionato 
nella voce «Letteratura italiana» («Итальянская литература») firmata da S. Mokul'skij (Литературная 
энциклопедия, т. 4., 1930, с. 705). 
4
 Sono testi poetici. Evidentemente il fraintendimento nasce dal fatto che nelle poesie di Palazzeschi, secondo i 
critici, è presente l‘elemento teatrale. 
5
 In realtà il titolo del libro è :riflessi. 
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1911 Palazzeschi pubblica la sua prima opera in prosa Il codice di Perelà. Nel 1914 rompe con i 
futuristi, gli anni 1911-1920 sono per lui assolutamente infruttuosi. L‘infatuazione del 
cattolicesimo non ha risparmiato Palazzeschi. Dopo un lungo silenzio nel 1920 esce Due 
imperi… mancati. I tentativi moralizzanti di Palazzeschi trasformano il suo leggero umorismo in 
qualche cosa di pesante e goffo. Dal futurismo al misticismo – questa è la strada percorsa da 
Palazzeschi, piuttosto tipica dei rappresentanti del capitalismo italiano in via di putrefazione. Nel 
suo ultimo libro (Piramide, 1926) Palazzeschi tenta di fare un quadro satirico dell‘epoca 
contemporanea; tuttavia, stando con tutti e due i piedi sul terreno della realtà borghese, è 
impotente di realizzarlo in chiave veramente satirica. Il suo metodo non è tanto la satira quanto 
l‘ironia che non riesce a velare la disperata disillusione dell‘autore» (Литературная 
энциклопедия, т. 8, 1934, с. 402-403). L‘autore della voce non cita edizioni di opere 
palazzeschiane e, tra le fonti scientifiche, indica solo il volume di K. Vossler Die neuesten 
Richtungen der italienischen Literatur, Marburg, 1925. 
     E‘ evidente dalle voci enciclopediche citate sopra che i dati in esse contenute sono 
incompleti, in qualche caso addirittura sbagliati e comunque portano l‘impronta dell‘epoca in cui 
sono state stese le enciclopedie, quando, d‘un canto, predominava l‘approccio puramente 
ideologico alla creazione letteraria e, d‘altro canto, per la scarsità di contatti con «la società 
borghese in via di putrefazione» per i critici era effettivamente molto difficile trovare le 
informazioni necessarie. Non ci resta che sperare che nella nuova edizione della Grande 
enciclopedia russa (ex Grande enciclopedia sovietica) che è in fase di preparazione la voce 
Palazzeschi e simili siano più ampie e corrette. Anche nella Storia della letteratura d‟Italia 
(История литературы Италии), a cura di M. L. Andreev e R. I. Chlodovskij, pubblicata 
dall‘Istituto della Letteratura Mondiale dell‘Accademia Russa delle Scienze (attualmente sono 
usciti i primi due volumi, il volume sull‘Ottocento e sul Novecento è in preparazione)6, si 
dedicherà sicuramente uno spazio maggiore allo scrittore fiorentino. Per il momento le 
informazioni su Palazzeschi e su altri autori italiani del Novecento si possono trovare soprattutto 
in articoli pubblicati su riviste e in miscellanei di studi (vedi, per esempio, il saggio di E. 
Saprykina L‟avanguardia e la cultura italiana del „900 (Сапрыкина 2006)). 
     Intanto, rimanendo nell‘ambito di edizioni accademiche, si deve citare il manuale di Storia 
della letteratura italiana dei secoli XIX-XX (История итальянской литературы XIX - XX 
веков) a cura di I. P. Volodina, A. A. Akimenko, Z. M. Potapova e I. K. Polujachtova, 
pubblicato nel 1990: è il primo e, per il momento, l‘unico manuale che autori russi abbiano 
dedicato al suddetto periodo della storia della letteratura italiana. Z. M. Potapova nel capitolo 
                                                          
6
 История литературы Италии (под ред. М. Л. Андреева). ИМЛИ РАН, Москва, т.1, 2000; т. 2, книга 1 
2007, книга 2, 2010 г. 
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«Correnti poetiche a cavallo tra i due secoli» riserva a Palazzeschi un paragrafo nella sezione in 
cui parla del futurismo letterario (История итальянской литературы XIX - XX веков, с. 180-
181)
7
. Questa volta la caratteristica data al poeta fiorentino è priva di sfumature ideologiche: 
Potapova menziona la collaborazione di Palazzeschi alla rivista «Poesia» e la sua adesione al 
futurismo, i motivi crepuscolari delle sue prime opere e illustra la caratteristica più saliente della 
sua poetica, cioè l‘ironia e l‘autoironia, citando La fontana malata, Chi sono?, La passeggiata e 
Lasciatemi divertire. In questi componimenti, sottolinea Potapova, «mancano del tutto gli 
attributi tipici dei futuristi come il culto della forza e dell‘aggressione, l‘idea nazionalista esaltata 
e avanza in primo piano la nuova espressività artistica, felicemente trovata» (ibid., c. 181). 
Z. M. Potapova è anche autore del capitolo italiano per l‘ottavo volume della Storia 
della letteratura universale (История всемирной литературы, c. 257-272) edita 
dall‘Accademia Russa delle Scienze (il volume in questione è uscito nel 1994). Di Palazzeschi si 
parla nella sezione dedicata al futurismo, il testo coincide con quello pubblicato nella Storia 
della letteratura italiana dei secoli XIX-XX. 
 
     Nonostante le scarse informazioni fornite dalle fonti ‗ufficiali‘ quali enciclopedie e manuali 
universitari, si può affermare che non solo gli specialisti, ma anche una parte del pubblico russo 
interessata alla cultura europea, conosceva Palazzeschi. Negli anni Dieci il suo nome compare 
più di una volta sulle pagine delle riviste letterarie russe8. In primo luogo, si tratta di testi firmati 
da un altro poeta futurista, Paolo Buzzi, pubblicati sulla rivista modernista russa «Apollon» 
(«Аполлон») con la quale Buzzi collaborava in qualità di corrispondente dall‘Italia. In quattro 
articoli di Buzzi è menzionato Aldo Palazzeschi. Per esempio, nella Cronaca. Poesia, teatro, 
musica in Italia (Хроника. Поэзия, театр, музыка в Италии // «Аполлон», 1910, № 5, с. 2) 
Buzzi dice
9: «Questa dottrina liberatoria [cioè il futurismo – A. Ja.] ha già fatto il giro del mondo 
e sopporta la quotidiana vittoria delle polemiche più atroci e degli attacchi feroci da parte della 
coalizione di professori e archeologi italiani. Milano è l‘unica città della penisola dove si sia 
potuto istituire un movimento di tale portata. Federico de Maria, Enrico Cavacchioli, Aldo 
Palazzeschi sono nomi di giovani e arditi campioni di questa scuola della quale l‘Italia più 
andare fiera» (ibid.). 
                                                          
7
 L‘opera di Palazzeschi prosatore in questo manuale non è menzionata. 
8
 Ringrazio Natalia Aljakrinskaja, autore della tesi di dottorato La cultura italiana nella stampa russa del primo 
quarto del Novecento, dei materiali forniti. La Aljakrinskaja prende in esame maggiori periodici culturali russi 
dell‘epoca («Vesy», «Apollon», «Russkie vedomosti», «Nakanune») e, per il periodo della visita di Marinetti in 
Russia, considera anche altre testate che scrissero sull‘evento). Sul rapporto tra i due futurismi nazionali vedi M. 
Colucci Futurismo russo e futurismo italiano (1964) (ristampato in Colucci 2007) e De Michelis 1973. 
9
 Gli articoli di Buzzi sono pubblicati in russo, la ritraduzione italiana è nostra. 
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     Nelle sue Lettere dall‟Italia, pubblicate nel numero 9 del 1910 della rivista, Buzzi afferma: 
«Le Muse in Italia sono così loquaci che si potrebbe quasi rimproverarle di essere troppo 
chiacchierone. Ogni mese sulla scrivania del critico si accumula mediamente una cinquantina di 
nuove raccolte poetiche, che si assomigliano a tal punto che l‘impressione lasciata dall‘una 
cancelli quasi del tutto l‘impressione lasciata da un‘altra». Tra i giovani poeti italiani più 
importanti Buzzi nomina Enrico Cavacchioli, Gian Pietro Lucini, Amalia Guglielminetti e Aldo 
Palazzeschi con il suo Incendiario, ma sottolinea che Palazzeschi ha sicuramente più gusto 
artistico rispetto a un Lucini. Buzzi continua: «[Palazzeschi] è veramente ―nuovo‖ nella lirica 
italiana. Canta liberamente, seguendo il capriccio dell‘anima, e da qui vengono le sue forme 
quasi anarchiche e la sua ritmica assolutamente particolare. In qualche punto questa poesia 
tradisce l‘influenza di Maeterlinck e Poe, però, piena di ricercatezza e di fine intellettualismo, è 
la vera figlia dei nostri giorni, tutta impregnata di umorismo aristocratico e di scetticismo della 
disperazione» (Письма из Италии // «Аполлон», 1910, № 9, с. 14-15). 
     Invece Il Codice di Perelà non è piaciuto a Buzzi. Nelle Lettere dall‟Italia pubblicate nel 
1911, Buzzi confronta il romanzo di Palazzeschi con il romanzo erotico di Guido da Verona 
Colei che non si deve amare e conclude: «Del romanzo di Palazzeschi si può dire poco di buono. 
[…] Palazzeschi vorrebbe essere un rivoluzionario estremo nella forma e nella sostanza, pare, 
però, che spesso l‘obiettivo di questo atteggiamento rivoluzionario sia di evitare nel suo romanzo 
alcune difficoltà che Guido da Verona supera con successo» (Письма из Италии // «Аполлон», 
1911, № 8, с. 59-60). 
     La poesia palazzeschiana continua a suscitare l‘entusiasmo del severo critico. Buzzi si 
lamenta dell‘apatia del lettore italiano: «Trovare una persona che compri un volume di poesie o 
di prose di qualsiasi autore è un obiettivo assolutamente irrealizzabile. Se lasciamo da parte 
D‘Annunzio e alcuni autori minori, conosciuti dal pubblico, in Italia c‘è tutta una serie di 
scrittori giovani, ma di certo valore, ai quali manca un po‘ di fortuna o, forse, manca il risveglio 
spirituale collettivo per prendere il posto di cui sono degni. Ricordiamo, innanzitutto, Aldo 
Palazzeschi, una delle figure più bizzarre e ricercate della giovane poesia italiana. La sua nuova 
edizione della raccolta di poesie giovanili e di quelle successive L‟Incendiario rappresenta, 
sicuramente, una delle opere più geniali e interessanti della letteratura italiana contemporanea. 
L‘arte di Palazzeschi sfugge a una definizione. E‘ un semplicista estremo. Non si preoccupa 
assolutamente dello stile, dell‘armonia, del pensiero e della musica solenne. La sua forza – la 
forza di trovare i motivi della semplicità – non solo è matura, ma spesso eccessivamente 
morbosa. Si può dire a volte che Palazzeschi vuole semplicemente fronder contro la poesia 
italiana contemporanea, la quale […] cerca di essere troppo sonora e, a volte, ampollosa. Lo 
stesso voluto trascurare della forma è un altro elemento di originalità e di sincerità di questa 
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poesia che in Italia ha già trovato un gruppo di ammiratori tra i giovani e tra quelli che si sono 
stancati dei fronzoli dannunziani» (Письма из Италии // «Аполлон», 1913, № 8, с. 82). 
     Paolo Buzzi non era l‘unico corrispondente dall‘Italia per la stampa russa, anche Sibilla 
Aleramo ha pubblicato alcuni materiali sull‘autorevole mensile «Russkaja mysl‘» («Русская 
мысль»)10. Nel 1913, dopo l‘incontro con Marinetti e l‘avvicinamento al movimento, Aleramo 
scrive l‘articolo Il futurismo in Italia (Футуризм в Италии)11 in cui riassume la storia del 
gruppo e sottolinea l‘eterogeneità delle personalità artistiche che lo compongono: Marinetti, 
Palazzeschi, Luciano Folgore, Paolo Buzzi. 
     Aleramo parla di Palazzeschi con sincera ammirazione: «L‘originalità di Aldo Palazzeschi, il 
giovane autore de L‟incendiario, è totalmente diversa. Egli possiede un ingegno sottile, intimo e 
melodico, che non attende uno sviluppo perché è già completamente definito, con una 
padronanza assoluta dello stile; la fisionomia di Palazzeschi è già espressa compiutamente in 
questa piccola raccolta di piccole poesie. Le sue satire, o meglio parodie, sono piene di eleganza 
e di gusto; è un sottile e arguto ‗saltimbanco‘ – come egli stesso ama definirsi – che canzona con 
una incantevole musica in sordina i temi di cui ha abusato il romanticismo; rammaricandosi 
tuttavia di non poter più abbandonarsi al romanticismo. Ricorda un po‘ Heine, e nella letteratura 
italiana può essere paragonato sotto un certo aspetto ai poeti lombardi del 1860-70 (Praga, Boito) 
ed Arturo Graf, scomparso da poco, e anche a Guido Gozzano. 
     Ma Palazzeschi è tra tutti coloro il più libero da tutto quello che si dice ‗pregiudizio‘, il più 
sincero e disilluso, libero anche da quel tono crepuscolare che, soprattutto nella persona di 
Gozzano, è parso il segno più caratteristico della giovane generazione poetica italiana 
contemporanea. L‘estrema autenticità, la libertà d‘ispirazione, grazie alle quali Palazzeschi (con 
tutto il gioco infantile della sua fantasia) avverte il senso amaro e severo della vita, si riflettono 
nelle misure dei suoi versi che, da apparente estrema semplicità, sono quanto di più 
rivoluzionario ci si possa immaginare, raggiungendo al tempo stesso una musicalità 
meravigliosa, talora perfino superiore a quella raggiunta da Giovanni Pascoli. I critici, pur 
salutando unanimemente il valore del giovane poeta, trovano che sia un abuso l‘etichetta di 
‗futurista‘ che si è dato, tenendo conto del fatto che non canta né la macchina, né gli shrapnels, 
né alcun altra forma di vita convitata; ma sono ingiusti, perché in realtà tra tutti colorо che si 
siano accostati al movimento fondato da Marinetti, Aldo Palazzeschi s‘è liberato delle influenze 
estetiche convenzionali con la maggiore immediatezza, e di conseguenza ottenendo anche i 
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 Sulla collaborazione di Aleramo con editori e traduttori russi vedi Rizzi 2010. 
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 L‘articolo è uscito in russo sul giornale «Russkaja mysl‘», n. XII, 1913. La traduzione russa è di E. Lazareva, la 
ritraduzione italiana è di C. De Michelis (De Michelis 1973). 
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risultati migliori: benché i suoi temi non siano nuovi, cimiteri, beghine, vita contemplativa, noia, 
amore mercenario, etc.» (cit. da De Michelis 1973, pp. 260 - 261). 
 
     Non solo corrispondenti italiani, ma anche i letterati russi all‘inizio del secolo hanno scritto 
molto sul futurismo, soprattutto nel contesto della nota polemica con i futuristi russi. La prima 
menzione del movimento italiano nella stampa russa risale al 1909, negli anni successivi 
prendono parte alla polemica autorevoli critici quali M. Kuzmin, M. Osorgin, V. Šeršenevič, R. 
Jakobson, A. Lunačarskij, V. Brjusov12. 
     Per esempio, Aldo Palazzeschi è menzionato da Michail Osorgin nel saggio I futuristi e la 
loro poesia (Футуристы и их поэзия), pubblicato nel 1910 sul giornale «Russkie vedomosti» 
(«Русские ведомости», № 197, 27 августа 1910, с. 4) e ristampato, nella versione ampliata, nel 
volume di Osorgin Profili dell‟Italia contemporanea (Очерки современной Италии, 1913). Il 
critico russo è tutt‘altro che entusiasta del futurismo, soprattutto di Filippo Tommaso Marinetti, 
tuttavia Osorgin riconosce che in Italia, dove l‘autorità della leggenda e della scrittura toglie 
spazio alla nuova arte e le dà spinte da ogni parte, la protesta non poteva che avere una forma 
spontanea e anarchica. Osorgin sottolinea il distacco tra i principi dichiarati dai futuristi e i 
risultati da loro raggiunti: trova interessanti e originali le teorie futuriste, ma piuttosto misera e 
insignificante la loro produzione letteraria. Passando all‘esame dei componimenti, Osorgin 
confessa il proprio imbarazzo: «Bisognerebbe riportare qualche esempio di poesia futurista, ma 
sono impedito da un simile procedere non solo per l‘avarizia dello spazio, ma anche per 
l‘insufficienza di materiali disponibili. Tutto quello che c‘è di bello e di eufonico nella poesia 
futurista, ha troppo poche relazioni con i principi del loro manifesto; e quello che è più o meno 
tipico, non è degno di attenzione. Ed è per questo che, non certo sotto specie di esemplificazione, 
ma solo di curiosità, mi permetto di riportare un brano di una poesia del lodato poeta 
Palazzeschi, Le carovane. Il poeta sta alla finestra della sua camera da letto e vede le carovane 
degli uomini, le carovane delle case, delle case, delle vetture, degli uccelli, degli insetti, che si 
allontanano verso l‘infinito. E stupito, domanda: ―Ma cosa significa tutto questo andare, tutte 
queste soste?‖». Osorgin cita l‘originale italiano e continua il suo commento critico: «Il poeta 
s‘arrabbia: ―Ma dove andate mai? Non si può sapere? Non andate per caso nella città del mio 
sole? Ah! canaglie! Idioti! fermatevi! Non sapete che ci posso andare solo io? Che il diavolo vi 
prenda!‖» 
     Nello stesso saggio Osorgin parla anche di un‘altra poesia di Palazzeschi, Lasciatemi 
divertire! Secondo il critico russo, in questo caso il poeta «ha battuto il record della libertà 
poetica». Per provare il suo giudizio Osorgin cita la poesia in italiano per intero e aggiunge 
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 История итальянской литературы XIX - XX веков, c. 176-181. 
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sarcastico: «E così si diverte per cinque pagine di carta meravigliosa». Evidentemente le 
citazioni dovrebbero bastare per convincere il lettore che la poesia di Palazzeschi non è un 
esempio di decadenza, ma semplicemente «infantilismo». Tuttavia, conclude Osorgin, «questo 
infantilismo, questa voglia di ―divertirsi pazzamente, smisuratamente‖ in nome della protesta, 
impedisce di considerare in maniera seria, critica, i futuristi» (cit. da De Michelis 1973, pp. 96-
97). 
     Tra i testi, raccolti da De Michelis nel volume Il futurismo italiano in Russia (1909 - 1929) 
con l‘obiettivo di procedere a una ricostruzione degli esiti «russi» del movimento di Marinetti 
(per la maggior parte riesumati dalla vastissima pubblicistica russa dell‘epoca), si trova una 
menzione di Aldo Palazzeschi nell‘articolo di A. Lunačarskij Marinetti e Lucini (pubblicato il 17 
maggio del 1913 sul giornale «Kievskaja mysl‘»): sottolineando l‘impeto innovativo del 
promotore del futurismo, Lunačarskij dice che «i suoi seguaci più vicini, Palazzeschi, Govoni, 
Buzzi, Folgore, persone non prive d‘ingegno, si studiano di non restargli indietro». (cit. da De 
Michelis 1973, p. 102) Palazzeschi è menzionato anche da S. Mokul‘skij, autore dell‘articolo sul 
futurismo italiano (1929) scritto per la voce Letteratura italiana dell‘Enciclopedia della 
letteratura (Литературная энциклопедия) (De Michelis 1973, p. 247). 
     In conclusione di questa breve rassegna di giudizi critici che arrivavano al lettore russo 
citiamo Nina Petrovskaja, autore di una serie di reportage italiani pubblicati nel 1922-1924 a 
Berlino, sul giornale dell‘emigrazione russa «Nakanune» («Накануне»). E‘ importante che, a 
differenza di altri critici, Petrovskaja apprezza anche l‘opera di Palazzeschi prosatore: ―Il 
tormento dei superamenti, il rendersi conto della necessità di rompere con il passato e 
l‘inevitabile ripetizione di forme vecchie in combinazioni nuove, - numerosissimi accenni a 
scuole e nessuna scuola veramente costituitasi, numerosissimi nomi di tutti i colori e nessun 
nome capace di catturare con la grandiosità del suo talento, - questo è il profilo schematico della 
nuova letteratura italiana. […] Per farsi un‘idea più completa delle nuovi correnti, il lettore russo 
deve conoscere due antologie (la prima non è stata ancora tradotta, l‘altra è in corso di stampa13). 
In esse sono raccolti i rudimenti di tutte le scuole letterarie esistenti e gli esempi delle opere 
migliori create nel corso dell‘ultimo decennio. Baldini, Bernasconi, Buzzi, Palazzeschi, Folgore, 
Jahier, Pea, Puccini, il drammaturgo Pirandello […] – questi sono i nomi dei rappresentati delle 
novissime correnti, […] però i metodi da loro applicati per superare la letteratura di ieri sono 
troppo superficiali. Stanno da parte Papini e Aldo Palazzeschi, poeta e prosatore che propone 
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 A quanto pare, l'antologia in questione non abbia mai visto la luce. Ringrazio di queste informazioni Claudia 
Scandura che ha studiato la letteratura russa dell‘emigrazione a Berlino. 
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sempre qualche cosa di nuovo e inatteso e che si alza sopra la vita con un sorriso di satiro» (Н. 
Петровская, Итальянская проза // «Накануне», № 501, 9 декабрь 1923, с. 5)14. 
 
     Prima di passare al panorama delle traduzioni in lingua russa, occorre menzionare un‘altra 
fonte importante: manuali di lingua italiana nei quali, come testi di carattere didattico, vengono 
citate le poesie di Palazzeschi. L‘importanza di simili fonti per la diffusione dell‘opera 
palazzeschiana è evidente: il numero degli «utenti» dei manuali di lingua è notevole, soprattutto 
in un paese grande come la Russia e come era l‘URSS. Una poesia di Palazzeschi, Il Pappagallo, 
compare nel manuale di D. E. Rozental‘ Lingua italiana per illustrare l‘uso del gerundio (Д. Э. 
Розенталь, Итальянский язык, Москва, Издательство литературы на иностранных языках, 
1957, c. 345)
15. L‘autore del secondo manuale G. Kiseljov propone allo studente di leggere la 
poesia Chi sono? con l‘obiettivo di analizzare il funzionamento del costrutto «non fare (altro) 
che», di confrontare l‘originale con la versione russa proposta dallo stesso Kiseljov e di imparare 
la poesia a memoria (Г. П. Киселев, Итальянский без преподавателя, Москва, ЧеРо, 2002, 
с. 399)1617. 
 
     Le prime traduzioni russe delle opere di Aldo Palazzeschi che siamo riusciti a trovare 
risalgono al 1968
18
. Il volume La lirica italiana. XX secolo (Итальянская лирика. XX век), a 
cura di E. Solonovič, traduzioni dall‘italiano a cura di S. Šervinskij, prefazione di A. Surkov, è 
stato pubblicato dalla casa editrice moscovita «Progress». Il volume, come spiega nella 
prefazione Surkov, è nato in seguito al primo incontro tra i poeti russi e italiani che ha avuto 
luogo a Roma nel 1957. All‘epoca i letterari russi conoscevano solo la poesia classica italiana e 
non avevano la minima idea della poesia contemporanea. Per colmare questa lacuna è stata 
preparata l‘antologia della lirica italiana che comprende le poesie di 55 autori del Novecento, da 
G. Gozzano, S. Corazzini e C. Govoni a E. Pagliarani, L. Pignotti ed E. Sanguineti. Aldo 
Palazzeschi è rappresentato da quattro poesie, tradotte da S. Šervinskij: Lo sconosciuto 
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 Cit. da Алякринская 2003. 
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 Mi riferisco alla seconda edizione del manuale, uscita nel 1957 con la tiratura di 12 000 copie. 
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 La tiratura dell‘edizione citata è di 1000 copie. 
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 Nella mia prassi di insegnamento di lingua italiana a studenti russi mi sono servita più volte di testi palazzeschiani 
che hanno immancabilmente suscitato l‘entusiasmo degli studenti. Per esempio, uno dei manuali fatto da autori 
italiani propone il seguente compito «creativo»: comporre una propria versione di Chi sono? basandosi sullo schema 
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 Le ricerche sono state condotte in alcune biblioteche russe tra cui la Biblioteca Nazionale Russa a Mosca (ex 
Biblioteca Lenin) e nella Biblioteca della letteratura straniera (Mosca). Inoltre, desidero ringraziare la Prof.ssa E. Ju. 
Saprykina, collaboratore dell‘Istituto per la Letteratura Mondiale dell‘Accademia Russa delle Scienze, e il Prof. E. 
M. Solonivič, maggiore traduttore della poesia italiana in russo, per le informazioni bibliografiche relative a 
Palazzeschi. Tuttavia, non si può escludere che ci siano stati tentativi di tradurre Palazzeschi prima del 1968; per 




(Незнакомец), Il passo delle nazarene (Проходят монашенки), Novembre (Ноябрь), Sul 
Palatino (На Палатинском холме). Nell‘introduzione del curatore del volume, che offre una 
sintetica descrizione del cammino fatto dalla poesia italiana nella prima metà del Novecento, 
Aldo Palazzeschi è menzionato più volte: quando si parla della poesia crepuscolare e soprattutto 
dei futuristi. Illustrando la poetica palazzeschiana Solonovič cita nella propria traduzione alcuni 
versi di Lasciatemi divertire! e aggiunge: «…Palazzeschi esprime il suo atteggiamento nei 
confronti del secolo borghese con una pagliacciata, scegliendo i personaggi che appartengono 
agli ambienti assolutamente lontani gli uni dagli altri (monasteri, palazzi) oppure a quelli 
fantastici. Anche il tessuto musicale del suo verso di solito è ironico, nel suono di molte strofe 
sembra di sentire l‘ingenua serietà della filastrocca. La poesia più recente perde la sua inziale 
originalità, e Palazzeschi, come gli avevano predetto alcuni critici, si rivolge alla prosa» 
(Итальянская лирика XX век, с. 15). In conсlusione Solonovič ripete le parole di Luciano 
Anceschi secondo il quale Palazzeschi sarebbe potuto diventare un Apollinaire italiano, invece è 
diventato uno dei più grossi prosatori contemporanei. 
     Lo stesso anno, nel 1968, vede la luce la traduzione del romanzo Sorelle Materassi (Сестры 
Матерасси) a cura di S. Bušueva, pubblicata dalla casa editrice «Chudoţestvennaja literatura» 
(sede di Leningrado). La prefazione al volume è firmata da Lev Ošerov, autorevole critico, poeta 
e traduttore, il quale, in questa occasione, dimostra di conoscere profondamente le opere 
palazzeschiane incluse quelle minori. Ošerov sottolinea che Sorelle Materassi occupano un posto 
particolare nella vita e nell‘opera di Palazzeschi visto che nella memoria collettiva lo scrittore è 
visto innanzitutto come autore di questo romanzo, anche se il suo libro paradossalmente potrebbe 
sembrare eccessivamente tradizionale per il Novecento. Facendo un confronto con altri autori 
italiani (Svevo, Vittorini) e stranieri (Kafka, Hemingway, Tomas Mann, Dos Passos), Ošerov 
nota il legame con la tradizione del romanzo francese di stampo balzachiano. Anche i mezzi 
espressivi, secondo il critico russo, sono piuttosto tradizionali: prevalgono la descrizione e il 
dialogo, è importante la presenza dell‘onnisciente «io parlante», assolutamente atipica del 
Novecento, ma è proprio «l‘io parlante», cioè «l‘autore» generoso e simpatizzante con i suoi 
personaggi, che racconta la storia con bonaria ironia e riempie le pagine del libro di calore 
umano. 
     Per scoprire insieme al lettore russo il segreto del successo di Sorelle Materassi Ošerov 
illustra il cammino fatto da Palazzeschi. Il critico russo comincia dalle prime esperienze poetiche 
e riporta come esempio due componimenti – La casa di Mara (Хижина Мары) e La fontana 
malata (Больной фонтан) – nella propria traduzione. Comunque, secondo Ošerov, Palazzeschi 
«non era un vero lirico per il quale la propria vita interiore rappresenta una fonte inesauribile 
della poesia. Il mondo esterno lo attraeva sempre di più, e la prosa gli dava maggiori possibilità 
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per sviluppare quel tema che lo interessava più degli altri» (c. 7). Segue un sintetico panorama 
letterario dell‘epoca, da D‘Annunzio, a Soffici e Marinetti, Malaparte e Moravia, e su questo 
sfondo l‘autore illustra l‘evoluzione dello scrittore fiorentino. Secondo Ošerov, l‘aspirazione alla 
libertà, il rifiuto della traduzione, dei dogmi che, come le catene, impediscono ogni spontaneo 
movimento, si manifesta non solo nelle poesie, ma anche nel Codice di Perelà e nel 
Controdolore dove Palazzeschi esprime il suo programma positivo, la liberazione con il riso. Per 
illustrare il movimento di Palazzeschi verso il metodo realista, Ošerov analizza La Piramide, 
Due imperi… mancati e Stampe dell‟Ottocento: quest‘ultimo libro, secondo il critico russo, può 
essere considerato come una raccolta di bozzetti per il futuro romanzo. L‘ultima parte 
dell‘introduzione è dedicata alla dettagliata analisi di Sorelle Materassi: Ošerov parla della trama 
e dei personaggi del romanzo e sottolinea che, anche in assenza di un programma positivo 
(secondo il critico, con il passar degli anni Palazzeschi perde la fiducia nella forza purificatoria 
del riso), nel suo romanzo migliore lo scrittore «dice una grande verità sulla necessità della 
nuova morale e dell‘autentica liberta interna» (с. 18). In conclusione si fa qualche osservazione 
sulla prosa dell‘ultimo Palazzeschi, la quale, secondo il critico russo, purtroppo è poco felice. 
     Un anno dopo rispetto alle Sorelle Materassi due novelle di Palazzeschi vedono luce nella 
raccolta Novella italiana del XX secolo (Итальянская новелла XX века), pubblicata dalla casa 
editrice ―Chudoţestvennaja literatura‖, a cura di G. Bogemskij con la prefazione di Cecilia Kin: 
sono La signora dal ventaglio (Дама с веером) e Il giorno e la notte (Днем и ночью), 
traduzione di Ja. Lesjuk. Nella sua prefazione C. Kin descrive il panorama della novella italiana 
da Italo Svevo a Pier Paolo Pasolini (in tutto gli autori inclusi nell‘antologia sono 23) e si 
concentra sul rapporto tra la letteratura e la realtà italiana, soprattutto con la storia politica. A 
proposito di Palazzeschi il critico dice che il suo esempio è emblematico, visto che Palazzeschi 
comincia la sua attività nelle schiere dei futuristi, ma ben preso rompe con i suoi ex compagni e 
scrive un romanzo decisamente antimilitare. Kin, come Ošerov, nota con soddisfazione il 
movimento di Palazzeschi verso il realismo negli anni Trenta e il fatto che nelle sue novelle e 
nelle Sorelle Materassi lo scrittore «assesta un colpo serio contro la società che pare decente, 
pare virtuosa, ma in realtà è putrida e piccoloborghese, quella stessa società che ha messo al 
mondo il fascismo e l‘ha lasciato venire al potere» (с. 17). Come per ogni autore incluso 
nell‘antologia, il curatore del volume G. Bogemskij fornisce una nota biobibliografica relativa a 
Palazzeschi in cui elenca le opere principali dello scrittore e dà loro una breve caratteristica (с. 
601-602). 
     Nel 1977 alcuni versi di Aldo Palazzeschi vengono pubblicati nel volume La poesia 
dell‟Europa Occidentale nel XX secolo (Западноевропейская поэзия XX века), nella prestigiosa 
collana «La Biblioteca della Letteratura Mondiale» («Библиотека Всемирной литературы») 
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pubblicata dalla casa editrice «Chudoţestvennaja literatura», introduzione di R. Roţdestvenskij, 
curatore della sezione italiana N. Tomaševskij. Aldo Palazzeschi rappresenta in questa edizione 
la poesia italiana del Novecento insieme con G. D‘Annunzio, G. Gozzano, D. Campana, U. 
Saba, C. Sbarbaro, G. Ungaretti, E. Montale, S. Quasimodo, C. Pavese, A. Gatto, M. Luzi, G. 
Caproni, V. Sereni, P. P. Pasolini. Il traduttore delle poesie palazzeschiane e della stragrande 
maggioranza dei testi poetici presenti nella sezione italiana E. Solonovič ha scelto i seguenti 
versi: Il pappagallo (Попугай), Lasciatemi divertire (Дайте мне порезвиться), L'orto dei 
veleni (Ядовитый сад), Le due rose (Две розы) e La madre (Мать). Nella sua prefazione R. 
Roţdestvenskij fa il panorama della poesia contemporanea nei paesi dell‘Europa Occidentale e, 
tra gli autori italiani, presta particolare attenzione a Palazzeschi. Citando La madre, 
Roţdestvenskij dice: «Sicuramente sentirete la struggente verità del dialogo nei versi del poeta 
italiano Aldo Palazzeschi, La madre. Questa breve poesia sembra essere il riassunto di un 
romanzo in più volumi» (с. 7). In appendice al volume c‘è anche la parte biografica dove per 
ogni autore si forniscono i dati più importanti (per la sezione italiana questo materiale è stato 
curato da E. Solonovič). A proposito di Palazzeschi, si parla dei suoi soggiorni a Parigi («centro 
della nuova arte»), del suo debutto letterario («Palazzeschi si fece notare nei circoli letterari per 
la sua sfrenata fantasia, per l‘ingegno di versificatore, per la monelleria del parodista»), 
dell‘adesione al futurismo e del manifesto Antidolore. Tra le opere in prosa si menzionano le 
Sorelle Materassi, tradotte in russo. In conclusione si elencano le principali raccolte poetiche di 
Palazzeschi, dai Cavalli bianchi a Cuor mio (c. 763). 
 
 Una poesia di Palazzeschi, Libertà (Свобода), è stata inclusa nella raccolta di poesie 
italiane che, come dice nella prefazione il curatore G. Fiumara, parlano della Resistenza, della 
pace e dell‘internazionalismo: Nati per vivere (Для жизни рожденные, Радуга, Москва, 1986). 
Il volume comprende poesie di 36 poeti italiani contemporanei, tra cui A. Bevilacqua, I. Buttita, 
A. Gatto, L. De Libero, E. De Filippo, G. Giudici, D. Dolci, S. Quasimodo, A. Mondadori, C. 
Pavese, P. P. Pasolini, V. Palazzo, U. Saba, F. Fortini, M. Cicognani. La versione russa del 
componimento palazzeschiano è di E. Mirskaja. In appendice al volume ci sono note biografiche 
degli autori. A proposito di Palazzeschi si parla della sua adesione al futurismo, al successivo 
ritorno alla maniera più tradizionale e realista, e si menzionano i premi a lui consegnati (Premio 




     Nel 2000 esce l‘antologia personale di E. Solonovič Poeti italiani tradotti da Evgenij 
Solonovich (Итальянская поэзия в переводах Евгения Солоновича, Радуга, Москва, 2000) 
con il testo a fronte
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. Nel volume che raccoglie componimenti di 69 poeti, da Dante ai 
contemporanei, Aldo Palazzeschi è presente con gli stessi testi che videro luce nel 1977, manca 
solo La madre. In appendice al volume per ogni autore c‘è una breve nota biobibliografica a cura 
di E. Dmitrieva. 
     Nel 2008 la rivista letteraria moscovita «Inostrannaja literatura» («Иностранная 
литература») pubblica un numero monografico dedicato all‘Italia, a cura di chi scrive. Visto che 
questo numero nazionale usciva in ottobre, a pochi mesi dall‘inizio del 2009, anno del centenario 
del futurismo a cui a Mosca sono state dedicate numerose iniziative
20, è stato deciso di dedicare 
una sezione deal fascicolo al futurismo («Иностранная литература», 2008, № 10, с. 202-226). 
Di questa sezione fanno parte il saggio introduttivo La rivolta futurista: Marinetti, Palazzeschi, 
Fillia, qualche stralcio dal volume di F. T. Marinetti e Fillia La cucina futurista
21
 (Il manifesto 
della cucina futurista e alcune ricette), la letteratura futurista è rappresentata da Aldo Palazzeschi 
con il manifesto Controdolore e due poesie – La fontana malata (Больной фонтан) e Visita alla 
Сontessa Eva Pizzardini Ba (Визит к графине Еве Пиццардини Ба) (il saggio introduttivo e le 
versioni russe sono di chi scrive). 
     Fino a questo momento si è sempre parlato delle traduzioni «ufficiali», cioè pubblicate dalle 
case editrice e riviste. A onor del vero bisogna aggiungere che su Internet si possono trovare 
alcune traduzioni «amatoriali» delle poesie di Palazzeschi, a volte fatte da chi ha appena 
cominciato a studiare l‘italiano ed è attratto dall‘apparente semplicità del testo palazzeschiano. 
Sicuramente è un fatto positivo e piacevole per un ammiratore di Palazzeschi, ma, visto che la 
qualità di queste traduzioni lascia a desiderare, non le prenderemo in considerazione. 
 
Pubblicazioni relative alla tesi di dottorato 
 
     Nel 2007 l‘autore di questa tesi ha ricevuto la proposta della casa editrice moscovita «Ajris» 
di pubblicare qualche raccolta di racconti italiani a scopo didattico. Approfittando dell‘occasione 
di far conoscere Aldo Palazzeschi agli studenti russi di lingua italiana, chi scrive insieme con la 
collega Alessandra Braschi, all‘epoca lettore di lingua italiana presso il Dipartimento di 
                                                          
19
 Vedi la recensione al volume a cura di A. Jampol‘skaja Poeti italiani tradotti da Evghenij Solonovich. Raduga, 
Mosca 2000. // Bollettino di Italianistica, n. 2, 2005, p. 294-297. 
20
 Tra i più importanti eventi dedicati al centenario del futurismo è la mostra al Museo Statale di Belle Arti «A. S. 
Puškin» Il Futurismo: l‟Italia e la Russia. La rivoluzione radicale (Футуризм. Радикальная революция. Италия – 
Россия). Chi scrive ha partecipato alla traduzione dei materiali per il suo catalogo, inclusi alcuni manifesti degli 
anni ‘10-‘20. 
21
 F. T. Marinetti e Fillia, La cucina futurista, Milano, viennepierre edizioni 2007, introduzione di P. Frassica. 
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traduzione letteraria dell‘Istituto Universitario di Letteratura «Massimo Gorkij», ha inaugurato la 
collana con un volume di novelle scelte di Palazzeschi, corredate da una breve prefazione dei 
curatori e da un dettagliato commento linguistico (Альдо Палаццески, Турнир чудаков, Айрис, 
Москва, 2007). L‘obiettivo del commento è di facilitare la comprensione del testo e di fornire 
necessarie informazioni sui fatti e personaggi storici, sui luoghi menzionati e soprattutto sugli 
elementi fiorentini nel testo che potrebbero sfuggire allo studente di oggi abituato all‘italiano 
dell‘uso medio: termini, espressioni e modi di dire, fenomeni grammaticali tipici del vernacolo, 
alcune particolarità fonetiche, ecc. Del volume fanno parte 12 novelle prese dalla raccolta Il 
palio dei buffi. 
     Ci permetteremo, inoltre, di elencare altri saggi palazzeschiani di chi scrive: sono tutti legati 
alla figura di Palazzeschi, però qualche saggio non ha carattere linguistico e, per questa ragione, 
non sarà menzionato nei capitoli successivi dedicati all‘analisi dei testi. 
     Nel 2006 nella miscellanea di studi del Dipartimento di lingua italiana della Facoltà di lingue 
straniere dell‘Università Statale di Mosca «M. V. Lomonosov» esce l‘articolo dedicato al 
manifesto palazzeschiano Controdolore: per la prima volta si pubblica la sua traduzione russa 
accompagnata da un‘introduzione di carattere storico (Манифест против горя и боли 
(футуристический манифест Альдо Палаццески «Противоболь») // Сборник научных 
трудов кафедры итальянского языка факультета иностранных языков и регионоведения 
МГУ, вып. 2, УРСС, Москва, 2006, с. 163-174). 
     Un altro saggio sui manifesti di Palazzeschi sarà pubblicato nel volume che raccoglie i 
materiali della tavola rotonda sul futurismo organizzata dal Museo Statale di Belle Arti «A. S. 
Puškin» in occasione della mostra Il Futurismo: l‟Italia e la Russia. La rivoluzione radicale. 
Futurismo. La rivoluzione radicale. Il titolo del saggio è I tre manifesti di Aldo Palazzeschi, in 
esso è pubblicata, inoltre, la traduzione della poesia di Palazzeschi Il futurismo (Футуризм) a 
cura di chi scrive. 
     Il lavoro sul commento per la raccolta di novelle palazzeschiane ha spinto l‘autore di questa 
tesi a concentrare l‘attenzione sull‘elemento locale nella lingua di Palazzeschi, quello che 
presenta particolare difficoltà allo studente straniero. I risultati di questa ricerca sono esposti 
nell‘articolo L‟elemento fiorentino ne Il Palio dei buffi di Aldo Palazzeschi pubblicato negli atti 
del convegno «Retorica e linguistica contemporanea» organizzato nel 2007 dall‘Università 
Statale di Smolensk (О флорентинском элементе в книге А. Палаццески «Турнир чудаков» // 
Риторика в свете современной лингвистики (тезисы докладов Пятой межвузовской 
конференции, 4 - 5 июня 2007 г.). Издательство Смоленского государственного 
университета, Смоленск, 2007, с. 175-177). 
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     All‘analisi dei problemi linguistici che incontra il traduttore di Palazzeschi sono dedicati tre 
articoli. Nel primo vengono prese in esame le versioni russe di due novelle di Palazzeschi fatte 
da Ju. Lesjuk per l‘antologia della novella pubblicata nel 1969 (La signora dal ventaglio e Il 
giorno e la notte. La relazione su questo argomento è stata fatta da chi scrive al convegno di 
filologia romanza organizzato dall‘Università Ortodossa degli Studi Umanistici «Santo Tichon» 
a Mosca nel 2008 (Две новеллы Альдо Палаццески: проблемы языка и стиля // Вестник 
ПСТГУ, Серия III Филология, том. II, 2008, с. 117-121). Il secondo articolo riguarda il 
problema della resa degli elementi dialettali nella traduzione dall‘italiano in russo in generale, tra 
i testi presi in esame ci sono anche alcune opere di Palazzeschi (Lingua e dialetto: problemi di 
traduzione // Materiali del convegno scientifico «I giovani e la lingua» organizzato 
dall‘Accademia della Crusca e dal CLIEO nel 2007, in corso di stampa). Il terzo articolo dal 
titolo Il poeta come pagliaccio, skomoroch, giocoliere e giocattolo… (Поэт – паяц, скоморох 
жонглер и игрушка…), dedicato al confronto delle due versioni russe della poesia Chi sono?, 
sarà pubblicato nella miscellanea di studi dedicati alla Prof.ssa Claudia Lasorsa (in corso di 
stampa presso la Terza Università di Roma). 
 Le ultime due pubblicazioni. In corso di stampa, sono testi di interventi fatti nell‘ottobre 
del 2010 ai convegni di italianistica, organizzati dall‘Università Statale di Mosca «M. V. 
Lomonosov» e dall‘Università per gli Studi Umanistici: Osservazioni sulla lingua e stile della 
poesia di Aldo Palazzeschi e Il “poeta” e la “gente” nelle poesie di Palazzeschi. 
19 
 
Lingua e stile di Aldo Palazzeschi negli studi di linguistica 
  
Mentre la bibliografia palazzeschiana che rientra nell‘ambito degli studi letterari è 
piuttosto ampia e sarebbe un‘impresa ardua tentare di sintetizzarne in una breve rassegna tutti gli 
indirizzi di ricerca, gli studi di linguistica sono relativamente pochi. Visto che la nostra tesi è 
incentrata sull‘analisi contrastiva e traduzione, ci siamo largamente serviti delle osservazioni 
sullo stile di Palazzeschi fatte dagli storici di letteratura, visto che la fedeltà allo stile dello 
scrittore resta tuttora uno dei criteri principali per la valutazione del lavoro del traduttore. 
Indicheremo le fonti biografiche nei relativi capitoli, invece in questo capitolo si cercherà di 
presentare le più importanti pubblicazioni linguistiche: dai manuali universitari e edizioni 
fondamentali in cui viene menzionato Palazzeschi, ai saggi dedicati a singoli problemi e aspetti 
della lingua e stile dello scrittore fiorentino. Questo permetterà di capire meglio quale posto 
occupano la poesia e la prosa di Palazzeschi nella storia della lingua italiana e, allo stesso tempo, 
di vedere quali approcci e metodi di analisi linguistica vengono applicati ai suoi testi. 
Aldo Palazzeschi è menzionato in alcune pubblicazioni fondamentali che rientrano 
nell‘ambito della storia della lingua italiana, ad esempio, ne La lingua italiana. Profilo storico di 
Claudio Marazzini (Marazzini 2002). L‘autore ne parla nel capitolo dedicato al Novecento, in 
particolare, quando illustra la crisi del linguaggio poetico tradizionale e caratterizza la poesia dei 
futuristi: «il futurismo fu un complesso assai variegato, in cui entrarono più o meno 
marginalmente anche autori che sperimentarono soluzioni linguistiche di maggiore profondità 
creativa» (p. 419). Come esempio di tale profondità creativa l‘autore riporta proprio Palazzeschi 
che nella sua poesia Passeggiata «integrò, ironizzati dalla rima, elementi impoeticissimi tratti 
dalle insegne commerciali e dagli avvisi pubblicitari» (ibid.). 
Gian Luigi Beccaria nel capitolo dedicato alla lingua della poesia dal Settecento al 
Novecento, pubblicato nell‘einaudiana Storia della lingua italiana, riserva a Palazzeschi un largo 
spazio nel paragrafo dedicato alla poesia futurista (Beccaria 1993, pp. 724-727). Sottolineando 
l‘impeto liberatorio che costituiva un grande stimolo per molti poeti in realtà lontani dal 
movimento, Beccaria nota che Palazzeschi, «poeta autentico», come Govoni, per la sua natura 
anarchica era attratto dal futurismo: «Disordine, casualità del discorso anche in Palazzeschi; ed 
insieme, accettazione a modo suo del programma futurista nel voler cominciare da zero, senza 
tenere in considerazione l‘enorme massa di tecniche e di modi del linguaggio poetico sino al 
momento acquisite. La saturazione culturale spingeva un Gozzano alla mimesi del formulario, e 
a trasformare in poesia una materia ritenuta ormai ―falsa‖. Palazzeschi è spinto invece ad una 
maggiore spregiudicatezza da una straordinaria allegria distruttrice». (pp. 725-726) Per questo 
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Palazzeschi «si allinea ai movimenti di avanguardia, ma senza aderire al programma delle 
―parole in libertà‖ (p. 726), senza uscire dalle regole tradizionali della lingua», compone poesie 
«infantili» e ironiche come La fontana malata, opposta alle tante fontane della poesia italiana. 
Quanto al lessico, continua Beccaria, «Palazzeschi non intensifica la parola poetica, ma la 
alleggerisce, perché l‘arte (come sostengono dada e surrealisti) non è seria, il riso sgrava del suo 
peso la parola, conduce al ripudio degli aulicismi, del lessico grave, ed esalta tutto quanto è 
vicino alla comunicazione orale, l‘interiezione, la glossolalia balbettata» (ibid.). Anche il ritmo è 
semplificato rispetto alla poesia tradizionale: Palazzeschi «predilige un ritmo rigido e monotono 
ridotto a cantilena marcata a fini parodistici e grotteschi, un ritmo ben scandito, che simmetrizza 
i movimenti in infantili fantasie, in giochi di colori di bianco e di nero» (ibid.). In questo modo, 
regredendo a una filastrocca, si ricrea «un clima e una lingua tra il fiabesco e il surreale: vedi le 
precise aritmetiche determinazioni, le figure schematiche e simmetrizzate, la mancanza di gesti e 
l‘immobilità del quadro […] e le parole pregrammaticali che valgono come suono e non come 
significato» (p. 727). I due registri ritmici scelti da Palazzeschi – quello uniforme e quello del 
tempo spezzato – tradiscono la ribellione antilirica del poeta che «della poesia canonica non 
conserva che lo scheletro esterno: la rima, le assonanze, il ritmo stesso». Liberatosi dal dettame 
della forma tradizionale, Palazzeschi «si permette esclamazioni, modi correnti e colloquiali, 
idiotismi, parolacce, lo scandalo insomma dell‘abnorme e del diforme dal galateo linguistico 
tradizionale». Nei suoi componimenti la lingua si riduce spesso a un balbettio oppure, 
«impoverita e automatica, si dispone talvolta in aggregati casuali, frammentari, monconi di frasi 
e sintassi decomposta». In questo modo, conclude Beccaria, si mostra che «la funzione di 
ornamento del linguaggio è in poesia definitivamente decaduta» (ibid.). 
Vittorio Coletti nella Storia dell‟italiano letterario. Dalle origini al Novecento (Coletti 
2000) più volte cita Palazzeschi: nel capitolo dedicato all‘espressionismo toscano, in cui il nome 
di Palazzeschi sta accanto a quelli di Federigo Tozzi, Enrico Pea e Lorenzo Viani, l‘autore 
sottolinea che in Palazzeschi «il color locale concorre tanto alla caratterizzazione realistica 
quanto a quella comica e ironica» (p. 336) e nelle Sorelle Materassi il toscanismo «si infila 
soprattutto nei dialoghi (meno nel narrativo) per stilizzare la parlata dei personaggi» (ibid.). 
Invece nel Codice di Perelà il toscanismo «concorre alla leggerezza ironica del discorso 
dell‘―uomo di fumo‖» accanto alle forme colte. Coletti menziona anche il processo correttorio 
tipico di Palazzeschi che nelle edizioni del dopoguerra ha rielaborato i suoi testi in direzione di 
una lingua media assai meno connotata. Naturalmente, l‘autore parla anche dei versi 
palazzeschiani: nel capitolo dedicato alla poesia crepuscolare viene descritto il meccanismo della 
dissoluzione semantica, tipico di Gozzano e Moretti, ma di cui «giocoliere d‘eccezione è Aldo 
Palazzeschi» (p. 413). Riportando come esempio le poesie Passo delle Nazarene, Il parco umido 
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e le famose Passeggiata e Lasciatemi divertire, Coletti dimostra come Palazzeschi «spezza la 
catena semantica usuale e la riannoda sul puro ritmo fonico» (ibid.): mentre nella Passeggiata 
«si assommano cartelli, insegne, manifesti in un collage spassoso e ironico», Lasciatemi 
divertire è in parte composta sulla sequenza di suoni in libertà, «grullerie», «spazzatura di altre 
poesie» (ibid.). 
Pier Vincenzo Mengaldo nella Storia della lingua italiana. Il novecento (Mengaldo 1994) 
presta una notevole attenzione a Palazzeschi. Ne parla, prima di tutto, nel capitolo La lingua 
della poesia illustrando lo sliricamento e il conseguente impoverimento lessicale del linguaggio 
poetico rispetto alla grande triade di fine Ottocento (Carducci, Pascoli, D‘Annunzio): per 
esempio, «nelle due prime raccolte, quelle crepuscolari, di Palazzeschi, Cavalli bianchi (1905) e 
Lanterna (1907) non si troverà nessuno dei latinismi di cui gronda Alcyone  - ma invece 
francesismi della vita mondana, entro un passo fortemente narrativo; e, forse, come osservato 
acutamente da Sanguineti, la parola-immagine più tipica vi è l‘impersonale, anonimo gente» (p. 
195). L‘autore ritorna a Palazzeschi nel capitolo dedicato alla poesia futurista: confrontando le 
dichiarazioni teoriche e la prassi poetica dei futuristi, in particolare di Marinetti e Soffici, 
Mengaldo sottolinea l‘importanza dell‘oralità e della graficità per i futuristi, valida, almeno in 
certa misura, certo minore che per i suoi compagni di movimento, anche per Palazzeschi, il 
quale, «eterodosso e timido», secondo la testimonianza dei contemporanei, recitava con voce 
«bianca» (p. 210). Allo stesso tempo Mengaldo mette in evidenza l‘uso ironico dell‘onomatopea 
futurista «per indicare che la sua [di P.] è ―spazzatura‖ della poesia» (p. 209). 
Non è casuale che nella seconda parte del volume, l‘Antologia di testi che offre una 
dettagliata analisi linguistica e stilistica di singoli testi, è proprio Palazzeschi con la sua celebre 
poesia Chi sono? ad aprire la sezione dedicata alla lingua poetica (pp. 375-378). Come sempre, 
Mengaldo comincia con una breve analisi della poetica, indispensabile anche perché questo 
componimento apre le varie sillogi delle poesie procurate dallo stesso Palazzeschi e, in certo 
senso, può essere considerato una specie di manifesto letterario. Mentre la dichiarazione del 
proprio non essere poeti, con la quale comincia la poesia, è un luogo comune dei crepuscolari, 
«la novità [di P.] non sta tanto nell‘estendere quasi teoreticamente la negazione a pittura e 
musica, quanto nel dirsi non povero fanciullo e così via ma saltimbanco, quindi nel volgere la 
negazione della poesia tradizionale, perché di questo si tratta, dalle parti del circo, nel 
contrapporre al poeta il saltimbanco […] e già accennando qual passaggio dalla contemplazione 
attonita e bambinesca al moto sghignazzante del grottesco» (p. 375). E‘ altrettanto importante 
per la comprensione di questa poesia la sua componente parodistica: «l‘attacco di Chi sono? 
sembra presupporre per rovesciarlo il celebre passo dell‘aria di Rodolfo nel I atto della Bohème 
di Puccini – Illica - Giacosa […], quintessenza dell‘idea borghese - ottocentesca della poesia» 
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(ibid.). Dopo aver fornito una chiave di lettura di questo componimento palazzeschiano 
Mengaldo passa ai singoli dettagli, ad esempio, all‘opposizione tra la gente e il poeta, e 
all‘analisi testuale. L‘autore sottolinea che la struttura testuale, come spessissimo in Palazzeschi, 
«è dominata dal parallelismo o simili», e qui il procedimento è vistosissimo, «con rispondenze 
―narrative‖ fra ogni elemento delle botte e risposte o del microschema» (p. 376): questo 
condiziona, tra l‘altro, l‘importantissima «anafora ―semantica‖ dei varii elementi esprimenti 
negazione» (ibid.). Mengaldo dimostra anche che il testo ha una sofisticata e doppia struttura: un 
occhio poco attento può notare solo la struttura progressiva mentre in realtà questa si integra con 
la struttura circolare. Dopo aver caratterizzato le metafore che sono di tipo preposizionale, 
simbolistico, l‘autore sottolinea la spezzatura ―parlata‖, in genere tipica di Palazzeschi. 
Allargando l‘analisi testuale Mengaldo si ferma anche sulle rime, importantissime nel 
componimento analizzato visto che, insieme ad altri elementi, fanno sì che «il tutto presenta […] 
un eccesso di legamenti fonici che ben configura per via di ecolalia la forma della filastrocca un 
po‘ inebetita e insensata». A completare l‘analisi è la parte dedicata alla metrica che 
«contribuisce alla tonalità di stupefatta cantilena, fortemente iterativa, del testo» (ibid.). 
Proprio all‘analisi metrica, indispensabile quando si prendono in esame testi poetici, è 
dedicato un altro importante saggio palazzeschiano di Mengaldo Su una costante metrica nella 
poesia di Palazzeschi pubblicato nel volume La tradizione del Novecento. Prima serie 
(Mengaldo 1996). L‘autore sottolinea che mentre Palazzeschi nei suoi versi «sembra ostentare 
una diffusa polimetria, una macedonia di versi tradizionali (endecasillabo, settenario, ottonario, 
ecc.) e di misure più abnormi, fino al monosillabo da una parte, al verso di diciotto sillabe 
dall‘altra, senza che da questa libera mescolanza paiano evincersi schemi precisi: l‘effetto di un 
organismo invertebrato, se non proprio prosastico, che ne risulta è corretto – o forse invece 
evidenziato – da un uno piuttosto fitto della rima e di altri procedimenti affini che in lui 
prendono un carattere parimenti ecolalico» (p. 233). Però, nota Mengaldo, «una serie abbastanza 
cospicua, diciamo un terzo, un quarto, di componimenti dell‘edizione definitiva delle poesie 
rivela un preciso metodo in questa follia. In tale serie infatti ci troviamo di fronte a una 
mensurazione che gioca, insistentemente e regolarmente, con l‘unità trisillabica e suoi multipli» 
(ibid.). Dopo l‘analisi dell‘organizzazione metrica di un grande numero di componimenti, 
l‘autore indaga l‘eventuale legame della metrica palazzeschiana con la tradizione metrica antica 
e recente, in particolare con le soluzioni metriche proposte da Pascoli e D‘Annunzio. Questo 
permette a Mengaldo ad arrivare ad alcune conclusioni che riguardano sia l‘opera di Palazzeschi, 
sia le tendenze generali dello sviluppo della poesia. Una è che «la perdita della libertà e varietà 
di modulazioni, accenti e cesure che caratterizzava la metrica tradizionale, […] a favore di una 
scansione a segmenti, accenni e cesure fisse, significa […] che viene decisamente a cadere 
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l‘importanza del verso come principio organizzativo e unità di misura del ritmo: il minimo 
comun denominatore non è più il verso, ma un‘unità sillabica e accentuativa minore a schema 
prefissato, in altre parole il piede» (p. 256). La seconda conseguenza è che ormai «il ritmo 
prevale sul discorso. Proprio in quanto talmente uniforme e insistita l‘ossatura ritmica, cioè un 
elemento parasemantico, sovrappone i suoi valori a quelli semantici della parola, e così la 
svuota» (p. 257). Si ha a che fare, secondo Mengaldo, con una sorta di dadaismo ritmico e 
«quell‘esautoramento e banalizzazione del discorso cui tende con tanti altri mezzi la poesia di 
Palazzeschi, si realizza anzitutto, a monte, in questa sua subordinazione a uno schema ritmico 
governato da un astuto automatismo» (ibid.). Ciò comporta un‘importante conseguenza: il testo 
poetico organizzato in questa maniera non può limitarsi al carattere scritto e alla lettura interiore 
silenziosa, ma richiede la lettura ad alta voce, la recitazione, il che, nota Mengaldo, è confermato 
«da vistosi aspetti mimici e teatrali di questa poesia» (ibid.). 
Infine, va menzionata la nota introduttiva di Mengaldo alle poesie scelte di Palazzeschi 
pubblicata nell‘antologia Poeti italiani del Novecento (Milano, Mondadori 1978), curata dallo 
stesso Mengaldo. Insieme alle informazioni sulla vita e sull‘opera sia poetica che prosastica di 
Palazzeschi, per fornire una chiave di lettura il curatore fa qualche osservazione di carattere 
stilistico e linguistico che in parte ripete quello di cui si è parlato sopra. Per esempio, parlando 
del periodo futurista, si osserva che «un mondo totalmente impersonale, grammaticalmente 
dominato dalle forme verbali appunto impersonali, nematicamente dalla parola-chiave collettiva 
―la gente‖, in cui nulla avviene e nulla muta e il soggetto è completamente assente, senza 
dramma: novità tanto silenziosa quanto decisiva, in cui è da vedere la reazione più radicale e 
conseguente, in Italia, al vecchio soggettivismo lirico» (p. 49). Ribadendo la novità della lingua 
del primo Palazzeschi rispetto alla poesia tradizionale, l‘autore dice: «Altrettanto sotterraneo e 
contropelo è l‘attacco che Palazzeschi muove al linguaggio della tradizione poetica e che non 
avviene per via di sovra determinazione e aggressività espressionistica, ma al contrario di 
cosciente impoverimento e automatismo, quasi che il linguaggio si creasse e moltiplicasse da sé 
in una specie di semovenza: le continua iterazioni foniche e lessicali, su un vocabolario per parte 
sua estremamente comune e poco marcato, ―basico‖, producono effetti di estraniante cantilena e 
come di sonnambulismo, accentuati dalla monotonia della formula ritmica, che è, quasi senza 
eccezioni, il piede trisillabico con ictus sulla seconda sede, ripetuto ad infinitum (da un minimo 
di tre a un massimo di diciotto sillabe per verso); sorta di colata ritmica indifferenziata in cui gli 
accapo grafici appaiono arbitrari (e sono infatti continuamente rimescolati nella elaborazione) e 
implicitamente l‘aspetto orale e cantabile del testo prevale su quello scritto, per la lettura, 
evocando una potenziale recitazione» (pp. 49-50). Parlando della svolta che porterà Palazzeschi 
entro le schiere futuriste, evidente già nei Poemi del 1909, Mengaldo nota che proprio a questo 
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punto «cominciano veramente a delinearsi l‘ironia e il grottesco palazzeschiani, prima quasi 
assenti, in un ―allegria‖ dissacrante» (p. 50). «Allo svuotamento dei temi lirici tradizionali 
succede la loro esplicita parodia: […] le strutture dei testi si aprono e talora di spampanono 
sempre più in senso narrativo e mimico, contro l‘immobile circolarità delle prime liriche – e 
siano pure una narratività e una teatralità risolte volentieri nell‘inerzia meccanica della 
filastrocca; infine la metrica, abbandonato lo schema trisillabico (salvo prima esibirlo 
protervamente nella famosa Fontana malata, a sua volta parodia dannunziana), si acconcia alle 
misure variabili del verso libero, anche se è pronta ad assumere di continuo ritmi cantilenianti. 
Ma si tratta sempre di una poesia impersonale, antilirica: l‘io del poeta, quanto pure sia presente, 
è anche esso contemplato dal di fuori come personaggio o piuttosto ―figurina‖ nella meccanica 
―deformazione autoplastica‖ dei suoi atti e gesti quotidiani» (pp. 50-51). «L‘unica prosopopea, 
Chi sono?, è in realtà un‘antiprosopopea, una dichiarazione di smarrita identità, cui si sostituisce 
la maschera autoironica […], e i messaggi più personali sono delegati a personaggi di fantasia, 
celati nella improbabilità dell‘invenzione grottesca o allegorica. […] La poesia di Palazzeschi 
futurista è insomma il maggior tentativo esperito nel nostro Novecento di uscire dalle 
convenzioni seriose del discorso lirico, proponendone un‘integrale teatralizzazione» (p. 51). In 
questo senso, nota Mengaldo, si insinua nei testi poetici palazzeschiani la critica della società 
borghese e della sua ideologia, «parodia delle sue convenzioni linguistiche e della loro 
insignificanza», però Palazzeschi condivide «solo una minima parte dell‘armamentario stilistico 
proposto dal futurismo (specie l‘onomatopea e lo sminuzzamento poetico, mentre la sintassi resta 
saldamente tradizionale, parlata) e comunque piegandolo decisamente nel senso di un giocoso 
dada avantilettera» (ibid.). Quanto alla lingua delle poesie dell‘ultimo periodo, Mengaldo si 
limita ad osservare che in esse Palazzeschi si ricollega «alla maniera poetica della propria 
avanguardia degli anni giovanili, anche se certo con risultati non così eccezionali: secondo un 
movimento perfettamente parallelo agli esiti più persuasivi (Il Doge, Stefanino) della sua 
narrativa recente» (p. 52). 
Torniamo indietro nel tempo al breve saggio di Olga Lombardi intitolato Ciclo del 
linguaggio in Palazzeschi (1942) in cui l‘autore parla sia della poesia sia della prosa 
palazzeschiana tentando di fare un quadro generale della sua lingua e stile (dalle prime opere 
fino al Palio dei Buffi). Partendo dalla definizione della poetica di Palazzeschi da lui stesso 
espressa nella formula «E lasciatemi divertire», Lombardi afferma che la tecnica di Palazzeschi 
«ci tiene perplessi tra il sospetto di un inganno e l‘occulta presenza di una verità che egli cerchi 
di coprire. Allarma l‘eccesso del suo lessico, la sincerità della sua sintassi, la liquida libertà dei 
suoi metri: ma raffredda il segno del simbolismo che serpeggia sotto la sua scoperta ironia» (p. 
105). Segue l‘analisi di alcuni aspetti della tecnica propria di Palazzeschi: il simbolismo dei 
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ritratti umani e dei paesaggi, la tendenza alla stilizzazione, il legame con la poetica crepuscolare 
che si manifesta, in particolare, nella scelta di certi ambienti, dettagli e colori, ecc. Quanto alla 
tecnica poetica, si nota la tendenza all‘uso dell‘assonanza, dell‘onomatopeia, «alla monocorde 
successione di suoni eguali» (p.106) e allo stesso tempo all‘improvvisa rottura del ritmo, al tono 
spesso prosastico. 
Passando alla prosa palazzeschiana, l‘autore nota che, pur trovando «un respiro più 
ampio», la sua lingua conserva alcuni tratti tipici dei testi poetici di Palazzeschi, in altre parole, 
resta sempre la prosa del poeta: l‘espressione è abbondante, ed è «un abbondanza liquida, uno 
straripamento verbale»; il periodo «non è sostenuto, ma rotto, disarticolato, è assolto da una 
sintassi estrosa, aperta all‘anomalia, grondante di costrutti fragili e slegati dall‘interpunzione 
morbida, in sordina» (ibid.). Quando, invece, si passa al dialogo, la sintassi diventa ancora più 
frammentata, tende a dissolversi in puro suono. Per esempio, è così ne Il codice di Perelà, dove è 
ben evidente che il dialogo spesso è fine a sé stesso, ci si imposta «su questo assoluto verbale, 
che apre larghi spazi corali nel volume del racconto». Nel Re bello, invece, lo stile comincia a 
cambiare: l‘espressione tende a normalizzarsi, il dialogo è ancora aperto, l‘aggettivazione ancora 
prolissa, ma la sintassi è più «ariosa e vigile» (ibid.). 
A proposito dei Due imperi l‘autore nota che la sua impostazione ironica è sommessa 
dall‘empito oratorio «che si leva a momenti di canto» (p. 107). Qui Palazzeschi trova 
«un‘espressione intensa viva di un ardore nuovo alla sua lingua», la sua diventa una prosa lirica: 
per esempio, nella descrizione del paesaggio scompare la gonfiezza e gli eccessi. Cambia anche 
la sintassi: è «più coerente, ferma, stretta a una legge di sincerità e chiarezza» (ibid.). Passando 
all‘esame de La piramide, l‘autore parla della crisi del linguaggio di Palazzeschi, soprattutto del 
suo lessico, per esempio, non sembra felice e soprattutto motivato l‘uso degli elementi 
«popolareschi» (e.g. acchitarlo, ciuffeca, smammolarsi; quella faccia lì che par tutto un 
giulebbe, che gli abbia dato di balta il cervello, ecc.). Nelle Stampe dell‟800, invece, «la vivezza 
e il colorito del lessico si sciolgono e creano la tensione del linguaggio» (ibid.), le parole e le 
espressioni che isolate hanno un rilievo eccessivo (e.g. sperpera, barlacce, in quinci e squinci, 
camminavano piano, a gambe larghe e tutte grulle, ecc.) qui, secondo l‘autore, prendono peso e 
volume. Un altro tratto caratteristico delle Stampe, scritte in chiave di ricordo, è l‘attenzione al 
minuscolo dettaglio che qualche volta, come nella presentazione di Don Giovanni, porta alla 
descrizione troppo prolissa e all‘enumerare frequente. 
Nelle Sorelle Materassi, rispetto alle Stampe, lo stile è «più fermo di colore e di linea» 
(ibid.), tutto è tenuto su un tono medio uniforme. Il pericolo, nota Lombardi, è che questo tono 
per sua natura tende a rarefare l‘atmosfera: la descrizione predomina sull‘azione, certe figure e 
ambienti vengono presentati con la limpidezza quasi calligrafica, si insiste su certi caratteri dei 
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protagonisti, nell‘«indulgere a rappresentazioni di gesti che accennati avrebbero una maggiore 
virtù suggettiva» (p. 108), insomma, nel troppo detto. La scrittura palazzeschiana, secondo 
Lombardi, non è sempre riuscita: ad esempio, il frequente commentare toglie vigore 
all‘immagine; la sintassi certe volte non è coerente, rotta da incisi, rallentata e slegata. Anche 
l‘analogia, secondo l‘autore, spesso è falsa e denuncia l‘artificio (e.g. i suoi occhi vivi, come una 
rosa che sbuchi dalle rovine… divenivano incandescenti). Eppure proprio le Sorelle Materassi 
sono il libro che «più indulge alla maniera di Palazzeschi, è anche quello in cui può misurarsi 
intero lo scrittore» (ibid.). C‘e‘ in questo romanzo tutto il campionario dei personaggi tipici 
palazzeschiani, la descrizione pittoresca degli ambienti borghesi di provincia e la sintassi che 
«indugia lenta intorno alle immagini salienti, al lessico saporito e colorito» e «il lessico […] così 
importante nella lingua di questo scrittore; e così caratteristico dei suoi scatti bruschi, i suoi 
acuti, i suoi crescendo» (ibid.). 
Nel Palio dei Buffi, secondo Lombardi, la lingua perde «l‘apparato e il pittoresco, sembra 
animata da un‘alacrità nuova, procede spedita alla sua meta» (ibid.). Qui l‘umorismo «che 
accende di riso e di pianto le pagine delle Sorelle» si converte in sarcasmo e financo in 
buffoneria. In generale l‘immagine è di un realismo pratico e dello stesso realismo è l‘analogia. 
La presentazione del personaggio è chiara e statica, priva di ogni accenno alla poesia. La 
narrazione si alterna al commento per spostamenti di piani, i due temi si intersecano, emergono 
l‘uno dall‘altro: questo, conclude Lombardi, è un chiaro esempio «della tecnica peculiare ai 
nostri migliori scrittori moderni» (p. 109). 
Un saggio che non può essere trascurato in questa sede, perché analizza il linguaggio di 
Palazzeschi in prospettiva diacronica, è di Ignazio Baldelli che nel 1955 ha applicato la critica 
delle varianti a diverse edizioni del Codice di Perelà (Baldelli, 1955)22. Baldelli prende in esame 
quattro edizioni del Codice di Perelà: la prima è del 1911, la seconda è del 1920, la terza è del 
1943 e la quarta è del 1945. Secondo l‘autore, «l‘edizione 1920 presenta varianti nell‘insieme 
non molto vaste, offrendo un assestamento migliore dell‘espressione palazzeschiana, sempre 
sulla linea della prima edizione. Nell‘edizione 1943 la struttura linguistica e stilistica è stata 
profondamente alterata: l‘opera è stata interamente riscritta su una linea, come vedremo, 
piuttosto lontana dal gusto e dagli intenti delle prime due edizioni. In quella del 1954 si 
rimaneggia ancora il testo, accentuando fortemente i caratteri stilistici e linguistici della 
precedente» (p. 1). 
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Baldelli comincia dall‘analisi morfologica. Il primo tratto saliente riguarda la forma della 
prima persona dell‘imperfetto indicativo, in cui la forma in –a si alterna con la forma in –o. Per 
tutto l‘Ottocento si oscilla ancora tra le due forme, ma quella in –a assume a poco a poco un 
sapore arcaico. Citando un esempio, riportato a sua volta da Migliorini, Baldelli indica che 
questa forma si trova, tra l‘altro, nelle Stampe dell‟Ottocento (1932) a evocare ambienti del 
passato. Nel Codice del 1911 le forme in –a sono abbastanza frequenti, aumentano nell‘edizione 
del 1920 e diminuiscono decisamente nelle edizioni degli anni Quaranta. Tuttavia Baldelli 
dimostra che in tutte le edizioni permangono le forme in –a «di preferenza in certe iterazioni, 
quasi a fare un tono sognante e favoloso: (Io rideva… rideva… signor Perelà… rideva…)» (p. 2). 
Proseguendo l‘analisi morfologica l‘autore illustra la variazione delle forme del passato remoto 
(persero - perderono - perdettero; precederono - precedettero, ecc.): la forma perderono è 
interpretata come una variante più fiorentineggiante e popolare. Il participio veduto delle prime 
due edizioni passa a visto, realizzando l‘avvicinamento alle forme più scritte; da gli di oggetto 
plurale il più delle volte si passa a li (gli conoscerete - li conoscerete) anche se raramente gli si 
conserva in tutte le edizioni (gli ha posti in ridicolo). Sulla stessa linea, che Baldelli definisce 
antifiorentiniggiante, si pone l‘eliminazione di punto negativo (non hanno punto esagerato). 
Dunque, la tendenza, secondo Baldelli, sta, da un lato, nell‘«attenuazione di forme arcaiche, 
dall‘altro, di forme popolari fiorentineggianti, all‘unico fine di una lingua più comune, più 
media» (p. 2). Per esempio, dimandare diventa domandare. Nella seconda edizione (1920) la 
tendenza ad accentuare i toni arcaici a scopo di umorismo si manifesta, tra l‘altro, 
nell‘inserimento di i protetico (alla ora istessa, non isdegna). Baldelli nota anche una graduale 
eliminazione di molti pronomi soggetti la cui abbondanza nella prima edizione, secondo lui, è 
dovuto all‘influenza di traduzioni dal francese, «di prosa infraciosata, più notevole in quel primo 
anteguerra» (dalle prime varianti voi potreste, io ò sentito, noi siamo, ecc. si passa alla variante 
in cui il pronome viene omesso) (p. 3). Nel lessico Baldelli nota l‘eliminazione «di qualche 
francesismo quasi obbligato fra le due guerre o stansionatosi ormai in provincia» (gilet -
panciotto, cocotte – mondana - cortigiana, ecc.). Non poche parole vengono sostituite con 
sinonimi di grado superiore, più mediamente letterario (testa - mente, sotterrare - scavalcare, 
capii - compresi, tutta stomacata - tutta disgustata - nauseata, ecc.). Movendosi sempre in 
direzione di un tono più medio e solito Palazzeschi tende a eliminare espressioni troppo vive e 
popolaresche, anche se, secondo Baldelli, alcune forme più letterarie introdotte nelle ultime 
edizioni sono di dubbio successo perché obsolete (Meno male, allora le ciarle sono inutili. – 
Meno male. E allora saprete che con noi sono inutili le chiacchiere. – Meno male. E allora 
saprete che con noi sono pericolose le facezie.) (p. 5). Proseguendo la sua analisi, Baldelli 
menziona alcune aggiunte che permettono di rafforzare l‘effetto comico, per esempio, le battute 
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in francese. Il cambiamento riguarda anche la grafica: nel passaggio dalla prima alla seconda 
edizione lo scrittore elimina le forme ò, ài, ànno per sostituirle con la forma con h. Confrontando 
alcune frasi piuttosto lunghe e le loro eventuali trasformazioni nelle varie edizioni Baldelli nota, 
inoltre, nel passaggio alla terza edizione la tendenza «a introdurre frasi fatte, assolutamente 
banali, a scopo esplicativo o di ampliamento» (la facoltà di conoscere e di comprendere, ecc.). 
Di continuo, osserva Baldelli, appare evidente la volontà dello scrittore di evitare la ripetizione, 
il desiderio di variatio, anche se le varianti proposte nelle prime edizioni possono sembrare più 
felici, perché più ritmiche, più vicine alle poesie. Nelle ultime edizioni si nota l‘interesse per i 
temi religiosi e cattolici (e.g. avvedutezza diventa provvidenza, sorte si trasforma in divina 
provvidenza), e per contro, si eliminano punte blasfemiche. Infine, per confermare la tendenza 
allo scritto, si riducono gli esclamativi. 
L‘analisi condotta permette a Baldelli di formulare qualche conclusione sull‘evoluzione 
dello stile della prosa palazzeschiana, dal Codice ai Fratelli Cuccoli e Roma. Il primo stacco 
forte, secondo Baldelli, si avverte con le Stampe dell‟Ottocento, «in cui il periodo sciolto, libero, 
talora asintattico, vicino alle poesie, del Codice e della Piramide, tende a una maggior 
disciplina» (p. 12). Non per caso poco prima Palazzeschi traduceva Tarantino di Daudet: 
«costretto dalla linearità di prosa francese, di rado si abbandona a quelle interruzioni, riprese, 
inserzioni di parlato, impenna menti; a contatto con l‘umorismo bonario di Daudet, perde il tono 
talora eccessivo, il voler irridere cose e ideali grandi»23 (p. 12). Da questo momento, nota 
Baldelli, «il problema dello stile palazzeschiano sarà mantenere su un piano più disciplinato la 
primitiva vivezza e discorsività», anche se il gusto fiorentineggiante, «uno degli ingredienti più 
saporosi della sua cucina, seguirà a filigranare la sua prosa» (ibid.). Tutto questo è ben evidente 
nelle Stampe dove si nota una maggiore disciplina e, per esempio, la sintassi sembra meno 
disordinata. Ma l‘esperienza più felice, «ideale punto d‘incontro fra la prima esperienza sfrenata, 
cantilena precipitata, e il periodo più lungo più regolare della tradizione, è la prosa delle 
Materassi e dei Buffi» (p. 12). Con le due ultime varianti del Codice e altre prose palazzeschiane 
dell‘ultimo periodo la sintassi e l‘interpunzione diventano più curate, il ritmo si grammaticalizza, 
tutto ciò «dà l‘impressione sia l‘effetto di un rallentarsi del modo inventivo» (p. 13). Conclude 
Baldelli: «Una baldanza strutturale e sintattica ei assoluta vivacità, sostenuta da un senso arguto 
dell‘elemento popolaresco, usufruito a contrasto appunto di voluti arcaismi e sollennismi, a 
esprimere, da Perelà ai Buffi, un‘accorata nostalgia di umanità. Poi il ritmo si rallenta, si 
appesantisce, con un lessico spesso appiattito, talora scialbo, dai Fratelli Cuccoli all‘Uomo di 
Fumo: Roma non si addice a Palazzeschi…» (p. 13). 
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 A proposito di questa traduzione vedi Serra 2007. 
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Dei concetti di «fiorentinità» e «toscanità», usato più volte negli studi citati sopra, parla il 
saggio di Tina Matarresse dedicato al rapporto tra scrittori e lingua nella narrativa del Novecento 
(Matarrese 1981). All‘inizio del saggio l‘autore tenta di dare una definizione del concetto di 
«toscanità», usato spesso dalla critica letteraria in riferimento a una specifica tradizione toscana 
novecentesca, e dichiara l‘intenzione di individuarla «nel concreto delle sue possibili forme, nei 
due piani del contenuto e dell‘espressione, e opportunatamente valutata nella prospettiva della 
relazione tra scrittore e lingua» (p. 17). Secondo l‘autore, è un aspetto fondamentale, «se si 
considera la peculiarità di quella tradizione, contraddistinta, si può dire da sempre, dal senso del 
nesso particolare fra lingua e letteratura, fra lingua parlata e lingua scritta» (ibid.). Passando al 
concetto di «fiorentinità» l‘autore cita le parole di Contini a proposito del fatto che la società 
fiorentina per la sua stessa struttura sociale, articolata su ceti piccolo-borghesi e artigiani, è 
«condotta al ripiegamento nostalgico, per non dire crepuscolare, come infatti è evidente nell‘arco 
egregio che va da Cicognani a Pratolini, e sui margini della narrativa, nel Cecchi più fiorentino, 
in Palazzeschi, in Lisi, in Bonsanti, alleva sentimenti di memoria, di elegia, magari dolce 
stravaganza» (ibid.). Insomma, il carattere precipuo della tradizione fiorentina sta «nella sua 
tendenza a coltivare il proprio passato […], a riviverlo attraverso i ricordi d‘infanzia e quindi in 
dimensione mitica» (ibid.). 
Gli scrittori fiorentini, secondo l‘autore, si distinguono all‘interno della tradizione toscana 
per alcune peculiarità. Ad esempio, è quasi d‘obbligo per il narratore fiorentino il genere delle 
memorie d‘infanzia, simili testi prodotti da scrittori fiorentini hanno caratteri stilistici particolari, 
così come «il culto del proprio passato» e «il senso di rimpianto e di evasione nel piccolo e 
tranquillo mondo granducale» (p. 20). Sul piano linguistico questo si manifesta «nel culto del 
fiorentino parlato, nella superiorità della lingua di natura rispetto alla lingua di cultura, di 
fiorentino degli scrittori» (p. 21). L‘esigenza di spontaneità linguistica «può spiegare in parte 
quei caratteri di confidenza nel proprio mezzo linguistico e di rilassatezza stilistica che si 
riscontrano nella scrittura dei narratori toscani di fine Ottocento e anche del Novecento» (ibid.). 
Non è casuale, comunque, che la produzione dei ricordi d‘infanzia coincide per Papini, Soffici e 
Palazzeschi con «il ritorno all‘ordine dopo i sovvertimenti avanguardistici» (p. 24). 
Il caso di Palazzeschi può essere considerato esemplare se si tiene presente che «la 
collaborazione tra Marinetti e Palazzeschi cade sulla proposta marinettiana delle ―parole in 
libertà‖», simbolo «di un modo di far poesia meccanico e oggettivo», della rottura con la propria 
tradizione di propria civiltà letteraria «fondata sul controllo e sull‘equilibrio formale» (ibid.), una 
tradizione che poteva essere contestata ma non scalzata. In generale, nota l‘autore, il 
«paroliberismo marinettiano esprimeva l‘estetica di una civiltà urbana e tecnologica, di una 
società proiettata verso il futuro, come quella della Milano degli anni del secolo, a cui vediamo 
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contrapporsi una Firenze tesa a conservare e mitizzare i valori del passato, in una Toscana 
caratterizzata da una struttura socio-economica di tipo conservativo» (p. 26). 
Ritornando al genere delle memorie d‘infanzia si sottolinea che in esse il ricordo non è 
involontario, ma «procurato e finalizzato a ricostruire ―un‘età favolosa‖, non tanto o non 
soprattutto in quanto età dell‘infanzia, ma in quanto espediente per far rivivere la felice Firenze 
borghese» (p. 32). Questo spiega la tendenza a ricordare «gli ambienti, i momenti e le figure 
della propria città o quartiere» (ibid.), il gusto, tipicamente fiorentino, per la topografia cittadina, 
e anche la tendenza al minuto descrittivismo elencativo di un realismo da bozzetto. 
Quanto alla struttura narrativa, Matarrese sottolinea che in Palazzeschi «la memoria è 
affidata ad un album di vecchie Stampe, che rispecchia anche il carattere della loro origine, di 
prose autonome, successivamente riunite» (p. 35). Non per caso Palazzeschi precisa nello stesso 
titolo il periodo storico al quale si riferiscono i suoi racconti, Stampe dell‟Ottocento: siamo nella 
dimensione crepuscolare, gozzaniana, in cui il passato è ridotto a un quadretto, a una stampa 
antica, spesso a una caricatura. A proposito di questa soluzione stilistica, l‘autore sottolinea il 
legame con le arti figurative e con il genere «macchiaiolo» nella narrativa toscana della fine 
dell‘Ottocento, ripreso, come vediamo, dagli autori del Novecento: è ben evidente se si guarda ai 
«buffi» delle Stampe palazzeschiane, rappresentati in dimensione prevalente comica. 
Sul piano linguistico, nota l‘autore, questa memoria, «tutta di fatti esteriori, come quella 
che si appaga di ritrovarsi degli oggetti in un baule o di fissarsi nelle linee di una stampa, si 
adegua una sintassi che, nella struttura assolutamente paratattica, ordina i contenuti secondo 
un‘accumulazione coordinante elementare e giustappositiva» (p. 36), spesso con i sintagmi di 
mise en relief nominale. In sostanza questa memoria si riduce alla produzione di lunghi elenchi 
di oggetti e personaggi, non scava nel passato, tutto è chiaro, tutto è esposto, il passato è statico e 
proprio per questo diventa un punto di riferimento sicuro. 
Tornando al concetto di «fiorentinità», Matarrese parla di uno dei suoi punti più sensibili, 
ovvero dell‘«istintività stilistica» degli scrittori fiorentini. La sicurezza linguistica, dovuta al 
ruolo particolare che Firenze ha svolto nella storia della lingua italiana, ha spesso negato al 
fiorentino lo stimolo all‘elaborazione e, invece, ha alimentato la fiducia nelle proprie innate 
capacità e un certo automatismo linguistico. Per confermare questa idea l‘autore cita l‘esempio 
di Cicognani, la cui scrittura «colpisce per la comunanza del ―tono‖ tra il narrato e il parlato dei 
personaggi», denota «un atteggiamento di registrazione immediata, non distaccata, da parte di 
chi scrive» (p. 41). In realtà questo linguaggio, che si distingue, fra l‘altro, per la notevole 
presenza di modi di dire locali, nel Novecento tradisce la propria vernacolarità. L‘autore 
prosegue la sua analisi per mettere in evidenza le conseguenze che la situazione linguistica 
descritta ha avuto per lo sviluppo della narrativa fiorentina, in particolare, per il genere di 
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romanzo il quale, per la sua stessa natura, si distingue per il plurilinguismo. Si analizzano, da 
questo punto di vista, diverse soluzioni trovate da scrittori come Cicognani, Pratolini e Cecchi: 
l‘espressione linguistica delle voci di personaggi e della voce dell‘autore, il ruolo della citazione, 
del discorso diretto e del discorso indiretto libero, ecc. Concluso il discorso su Firenze, l‘autore 
passa agli autori di «periferia» toscana, Pea e Tozzi, e alle soluzioni linguistiche da loro 
proposte, per continuare con l‘analisi delle opere di Bilenchi, Benedetti e Cassola. 
Ai problemi di onomastica letteraria è dedicato il saggio di Enzo Caffarelli (Caffarelli 
1995) che prende in esame numerose opere prosaiche di Palazzeschi, sia della gioventù sia della 
maturità. In particolare, Caffarelli si concentra sull‘analisi cronomastica («l‘analisi della 
diffusione delle diverse forme nominali lungo il tempo») e socionomastica («lo studio della 
distribuzione delle forme nominali nei diversi strati socio-economico-culturali di una comunità 
di parlanti») (p. 118). Quest‘analisi riguarda esclusivamente nomi personali, non cognomi né 
nomi di fantasia. Caffarelli nota che Palazzeschi è molto attento ai fatti onomastici: le sue 
creature hanno un nome e spesso un cognome, non solo gli uomini, ma anche gli animali hanno 
un nome. Inoltre, è frequente, soprattutto nella produzione giovanile di Palazzeschi, «un utilizzo 
espressivo di ipocoristici e derivati» (e.g., Cecco – Ceccone – Cecchino - Ceccaccio). Anche la 
toponomastica per Palazzeschi ha una notevole importanza, come esempio Caffarelli cita 
l‘introduzione alle Sorelle Materassi in cui lo scrittore elenca amorevolmente i toponimi 
fiorentini. 
Pur attento ai nomi propri, Palazzeschi, non è molto attratto alle forme onomastiche 
classificate come nome-destino, nome parlante. Uno dei rari esempi è nel racconto La veglia (il 
personaggio femminile Rosina, il vitello Gaio), nel Paradiso terrestre (nomi Bella e Giglio) e 
Lumachino in cui si dice che il protagonista assomiglia a una lumaca «giacché le lumache, 
ahimé, non possono entrare nel tempo dell‘amore, devono contentarsi di strisciare col cuore 
gonfio, lasciando un po‘ di bava alle porte» (p. 121). Caffarelli cita altri simili casi, incluso il 
particolarissimo caso di Perelà, ma afferma che complessivamente sono pochi. Invece non 
mancano delle novelle di Palazzeschi nomi e cognomi che «appaiono ricercati, altisonanti, 
impegnativi e comunque disueti» (p. 122) (Telemaco, Petronilla, Orfeo, Scipione, Gedeone e 
altri nomi che, a quanto pare, erano disueti già al tempo di Palazzeschi) anche se in altre novelle 
sono numerosi nomi ovvi e comuni (Giovanni, Vittorio, Nino, Maria, Cristina, ecc.). Quanto alle 
Sorelle Materassi, le scelte onomastiche in questo romanzo sembrano assolutamente non 
marcate. In alcuni casi, invece, «l‘onomastica assume una funzione discriminante, divenendo 
elemento narrativo e descrittivo» (p. 126). Ad esempio, ne Il quarto figlio dei signor Gerolamo 
dove un figlio normale, nato in una famiglia di nani dopo i fratelli Bettina, Francesco e Renzino, 
viene chiamato con il nome «bello» di Valdemaro. La stessa soluzione, cioè di dare a un 
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bambino diverso dai suoi fratelli un nome particolare, si incontra anche in alcuni altri testi 
palazzeschiani. Comunque sia, sottolinea Caffarelli, se dal testo non risulta che un nome «bello» 
abbia un significato particolare (e.g., nel racconto Gedeone e la sua Stella, in cui il marito 
innamorato si rivolge alla consorte chiamandola «Stella del giorno, Stella della notte…»), per 
stabilire con sicurezza la funzione espressiva di un nome bisogna innanzitutto escludere 
l‘influenza della moda del tempo: sarebbe il caso di nomi stranieri nelle opere palazzeschiane 
che hanno per lo più i personaggi non italiani. 
Non lascia dubbi, invece, la funzione espressiva dei numerosi nomignoli che Palazzeschi 
dà ai suoi personaggi (Colonnella, Panno, Lumachino, Carburo e Birchio, Napoli, Lupo, ecc.), 
spesso fornendo al lettore la spiegazione della loro origine (e.g., «nella valle d‘Arno si chiaman 
birchi i bastardi, figli di genitori ignoti, venuti fuori dai brefotrofi») (p. 130). Abbondante, 
secondo l‘autore, è «l‘utilizzo di ipocoristici, specie sul fronte vezzeggiativo» (Gherardo - Dado, 
Francesco - Checco, Chicco), addirittura i nomi completi di alcuni personaggi non vengono mai 
comunicati al lettore (Rirì, Nena, Bepo). 
E‘ abbastanza evidente nell‘onomastica palazzeschiana la stratificazione sociale: per 
esempio, nel romanzo Roma Caffarelli distingue tre livelli: quello dei servitori (Checco, Bice, 
Orazio), quello dei nobili (il principe don Filippo di Santo Stefano, Maria Adelaide, Elizabetta, 
Irene, ecc.), e quello dei personaggi stranieri (Magda, Lonia, Alì di Famagosta). Va notato che il 
nome composto appare quasi sempre in Palazzeschi come segnale di nobiltà. Inoltre, è 
estremamente importante per l‘onomastica palazzeschiana l‘opposizione servo-padrone; il 
domestico, sottolinea Caffarelli, «è infatti figura centrale nella novellistica e nei romanzi di 
Palazzeschi, fino a farne un cognome (Fanfulla Domestici)»: don Pasquale e la perpetua 
Drusilla, Scipione Gonfantini e Aleppina, marchese Onofrio e Dulcinea, ecc. In questo caso, 
conclude l‘autore, «il discrimine tra i due gruppi onomastici, non sempre nettissimo, passa 
comunque per tre coordinate: il ricorso consueto, per i gradini bassi della scala sociale, alle 
forme ipocoristiche e familiari; l‘uso di alcuni nomi della tradizione religiosa che non sono mai 
stati, o non sono più ai primi del XX secolo, propri delle classi nobili e borghesi […], l‘utilizzo, 
infine, di nomi classici, in particolare greci, in voga nel Rinascimento e nel neoclassicismo 
settecentesco, ma ormai discesi lungo la scala sociale (anche se, forse per ragioni espressive, 
Palazzeschi non vi rinuncia neppure per alcuni padroni)» (pp. 136-137). Anche i nomi stranieri 
posso discendere lungo la scala sociale, come è il caso di Fanny. 
Passando agli zoonimi, Caffarelli menziona innanzitutto la trovata di Palazzeschi che 
nella novella Quelle… dà nomi umani a un gruppo di farfalle (Alba, Bianca, Celeste, Delfina, 
Dora, ecc.) e nella novella Cielo stellato alle pulci che arrivano da tutto il mondo per partecipare 
a un convegno a Roma (Argentina, Fiorenza, France, Ginevra e altri nomi femminili rari ma 
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attestati nella storia europea). Comunque sia, tende a dare un nome a tutti gli animali, anche se 
nella maggioranza dei casi gli zoonimi sembrano più «normali»: hanno un nome i cani (Ivette, 
Luly, Dick), il leone (Kan) e la leonessa (Iside), il coccodrillo (Dagobert) e addirittura i pesci. 
Il saggio di Massimo Fanfani (Fanfani 2002), ricco di esempi e di preziose osservazioni 
metodologiche, è dedicato a un momento di svolta nella biografia letteraria di Palazzeschi 
costituito dal passaggio dalla poesia alla prosa. L‘autore sottolinea che «mentre la strada del suo 
linguaggio poetico Palazzeschi l‘ha imboccata quasi d‘istinto e dai Cavalli bianchi 
all‘Incendiario l‘ha sempre percorsa in modo felice, il lavoro per ‗costruirsi‘, una prosa è durato, 
si può ben dire, lungo tutto l‘arco della sua attività di scrittore ed è stato tutt‘altro che facile e 
lineare, pieno di mutamenti, incertezze, riconversioni e anche quando gli approdi raggiunti 
avevano il carattere di traguardi significativi, egli ha sempre ripreso il largo e rimescolato le 
carte della sua grammatica. Ne sono una chiara testimonianza non solo i diversi registri 
linguistici e stilistici via via utilizzati, dal vario sperimentalismo dei primi romanzi, alla toscanità 
recuperata delle Stampe dell‟Ottocento e delle Sorelle Materassi, fino al ‗neo-avanguardismo‘ 
dell‘ultima fase, ma anche le tante stesure dei suoi manoscritti, le più o meno profonde revisioni, 
i ritocchi innumerevoli a cui ha sottoposto i suoi testi ogni volta che gli sono ripassati fra le 
mani...» (p. 225). Nel costatarlo l‘autore si appoggia al saggio di Gino Tellini L‟officina dello 
scrittore, pubblicato negli stessi Atti del Convegno Internazionale L‟opera di Aldo Palazzeschi 
(Tellini 2002): in base ai materiali d‘archivio Tellini dimostra che Palazzeschi, che ha «sempre 
lasciato di sé, con persuasa coerenza, l‘immagine dello scrittore illiterato» (p. 15), in realtà non 
era un uomo di incultura e uno scrittore tutto d‘istinto, i suoi manoscritti confermano un grosso 
lavoro correttorio, una grande e consapevole attenzione alla forma. Comunque, sottolinea 
Fanfani, lo scrittore si limita a raggiungere «una sorta di equilibrio instabile, perché le correzioni 
è raro che procedano per linee convergenti, esibiscano chiare predilezioni, rispondano a un 
programma ben preciso» (p. 226). L‘eterna riscrittura delle proprie opere riflette la natura stessa 
di Palazzeschi, «viva e aerea», è proprio per questo alimentata «da un uso linguistico un po‘ 
anarchico e impertinente, tendente più alla naturale irrequietezza del parlato che non alla 
regolarità della scrittura» (ibid.). 
Fanfani prende in esame i tre romanzi d‘esordio: :riflessi (1908), Il codice di Perelà 
(1911) e La piramide (pubblicato nel 1926, ma scritto nel 1912-1914). Sono testi di grande 
interesse perché in essi lo scrittore «sperimenta moduli che si staccano dalla tradizione 
anticipando diverse di quelle ―deflagrazioni‖ che si ritroveranno lungo il corso della prosa 
letteraria novecentesca: confluenza nella cifra prosastica di tratti desunti dal linguaggio poetico, 
accettazione sempre più convinta dei modi dell‘oralità, attenuazione dell‘elemento fiorentino 
senza rinunciare all‘espressività popolare, orientamento verso una propria più autentica vena 
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colloquiale» (p. 228). Si è scritto molto sulla novità della lingua poetica di Palazzeschi, però 
anche la sua prosa degli anni Dieci, indubbiamente legata alle esperienze poetiche, è innovativa: 
«anche nella prosa si avvertono le medesime sospese atmosfere che pervadono i versi, gli stessi 
toni ora fantastici e irreali ora pungenti e grotteschi. Lo stesso libero e divertito piacere di 
giocare con le parole» (ibid.). 
Cominciando l‘analisi del primo romanzo, :riflessi, Fanfani pone l‘attenzione a un tratto 
stilistico che non si trova nei versi, almeno così marcato: «la netta e dissonante cesura che 
sussiste fra la prima parte del romanzo e la seconda» (ibid., p. 229). Le due parti del romanzo 
sono nettamente contrapposte: l‘una è una specie di romanzo epistolare, l‘altra un nucleo del 
romanzo giallo; «l‘una un narcisistico monologo epistolare inzuppato di decadentismo fino al 
midollo, l‘altra una serie di anonimi flash redatti con la presunta obiettività dei referti di 
un‘indagine poliziesca» (p. 230). Questa contrapposizione si avverte anche sul piano linguistico: 
Palazzeschi usa due tipi diversi di prosa, anche se, avvisa Fanfani, in realtà le due parti del libro 
sono tenute insieme da numerosi fili. Un forte elemento retorico di questa coesione è la 
ripetizione, applicata in modo piuttosto massiccio. Per realizzare il gioco degli specchi, 
preannunciato già nel titolo del romanzo, Palazzeschi insiste su questo tratto stilistico: non si 
ripetono solo singole parole o sintagmi, ma addirittura «interi segmenti testuali, talvolta 
riecheggianti ripetutamente a distanza di pagine, con una serie di effetti che ora tendono a 
sottolineare le ossessioni del protagonista, ora enfatizzano l‘andamento surreale della narrazione, 
ora producono un senso di ipnotica monotonia» (p. 231). Invece nella seconda parte del romanzo 
la ripetizione svolge una funzione diversa: garantire la coesione tra i brevi paragrafi e 
«soprattutto dar l‘idea della meccanica riproduzione di una serie di notizie giornalistiche» (ibid.). 
Spesso in combinazione con la ripetizione Palazzeschi «usa il pedale del crescendo, non solo in 
climax e gradazione semantiche» (p. 232) (e.g. «mi sono destato tardi, assai tardi, non so ma 
certo doveva essere tardissimo»). Lo stesso meccanismo può essere individuato 
nell‘organizzazione testuale del romanzo, nella sua composizione: nel crescendo della prima 
parte e nella «progressione attenuativa» della seconda parte. Tutto ciò, conclude Fanfani, induce 
a leggere :riflessi «più come un romanzo stilisticamente mancato, come una ardita e sottile 
operazione di parodia» (p. 234). 
Passando ai tratti puramente linguistici, Fanfani menziona la forma del pronome plurale 
elleno, alternata con esse: è un arcaismo che forse può essere interpretato in chiave parodistica 
visto che all‘epoca non lo usava quasi nessuno tranne il poeta Vate. Si analizzano anche alcune 
altre forme che all‘epoca non erano più in uso: il dittongo uo nelle forme scuoprire e simili; 
varianti desueti (decembre, corridore, ideato per «progetto», ecc.); toscanismi (rintuzzarsi, 
pugnello, ecc.), termini aulici e letterari (contanto, aura, suggere, ecc.). Per attenuare il carattere 
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toscaneggiante delle espressioni fraseologiche e dei modi di dire Palazzeschi di solito ne propone 
una variante modificata: lucentezza di mente (invece di lucidità di mente), intenzione fissa 
(invece di idea fissa), ecc. Comunque numerosi e più rilevanti sono altri tratti legati alla sintassi 
simbolista: sinestesie, metafore insolite, apposizioni analogiche immediate, accumuli asindetici 
di aggettivi, partecipi e verbi, quasi sempre senza segni interpuntivi, distanziamento o comunque 
disposizione marcata di aggettivi, partecipi, avverbi, improvvisi squarci di sintassi nominale, ecc. 
Così, conlcude Fanfani, «mentre da una parte sembra adottare forme e termini fin troppo 
sostenuti e letterari, dall‘altra, nella ricerca di un colorito il meno regionale possibile, si ritrova a 
rielaborare la sua lingua e a raffinarla stilisticamente, talvolta ―modernizzandola‖ in modo forse 
un po‘ troppo meccanico» (p. 238). La modernizzazione non riguarda soltanto il lessico, ma 
anche la grammatica, per esempio, la diatesi verbale (arrossire usato come transitivo), la 
sostantivazione di verbi e aggettivi. In ogni caso la modernizzazione non significa 
normalizzazione, il testo conserva la naturale irregolarità del parlato che si manifesta nella 
sintassi (e.g. nella dislocazione marcata), nell‘uso dei tempi verbali, ma anche nelle oscillazioni 
morfologiche e fonetiche, nelle particolarità della grafia e della punteggiatura. 
Passando al Codice di Perelà Fanfani nota, innanzitutto, il carattere fiabesco e teatrale del 
romanzo. Il fatto che la storia viene raccontata prevalentemente come una sequenza di scene 
dialogate implica «strategie ritmiche più serrate, una sintassi semplificata, un lessico più usuale e 
vario, e in particolare una serie di espedienti, dai riempitivi alle frasi esclamative, che servono a 
riprodurre effetti di mobilità e immediatezza» (p. 243). La parola d‘ordine è oralità, ma la lingua 
del romanzo comunque non è uniforme: i personaggi non sono ben caratterizzati 
linguisticamente, piuttosto si ha l‘impressione di sentire un coro indistinto di voci. Tuttavia nel 
romanzo ci sono anche parti di altro genere, ad esempio, didascalie o brani modellati sulla lingua 
dei proclami o su quella delle favole e storie. La lingua dei monologhi e delle descrizioni è ben 
diversa da quella dei dialoghi in cui prevale la sintassi lineare e giustappositiva, ravvivata da 
messe in rilievo, anacoluti, impiego del «che» polivalente, accordi «a senso», frasi nominali, 
ellittiche, sovrabbondanza di esclamative e interrogative. Comunque, nota l‘autore, elementi 
tipici del parlato tracimano a ogni livello: fraseologismi, deittici, interiezioni, segnali discorsivi, 
verbi pronominali, costrutti ridondanti, pronomi dativi esprimenti un coinvolgimento affettivo 
(«E se mi si ammazzano?»), cosa interrogativo al posto di che cosa, ecc. Va notato anche l‘uso 
del ci combinato con il verbo avere («C‘avete niente.»): a volta si usa la forma apostrofata, a 
volte no. Numerosi sono altri simili casi in cui si notano oscillazioni di grafia e di grammatica. 
Anche il lessico rispecchia fedelmente la natura del testo: «l‘atmosfera favolistica viene 
evocata da opportune inserzioni di termini arcaici o rari (ascendere, cennare, le gomita, guardo, 
ecc.)» (p. 246), ma specialmente i modi di dire, le espressioni fraseologiche, gli stereotipi del 
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parlato, i termini colloquiali hanno una grande importanza (amicone, cicalone, corbellare, 
stomacato, ecc.), invece nelle parole dei personaggi di basso livello ricorrono voci popolari e 
volgari (un corno, minchione, puttana, ecc.). Numerosi sono i tratti regionali del parlato nel 
lessico (ansito, pentolo, rifiatare, ecc.) e nella grammatica: l‘uso del pronome gli per 
l‘accusativo plurale e del pronome te in funzione di soggetto, delle forme come voi credevi, 
daste, sieno, della particella negativa punto. Comunque Palazzeschi evita «fiorentinismi 
smaccati» e punta sulla lingua di larga circolazione: evita l‘apocope (bene altrimenti), come nel 
romanzo precedente varia i modi di dire per velarne il connotato regionale (mandare a gambe 
levate – incrocio fra mandare a gambe all‟aria e correre a gambe levate; sulle bocche di tutti, 
rimetterci il piede). Numerosi sono i neologismi: i forestierismi, quasi tutti dal francese, in forma 
integrale o adattata o di calchi (can can, tolettina, terzo sesso); termini che si riferiscono a cose 
nuove (telefono); gergalismi e neoformazioni (ipersensibilità). Interessanti sono le soluzioni che 
riguardano il verbo (e.g., affacciare usato nel senso etimologico, forzatura della diatesi), ma 
colpiscono soprattutto le interiezioni e le onomatopee, tipiche della poesia palazzeschiana. 
In Perelà, conclude Fanfani, Palazzeschi ha scelto «un percorso linguistico singolare, che 
tende a sgusciare ogni possibile gabbia» (p. 248). Ben lontano dai principi dichiarati da 
Marinetti, è senza dubbio un romanzo profondamente sperimentale, con le innovazioni «tutte 
giocate su elementi minimi ma decisivi» (ibid.). 
Il terzo romanzo, Piramide, è molto diverso dai due romanzi precedenti: «dopo gli echi 
liberty e gli ―adattamenti‖ futuristici che sono rappresentate con efficacia nella lingua dei primi 
due romanzi, con il terzo Palazzeschi mette in opera forme più autentiche e dirette, riproducendo 
un estroso ed esuberante parlato che, alla fin dei conti, è quello che appare il più suo» (p. 248). 
Proprio questa caratteristica, osserva Fanfani, finalmente permette a Palazzeschi «di aprirsi con 
naturalezza alla spontaneità del fiorentino, quella vena popolare che fino a quel momento, come 
si è visto, era rimasta piuttosto compressa o era stata filtrata attraverso manipolazioni e artifici di 
vario tipo» (pp. 248-249). 
Nel lessico si nota, innanzitutto, «come il tessuto sostanzialmente toscaneggiante 
dell‘opera sia tutto costellato di regionalismi e gergalismi affiorati dall‘ibrido crogiuolo delle 
caserme e diffusosi nell‘uso soltanto dopo la Grande Guerra»: (boiata, casino, ciufeca, far 
buriana, minchia, ecc.) (p. 249). 
Quanto alla testualità, a differenza della teatralità di Perelà, qui l‘autore parla in prima 
persona, si esibisce recitando un monologo diviso in tre parti (A tre, A due, A uno); un unico 
attore interpreta anche le parti dei personaggi secondari, contraffanno le loro voci. Questa 
caratteristica del testo determina il suo impianto formale: «alla varietà di situazioni e di caratteri 
corrisponde una continua diversità di stili e registri tonali che posono impennarsi a livelli di pura 
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letterariarità […], o mantenersi sul piano dello scherzo e del comico, o farsi più realistici, 
sconfinando talvolta nella battuta volgare, nell‘espressione volutamente plebea» (p. 251). 
Per quanto riguarda la sintassi, anche in questo romanzo non mancano dialoghi e 
ripetizioni, ma il risultato complessivo è ben diverso da quello raggiunto nei due precedenti 
romanzi. La sintassi sembra molto più complicata: soprattutto nella prima parte si incontrano 
periodi piuttosto lunghi e articolati in strutture macrosintattiche, con numerose frasi parentetiche. 
Tuttavia, sottolinea Fanfani, «non siamo in presenza di una vera e propria ipotassi o 
paraipotassi» (p. 253): risulta essere difficile stabilire l‘ordine tra le varie parti, le giunture tra di 
loro sono deboli e poco chiare. In realtà si ha a che fare con la paratassi, mentre la coesione è 
assicurata prevalentemente da segnali discorsivi, riprese, riempitivi. Questa strutturazione del 
testo, tipica del parlato, spiega l‘abbondanza di anacoluti, di costrutti enfatici (frasi scisse, 
segmentate ed ellittiche). Secondo Fanfani, mentre la coesione assicurata con i mezzi elencati 
sopra risulta essere piuttosto convincente, «l‘assenza di una vera e propria ipotassi rende invece 
piuttosto faticoso scoprire i nessi profondi del discorso, mettere davvero a nudo il modo di 
ragionare dell‘autore che, per quanto sembri parlare a ruota libera e quasi senza alcun riserbo, in 
realtà è assai circoscritto nello svelare le sue mappe, i lati più riposti di sé, tenendosi, tutto 
sommato, sempre un po‘ sulla difensiva» (p. 254). 
Nel lessico e nella fraseologia Palazzeschi sfrutta il fiorentino parlato, la lingua d‘uso 
quotidiano. A questa base si aggiungono modi di dire gergali e termini tecnici, frasi fatte e, al 
contrario, parole rare e raffinate, voci disuete e popolari; è importante, però, che l‘uso di tutti 
questi elementi è sempre ben motivato. Ad esempio, i termini arcaici e rari, di tono aulico e 
letterario servono per caratterizzare la lingua di alcuni specifici personaggi, come «il 
pessimista». A differenza delle soluzioni lessicali trovate nei due romanzi precedenti (la presenza 
di esotismi, neologismi, voci onomatopeiche, ecc.) in questo caso lo scrittore usa più che altro 
«parole e locuzioni colloquiali ed espressivamente efficaci» (p. 256): dialettalismi e voci 
regionali, espressioni popolari e gergalismi. Comunque, i dialettalismi e i regionalismi più che 
servire a creare effetti di «color locale», vengono usati «normalmente» alla pari di altri elementi 
del testo. Lo stesso vale per i termini popolari, «spesso di origine dialettale o gergale, ma di larga 
diffusione nell‘italiano di tipo colloquiale» (pp. 256-257). 
Comunque l‘elemento linguistico di base resta sempre il fiorentino che Palazzeschi 
«riesce a mantenere distante sia dal provincialismo ribobolaio che dalle ingessature dei 
manzoniani» (p. 257). In questo il romanzo palazzeschiano è vicino a Pinocchio, e come nel 
libro di Collodi «il carattere più vero dell‘elemento toscano si coglie nei modi di dire, nelle frasi 
proverbiali, numerosissime nella Piramide‖ (ibid.) (arrotare le costole – darsi da fare; aspettare 
il Messia; ballar sopra un quattrino, ecc.). Non poche sono le voci d‘uso fiorentino e toscano 
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(fradiciume, piaccicone, zonzolare, ecc.). Anche nella morfologia si incontrano forme 
toscaneggianti (il congiuntivo sieno, l‘imperfetto aveo, la seconda persona plurale voi andavi, 
ecc.). 
Questo romanzo, conclude Fanfani, fa capire il percorso compiuto dallo scrittore e 
costituisce il punto di partenza per la prosa successiva, «più mirata e linguisticamente 
circoscritta» delle novelle, delle Stampe dell‟Ottocento, delle Sorelle Materassi. «Ma già qui, in 
questo personalissimo teatro in cui l‘autore mette in scena la macchietta di se stesso, i due pedali, 
quello sintattico e quello lessicale, sono usati in modo egregio per provare a costruire, fra uno 
scherzo e l‘altro, nella cascata di continue trovate, un più sincero discorso con sé e i suoi lettori» 
(p. 258). 
Di Sorelle Materassi parla Enrico Testa nel capitolo «La stilizzazione dell‘oralità» del 
suo volume dedicato alla lingua del romanzo italiano moderno (Testa 1997). L‘attenzione dello 
studioso è concentrata innanzitutto sul rapporto tra l‘italiano parlato e l‘italiano scritto, sullo stile 
semplice e medio, comunicativo e rivolto all‘imitazione del parlato. Testa comincia la sua analisi 
dall‘elemento piuttosto significativo ovvero dalla presenza dei toscanismi nel testo e dalla loro 
funzione. Anche se l‘analisi delle varianti dimostra una linea correttoria caratterizzata dalla 
tendenza verso la lingua media e dalla riduzione del colore locale (questa tendenza è tipica anche 
di altri autori toscani, per esempio, di Carlo Cassola e di Romano Bilenchi), a proposito di 
Sorelle Materassi Testa fa la seguente osservazione: «le forme vernacolari sono oggetto di una 
grande sapienza registica che evita sia il loro generico ed indiscriminato diffondersi sia una loro 
radicale soppressione; esse rientrano piuttosto in un progetto di distribuzione calibrata sui piani 
del romanzo, che fa sì che vengano collocate in situazioni particolarmente segnate sotto l‘aspetto 
espressivo e che, in generale, il loro sistema di occorrenze, grazie ad un raffinato gioco di 
variazioni, non assuma mai un andamento esorbitante ed inflattivo» (p. 208). Infatti, come 
dimostra l‘indagine condotta, con l‘esclusione di alcuni casi (il solito capo per «testa», l‘epiteto 
grulle, uscio, il tocco) «i toscanismi sono sì numerosi, ma estremamente variati e segnati da un 
basso indice di ricorsività» (ibid.). Termini come cavare, cenci, granata «punteggiano la pagina 
con parsimonia senza trasformarla in reperto da collezione vernacolare» (ibid.). Mentre le forme 
dal più spiccato rilievo idiomatico (gestrosa, spengere, fare il chiasso) «non superano mai la 
soglia di due occorrenze, l‘intervento di locuzioni di stampo municipale è spesso accompagnato 
da un‘espressione equivalente o da un‘esplicitazione metalinguistica, ritenute necessarie [...] per 
la comprensione della lingua del romanzo: ―quella si levava male, col buco arrovesciato, come 
dice la gente del popolo a Firenze‖» (ibid., pp. 208-209). 
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Anche nei dialoghi il toscanismo, percentualmente più frequente, è utilizzato per 
stilizzare la parlata dei personaggi. Ma pure in questro caso «si piega ad un sistema di scelte ben 
precise che comporta un andamento variegato e complesso: ad esempio, vo e fo si presentano più 
di una volta; gli esiti, tipicamente toscani, di anderei e anderemo ricorrono soltanto nei concitati 
dialoghi delle sorelle che precedono la chiusura del racconto», «termini e locuzioni fortemente 
connotati» come lustre e calìa «hanno occorrenze tutto somato episodiche». Come era da 
aspettarselo, al personaggio di Niobe tocca il maggior numero di forme toscano-volgari come la 
vocale paragogica in ―il Davidde‖, di moduli idiomatici tipo ―noi si va a letto con la camicia‖, 
―dimolto‖, ecc. (p. 209). 
 «Il fatto è, - conclude Testa, - che Palazzeschi sposta, all‘interno del repertorio parlato-
scritto, il proprio obiettivo verso il polo di un‘espressività in cui le ragioni della mimesi 
ambientale si coniugano, in un difficile equilibrio stilistico, con il fascino sonoro della parola 
regionalmente connotata, ad un tempo letteraria e popolare» (p. 210). Da ciò segue che i 
toscanismi adottati appartengono più che al settore morfo-sintattico o a quello del lessico 
ordinario, al campo delle formule epitetiche (strulle, cespugliola, ciuffèche, ecc.) e «si 
accompagnano ad una larga rappresentanza di ―sconvenienze‖ verbali anche di diffusione 
nazionale» (troia, bagascia, brutto muso, ecc.). «Inoltre, l‘enfasi delle coloriture emotive del 
dialogo del mileu geografico viene realizzata soprattutto, oltre che con in moduli, toscani, di te 
(per ―tu‖) e dell‘interrogativa introdotta da o, da una movimentazione della frase affidata quasi 
esclusivamente all‘inversione (―Non abbiamo di Remo un ritratto grande‖) e alla tematizzazione 
(sopratutto a sinistra ―la casa se la ripuliranno da sé‖)». Insomma, l‘autore «imposta una sorta di 
felice e pacata convivenza tra toscanismi, talvolta inevitabilmente circonfusi da un‘aura 
letteraria, e una assai parca adozione di strutture dell‘italiano parlato» (ibid.). 
 Per spiegare le ragioni delle scelte operate in Sorelle Materassi l‘autore chiama in causa 
il carattere teatrale del testo: «Alla base di questa operazione [...] sta il ripristino del modello 
teatrale dell‘oralità scritta. Questo sistema secondario di riferimenti impronta, in realtà, l‘intera 
impaginazione della materia narrativa; metafore, similitudini e immagini di origine scenica 
solcano, dando logo ad una serie ininterrotta di ambigui rovesciamenti tra finzione e verità, tutto 
il romanzo: la stanza di lavoro delle sorelle Materassi viene definita ―un palcoscenico‖ [...]; 
―commedia‖ è, ad un tempo, il loro svago domenicale e la veste assunta ai loro occhi dalla ―vita 
vera‖ [...]; ―comparse‖ sono le donne del circondario [...]; ―le ―vicende gravi della famiglia‖ si 
svolgono ―in musica come quelle dei melodrammi‖», ecc. (p. 211). 
 La natura teatrale del testo si manifesta anche nella parola dei personaggi, nell‘«antico 
gioco comico delle lingue»: così accanto alla varietà toscana si sente il veneto di «un conte di 
Venezia», «il francese della contessa russa», «l‘inglese di Peggy e la sua singolare ―interlingua‖ 
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anglo-toscana» («Lavetivo, yes!», «Empossibile senza di Palle!»), «la pronuncia dei termini 
inglesi delle Materassi, i metaplasimi poplareschi di Niobe («Che impostura! – Impostura voleva 
dire imponenza»), i reperti di un italiano epistolare povero ma corretto, elementare ma non 
popolare» (ibid.). 
 Ma anche il modello scenico, sottolinea Testa, ha in questo romanzo una sua particolarità: 
non comporta, come ci si aspetterebbe, una vasta diffusione del discorso diretto, ma «è 
strumentalmente assunto come mezzo dell‘assoluta superiorità conoscitiva e stilistica del 
narratore» (ibid.). Spesso la battuta del personaggio «è incastonata nel narratum come elemento 
di un quadro più ampio, occultando in esso una posizione subalterna» (p. 212). Mentre il 
narratore sottolinea con civetteria i propri limiti conoscitivi («ma del dialogo, brevissimo, corso 
fra i due, conosciamo soltanto le ultime battute che un colpo di vento volle portare fino a noi»), 
sul piano stilistico è evidente la sua intenzione di scegliere un registro diverso da quello della 
parola raffigurata. Palazzeschi «attinge a piene mani dai depositi della letterarietà»: e.g., i 
pronomi egli, essa, essi; termini come tema, ruina, albori, imbasciata; ora usa «fitte sequenze di 
stile verbale», ora «lunghi periodi dai plurimi nessi subordinativi», formule retoriche 
dell‘enumerazione asindetica, serie aggettivali, giochi etimologici («dolcezza e docilità 
evangeliche», «accorsi e accorrenti»), ecc. La parola del narratore «circonda inoltre la voce delle 
sue figure di didascalie descrittive» [...], «riduce l‘evento verbale o vocale del personaggio a 
pretesto o nucleo di divagazione», ecc. (p. 213) 
 Anche il dialogo è teatrale, stilizzato e spesso si riduce a una breve serie di battute. Come 
caso limite, ma non di rado, le battute si riducono a una semplice esclamazione, «che succede al 
racconto degli eventi svolto al di fuori del discorso diretto» (p. 214): 
 





In altri casi lo scambio dialogico «assume una struttura iterativa», vicina alle «litanie», in 
cui l‘aspetto musicale prevale su quello referenziale: 
 
- Ma loro sono ricche. 
- Non quanto si crede – incalzò Teresa contrariata. 
- Insomma, stanno bene. 
- Non quanto si dice – ribatté sempre più contrariata. 
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Infine, «le voci del paese, invece di assolvere ad una funzione di mimesi ambientale, 
rispondono ad una necessità di tipo corale (non da epos, ma da operetta) e compongono così una 
corta di corona vocale ai mutamenti intervenuti nel corso della narrazione»: 
 
Tre giorni dopo [...] Remo riapparve a Santa Maria, mettendo sottosopra l‟intero paese. 
- E‟ solo. 
- Non la fa vedere. 
- Si vergogna. 
 
Anche se, secondo Testa, è lecito in questo caso parlare di «un trattamento parodico della 
categoria stilistica del parlato-scritto, delle sue procedure mimetiche e dei suoi intendimenti 
realistici» (p. 216) la soluzione proposta da Palazzeschi ha una certa diffusione tra gli scrittori 
toscani: «caratterizzato da linearità espressiva, semplicità sintattica e, in generale, da una decisa 
rastremazione delle strutture della lingua [...], raramente ricorre a fenomeni di funzione del 
processo enunciativo per fondarsi piuttosto sul rapporto, suscettibile di gradazioni differenti nel 
corso del tempo, tra toscanismi e misurata adozione di strutture morfo-sintattiche di italiano 
parlato» (p. 217). 
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Materiale e metodo di analisi 
 
Per la nostra analisi abbiamo formato un corpus di cui fanno parte opere letterarie di Aldo 
Palazzeschi con la rispettiva traduzione russa: quindici poesie, due novelle, il manifesto futurista 
Controdolore e il romanzo Sorelle Materassi. I testi con la versione russa fatta da chi scrive sono 
stati classificati come supplementari per l‘ovvia ragione che la nostra analisi non sarebbe del 
tutto imparziale e oggettiva. Sempre come materiale supplementare, è stato usato il commento 
incluso nel volume di novelle di Palazzeschi pubblicate a Mosca e indirizzate a studenti russi di 
lingua italiana, e l‘analisi del concetto «GENTE» nelle poesie di Palazzeschi. 
 
La scelta dei metodi di analisi per la nostra ricerca è stata condizionata dal suo obiettivo e 
dal carattere del materiale preso in esame. Abbiamo applicato prevalentemente l‘analisi stilistica 
nella versione elaborata dalla scuola linguistica russa insieme ad alcuni nuovi approcci proposti 
negli ultimi decenni dalle discipline linguistiche che confinano con la stilistica tradizionale e le 
aprono nuove prospettive di sviluppo, soprattutto l‘analisi del discorso nella prospettiva 
cognitiva. 
Inoltre, visto che il corpus preso in esame consiste di testi italiani con la rispettiva 
traduzione russa, ci siamo serviti della metodologia sviluppata nell‘ambito della traduttologia e 
dell‘analisi linguistica contrastiva. Di solito è la scienza della traduzione ad analizzare e a 
confrontare il testo tradotto con l‘originale per poi valutare e criticare la traduzione e formulare 
delle regole per i futuri traduttori, invece qui si propone di capovolgere quest‘approccio e di 
usare il confronto tra l‘originale e la traduzione come strumento di analisi linguistica del testo24. 
Le nostre scelte metodologiche e la decisione di agire nell‘ambito di approcci e strumenti 
linguistici proposti dalla scuola russa sono state condizionate non solo dal fatto che l‘autore di 
questa ricerca si è formato all‘interno di quella scuola, ma soprattutto dall‘aspirazione alla 
chiarezza e alla correttezza: l‘eventuale applicazione di teorie proposte da altre scuole nazionali 
ci metterebbe di fronte al problema di compatibilità di varie procedure di analisi e addirittura al 
problema terminologico. 
Naturalmente, ci siamo largamente serviti delle osservazioni sulla lingua di Aldo 
Palazzeschi fatte da studiosi italiani (per l‘esposizione dettagliata vedi il relativo paragrafo) e, in 
genere, delle pubblicazioni che rientrano nell‘ambito della storia della lingua italiana. Di grande 
aiuto metodologico ci è stato il manuale di Storia della lingua italiana di T. Alisova e I. 
                                                          
24
 Simile approccio si è dimostrato utile nella ricerca incentrata sull‘analisi dei testi poetici italiani del Novecento 
con la rispettiva traduzione (vedi Jampol‘skaja 2003). In Russia il confronto dell‘originale con la traduzione viene 
spesso usato negli studi contrastivi anche per l‘analisi della sintassi e della semantica (vedi, in particolare, Говорухо 
2009, Челышева 2009). 
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Celyševa nel quale si tenta, fra l‘altro, di applicare i metodi di analisi linguistica più moderni alla 
descrizione dei testi italiani antichi (Алисова, Челышева 2009). Abbiamo anche tenuto in 
considerazione gli studi degli storici della letteratura italiana in Italia e in Russia, nella misura in 
cui questi potevano essere utili per la nostra analisi, che ha comunque carattere prevalentemente 
linguistico e non letterario. 
 
Secondo la scuola russa
25, la stilistica rappresenta «un settore della linguistica che ha 
come oggetto di studio lo stile in tutti i significati linguistici del termine – sia la maniera 
individuale di realizzare gli atti linguistici (индивидуальная манера исполнения речевых 
актов) sia lo stile funzionale della parole (функциональный стиль речи), sia lo stile della 
langue (стиль языка)26. Gli obiettivi della stilistica non si limitano, tuttavia, allo studio esclusivo 
dello stile vero e proprio, ma comprendono anche lo studio dell‘evoluzione degli stili nella storia 
della lingua letteraria, lo studio della lingua delle opere letterarie (язык художественной 
литературы) nella sua evoluzione storica, i meccanismi universali della costruzione linguistica 
delle opere letterarie (confinando con la poetica) e i generi della comunicazione (confinando con 
la prammatica). Inoltre, oggetto della stilistica è anche lo studio dei mezzi espressivi della lingua, 
dei tropi e delle figure retoriche che non sono legati a un particolare stile» (Степанов 1990а: 
492). 
Le teorie stilistiche elaborate in Russia risalgono al Circolo Linguistico di Praga il quale, 
a differenza della linguistica descrittiva americana degli anni 40‘ - 50‘ e della linguistica del 
testo di stampo anglosassone, ha sviluppato questa disciplina nell‘ambito dell‘approccio 
funzionale (qualsiasi testo, sia orale sia scritto, è considerato come risultato delle scelte operate 
da chi parla all‘interno del repertorio delle unità linguistiche disponibili – fonetiche, 
grammaticali, lessicali, sintattiche – la cui combinazione è determinata dalla funzione del testo). 
A sua volta, l‘approccio funzionale nella stilistica risale a Ch. Bally. 
Negli anni ‗50, con il crescere dell‘interesse per l‘uso della lingua, la stilistica è stata 
spesso concepita come disciplina che studia l‘uso in generale e non il sistema della lingua (e.g. 
nelle ricerche di G. O. Vinokur): si parla della «stilistica pragmatica». Negli stessi anni la 
                                                          
25
 Per la storia della stilistica in Europa e, in particolare, in Italia vedi la relativa voce nel Dizionario di linguistica e 
di filologia, metrica, retorica (diretto da G. L. Beccaria). Einaudi, Torino, 1996 (la stilistica di Ch. Bally e di J. 
Marouzeau, di K. Vossler e L. Spitzer, i contributi di G. Devoto, B. Terracini, G. Contini, C. Segre, B. Mortara 
Garavelli; le proposte di M. Rifaterre, P. Guiraud) (pp. 697-699). 
26
 Per la definizione di stilistica e di stile vedi anche le relative voci in Стилистический энциклопедический 
словарь русского языка (под редакцией М. Н. Кожиной) (2003). Come esempio di studio incentrato sullo stile 
della lingua vedi il volume di I. B. Golub La stilistica della lingua russa che comprende i seguenti capitoli: «La 
stilistica lessicale» (la scelta della parola adeguata, l‘uso dei sinonimi e dei contrari, le sfumature stilistiche lessicali, 
ecc.), «La stilistica fraseologica» (l‘uso dei modi di dire, dei tropi, l‘organizzazione fonetica del testo, ecc.), «La 
stilistica della formazione delle parole», seguono i capitoli dedicati alla stilistica del nome, dell‘aggettivo, del 
pronome, del verbo, ecc. L‘ultima parte è dedicata alla «Stilistica sintattica» (Голуб 2003). 
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stilistica comincia a essere studiata in diacronia (G. O. Vinokur, V. V. Vinogradov), nasce la 
«stilistica storica». Tradizionalmente la stilistica viene divisa in «stilistica linguistica» e 
«stilistica letteraria», comunque, nonostante il costante interesse per il funzionamento della 
lingua comune, a partire dagli anni ‘20 i linguisti non hanno mai rinunciato allo studio della 
lingua della letteratura e di singoli autori (basti nominare le ricerche di V. V. Vinogradov, G. O. 
Vinokur e dei loro allievi sulla lingua dei poeti e narratori russi)
27
. 
 Al centro della stilistica teorica sta il problema dell‘atto linguistico (речевой акт) e del 
suo risultato, cioè del testo. Visto che nell‘atto linguistico sono presenti tre componenti 
(l‘emittente del testo, il testo e il ricevente) anche la stilistica è divisa in «stilistica dell‘autore», 
che studia le scelte operate da chi parla o scrive e il passaggio dall‘idea alla sua realizzazione 
concreta nel testo, in «stilistica del testo», ovvero stilistica immanente, che studia 
l‘organizzazione del testo come tale e l‘attuazione delle leggi proprie di un determinato genere28, 
e in «stilistica del ricevente», che studia l‘interpretazione da parte del lettore o ascoltatore del 
testo ricevuto e anche la figura stessa del ricevente (Степанов 1990а). Relativamente ai testi 
letterari, questa triplice divisione si manifesta nell‘attenzione alla «figura dell‘autore» (in 
particolare, negli studi di V. V. Vinogradov), alla struttura del testo (e.g. la poetica strutturale di 
N. S. Trubeckoj, Ju. M. Lotman e R. O. Jakobson) e al ricevente del testo (e.g. le ricerche di D. 
S. Lichačëv dedicate alla figura del destinatario dei testi russi antichi)29. Un altro obiettivo della 
stilistica è lo studio dell‘interpretazione del testo letterario30 (e.g. il confronto tra 
l‘interpretazione di un testo ottocentesco da parte dei lettori che vissero in quel periodo e dai 
lettori contemporanei). 
 Il confronto della stilistica di una lingua con la stilistica di un‘altra lingua è oggetto della 
stilistica comparata, importante, ovviamente, anche per la scienza della traduzione e, in genere, 




 Nella nostra ricerca che ha come oggetto testi letterari ci avvaliamo della seguente 
definizione di stile proposta da Stepanov nel Dizionario enciclopedico di linguistica: «la maniera 
individuale, il modo di realizzare l‘atto linguistico oppure l‘opera letteraria» (Степанов 1990 
                                                          
27
 Basti citare le opere di maggiori studiosi russi di stilistica V. V. Vinogradov Stilistica. Problemi della lingua 
poetica, Sulla teoria della lingua delle opere letterarie, Sulla lingua della prosa d‟arte, Problemi di stilistica russa, 
La lingua di Puškin e altre (Виноградов 1963, 1971, 1980, 1981) e G. O. Vinokur Majakovskij, innovatore della 
lingua, Sulla lingua della letteratura (Винокур 1943, 1991). 
28
 Vedi, ad esempio, il volume di M. Brandes La stilistica del testo (Брандес 2004) e l‘omonimo manuale di G. 
Solganik La stilistica del testo (Солганик 2003). 
29
 Questa divisione ha particolare importanza per lo studio della traduzione e della ricezione del testo tradotto. 
30
 Vedi, in particolare, il volume di К. Dolinin L‟interpretazione del testo. Lingua francese (Долинин 2005) e di L. 
A. Novikov L‟interpretazione linguistica del testo letterario (Новиков 1979). 
31
 Vedi, per esempio, il volume di A. A: Fëdorov Saggi di stilistica generale e comparata (Федоров 1971). 
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б)32. Come è stato detto sopra, lo studio della lingua dello scrittore è incentrato sulla 
nomenclatura di varie unità linguistiche, invece lo studio dello stile è incentrato sulla scelta e la 
combinazione di queste unità. Visto che si parla di scelte, è molto importante la nozione della 
norma che funge da pietra di paragone, da punto di partenza nella valutazione delle scelte 
concrete che possono aderire alla norma stabilita nel dato contesto storico culturale oppure 
allontanarsi da essa: ovviamente in questo senso fondamentale importanza ha il criterio 
sociolinguistico. Quanto ai singoli autori, ci preme ricordare che il concetto di stile come 
maniera individuale si sviluppa nel Settecento e nell‘Ottocento con l‘avvento del romanticismo 
ed è legato alla figura del «genio», artista e creatore. Al 1753 risale la famosa definizione di G. 
L. L. Buffon: «Le style c'est l'homme même»; lo stile – continua Buffon – non può essere né 
alienato, né trasformato, né trasmesso33 (cit. da Степанов 1990 б). 
 
 Per quanto riguarda lo studio stilistico delle opere letterarie, oltre ai saggi citati sopra, in 
questa sede non possono essere trascurate le ricerche pionieristiche di A. A. Potebnja e A. N. 
Veselovskij sulla poetica storica e sull‘evoluzione dello stile letterario nella storia, nonché il 
contributo dato dai formalisti russi tra cui B. B. Šklovskij, Ju. N. Tynjanov, R. O. Jakobson. 
Quanto al periodo successivo, bisogna dire che in Russia l‘interesse per lo stile in senso lato 
trova ulteriore impulso negli anni tra il Cinquanta e il Settanta, con il crescere dell‘attenzione per 
lo studio del pensiero umano, per «lo stile del pensiero, della percezione del mondo» (questo 
indirizzo è legato in grande misura al progresso della psicologia, della filosofia, della cibernetica; 
inoltre, in quegli anni gli studiosi prestano grande interesse alle ricerche condotte nel campo 





                                                          
32
 Cfr. con le definizioni date nel Dizionario della lingua italiana di De Mauro: stile: «particolare forma in cui si 
concretizza l‘espressione letteraria o artistica propria di un autore, di un‘epoca, di un genere»; stilistica 1. lett., 
«disciplina normativa che individua e codifica le forme più atte all‘espressione e all‘attività letteraria», 2. ling., 
«studio delle forme stilistiche proprie di uno scrittore o di una determinata epoca o scuola», 3. lett., «insieme degli 
stilemi caratteristici di un autore»; ling., «s. che adopera sistematicamente indicazioni tratte dalla linguistica 
descrittiva e teorica per determinare le caratteristiche stilistiche di un testo o di uno scrittore, con attenzione non solo 
per il lessico, ma anche per le peculiarità fonologiche e fonosimboliche» (De Mauro 2000). 
33
 Cfr. con la definizione di stile in Dizionario di linguistica e di filologia, metrica, retorica, diretto da G. L. 
Beccaria (Beccaria 1996, pp. 694-695): «l‘assieme dei tratti formali che caratterizzano (in complesso o un in 
momento particolare) il modo di esprimersi di una persona o il modo di scrivere di un autore». Si sottolinea 
l‘importanza della «norma» e della «deviazione» o «scarto» dalla norma, e si dice che lo stile può essere definito 
«come il risultato di una selezione, di inclusioni (o esclusioni) compiute dal parlante o dallo scrivente all‘interno di 
una varietà linguistica che gli è propria e in base al registro adottato» (Beccaria 1996, p. 695). Quanto all‘opera 
letteraria, il suo stile «deve essere commisurato con la varietà letteraria e le sue codificazioni di generi e di forme, i 
paradigmi retorici e stilistici, le scuole, ecc.» (ibid.). 
34
 Proprio Barthes ha coniato un termine divenuto estremamente popolare, la «scrittura», che ha in parte sostituito la 
tradizionale nozione di stile. 
35
 Per capire quale posto occupano gli studi di stilistica all‘interno della linguistica italiana e, in genere, per il 
rapporto tra gli studi di linguistica e di letteratura, vedi, per esempio, l‘antologia I metodi attuali della critica in 
Italia a cura di M. Corti e C. Segre (1970), i relativi capitoli negli Atti del I Convegno ASLI Storia della lingua 
italiana e storia letteraria a cura di N. Maraschio e T. Poggi Salani (1998) e il saggio di E. Testa Linguistica e 
letteratura pubblicato nel volume La linguistica italiana alle soglie del 2000 (1987-1997 e oltre) (Testa 2002). 
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 Dunque, in Russia la lingua della letteratura e degli scrittori è stata sempre oggetto di 
studio della stilistica, non solo della stilistica letteraria, ma anche della stilistica linguistica, anzi, 
per dirla con B. Tomaševskij, proprio la stilistica funge da ponte tra la letteratura e la linguistica. 
In ogni caso la specificità del testo letterario non è mai stata trascurata, la lingua della letteratura 
è sempre stata considerata come «un sistema di mezzi e regole linguistiche, che sono diverse in 
diverse epoche storiche, ma che permettono di creare un mondo immaginario» (Степанов 1990 
в, c. 609)36. 
  
Gli anni Ottanta - Novanta hanno segnato una svolta in linguistica, legata 
all‘affermazione dell‘approccio cognitivo alla lingua. Da questo momento al centro 
dell‘attenzione dei linguisti si trovano problemi relativi al legame tra la lingua e il pensiero, ai 
meccanismi della cognizione, al ruolo svolto dalla lingua nella percezione della realtà, nella sua 
concettualizzazione e categorizzazione, ecc. La linguistica cognitiva come teoria globale non si è 
ancora formata completamente, per il momento sarebbe più cauto parlare di un insieme di metodi 
e approcci che risalgono alle ricerche pionieristiche degli americani Ch. Fillmore, G. Lakoff, R. 
Langacker, L. Talmy, R. Jackendoff; tra i primi cognitivisti russi vanno nominati A. Kibrik, A. 
Baranov, Ju. Martem‘janov, I. Kobozeva, E. Kubrjakova, E. Rachilina. In questo ambito 
vengono elaborate la grammatica, la semantica e la fonologia cognitiva; tra i più noti esempi di 
studi cognitivi si possono citare quelli che riguardano la metafora e i concetti mentali 
(концепты) oppure la teoria dei frame e degli scenari37. 
Il termine-chiave della semantica cognitiva è il concetto (концепт): il concetto appartiene 
all‘ambito del pensiero e rappresenta un frammento dell‘attività intellettuale umana; l‘insieme 
ordinato di concetti forma la sfera concettuale dell‘uomo38. Come sottolinea Kibrik, la linguistica 
cognitiva rappresenta un filone dell‘indirizzo funzionale della linguistica, che si basa sul 
presupposto che la forma linguistica è determinata dalle funzioni della lingua. A differenza di 
altri filoni del funzionalismo, quello cognitivo ribadisce la primaria importanza delle funzioni 
cognitive le quali, a loro volta, determinano poi tutte le altre funzioni (Кибрик 2003, с. 24). 
Si può dire che negli ultimi anni l‘approccio cognitivo è diventato molto popolare tra i 
linguisti russi. Numerosi studi sono dedicati alla semantica, per esempio, ai concetti che 
riflettono la specificità della coscienza nazionale (e.g. i concetti «DESTINO» («СУДЬБА»), 
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 Questo mondo segue le leggi generali della logica e delle lingue naturali, ma con alcune particolarità: per 
esempio, non si può applicare l‘analisi logica e tentare di provare la verità e la falsità degli enunciati (la frase «Il 
personaggio X è stato nella città di N.» non è né vera, né falsa), invece la combinazione semantica e lessicale di 
parole ed enunciati è più libera rispetto alla lingua comune. 
37
 Per un sintetico panorama di studi cognitivi vedi Arduini, Fabbri 2008; per la linguistica cognitiva in Russia vedi 
Кибрик 2003. 
38
 Vedi, la voce La linguistica cognitiva nell‘enciclopedia Krugosvet, a cura di P. Paršin, e il manuale di linguistica 
cognitiva di Sternin, Popova (Стернин, Попова 2007). 
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«CASA» («ДОМ»), «MORTE» («СМЕРТЬ»)) e, in genere, alla specificità nazionale della 
visione del mondo (картина мира): questi studi, che rientrano anche nell‘ambito della 
linguoculturologia ovviamente sono utilissimi per la teoria e la prassi della traduzione e 
vengono, a loro volta, da essa stimolati
39
. Per esempio, V. Krasnych nel suo manuale di 
linguoculturologia e di comunicazione interculturale, prende in esame concetti, stereotipi e 
fenomeni che rappresentano dei precedenti (прецедентные феномены), e le cosiddette «frame-
strutture della coscienza» per arrivare a descrivere il discorso nazionale russo (русский 
национальный дискурс), in altre parole, si tenta di analizzare la specificità nazionale 
dell‘attività verbale dell‘uomo (Красных 2003)40. Di grande interesse sono anche gli studi di 
«analisi logica della lingua» realizzati all‘interno dell‘Accademia Russa delle Scienze da un 




Abbiamo detto che negli ultimi anni tra i linguisti russi il termine «cognitivo» ha 
acquisito una grande popolarità, infatti, potrebbe competere solo con il termine «discorso» 
(coniato dal termine francese discourse)
42
 e con la teoria del discorso (теория дискурса) la quale 
attualmente in grande parte ha preso in Russia il posto occupato prima dalla stilistica 
tradizionale
43
. Come succede spesso nella scienza della lingua, il termine discorso (дискурс) può 
essere usato in più accezioni. La prima si riferisce al testo coerente (связный текст) considerato 
insieme con i suoi parametri extralinguistici: parametri pragmatici, socioculturali, psicologici, 
ecc.; in questa ottica si considera il testo come evento, come azione sociale, come una 
componente dell‘interazione tra gli uomini e dei meccanismi della coscienza umana. In parole 
povere, per discorso si intende la parole (речь), «immersa nella vita» (Арутюнова 1990, с. 136-
137). In opposizione al testo, che per la sua natura è statico, si sottolinea la natura dinamica del 
discorso; alcuni linguisti propongono addirittura di sostituire nella dicotomia saussuriana parole 
con discours. 
Il secondo significato risale agli strutturalisti e ai post-strutturalisti francesi (М. Michel 
Foucault, А. Greimas, J. Derrida, J. Kristeva, M. Pêcheux). All‘interno di questo filone il termine 
discorso è usato appunto per precisare la nozione tradizionale di stile, inteso nel suo senso più 
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 Tra gli studi più seri va ricordata la monografia di O. Kornilov Il quadro linguistico del mondo come conseguenza 
delle mentalità nazionali (Корнилов 2003). 
40
 Del termine «discorso» («дискурс») e della relativa teoria si parlerà poco dopo. 
41
 Vedi, per esempio, La lingua e il mondo dell‟uomo di N. Arutjunova, La fraseologia nel contesto della cultura di 
V. Telija, Le costanti. Il vocabolario della cultura russa di Ju. Stepanov, miscellanei di studi prodotti dal gruppo 
«Analisi logica della lingua» a partire dal 1991 (Арутюнова 1998, Телия 1999, Степанов 2001, сборники 
Логический анализ языка 1991, 1994, 1999 и др.). 
42
 Il primo ad usare il termine discorso in questa accezione è stato Z. Harris nel 1952. Per la storia dell‘analisi del 
discorso vedi Кибрик, Паршин Дискурс e Кибрик 2003. 
43
 La nostra esposizione di basa su Арутюнова 1990, sulla voce enciclopedica Дискурс a cura di Кибрик, Паршин 
e su Кибрик 2003, vedi anche Макаров 2003, Седов 2004. 
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largo, e la nozione di lingua individuale (e.g. prima si studiava il «linguaggio della politica», 
adesso si studia il «discorso politico nella Russia contemporanea»). E‘ importante che il termine 
discorso si riferisca sia alla dinamica dell‘attività verbale umana nel suo contento sociale sia al 
suo risultato statico, cioè al testo. L‘obiettivo dell‘analisi del discorso è quello di descrivere i 
modi in cui si realizza l‘attività verbale dell‘uomo tenendo presente le caratteristiche di chi parla 
(scrive). I parametri per l‘analisi di un concreto tipo di discorso sono innanzitutto linguistici e 
stilistici (ci si basa sulle caratteristiche quantitative dell‘uso di determinati elementi), ma si 
analizza anche la specificità dei temi trattati, del sistema di argomentazione e del ragionamento. 
Insomma, in questo senso per il discorso si intende la specificità stilistica considerata insieme 
all‘ideologia in senso lato che le fa da sfondo. 
Va detto che tradizionalmente numerose ricerche nelle quali si applica la procedura 
dell‘analisi del discorso vengono dedicate allo studio del dialogo, però anche il testo monologico 
ha il suo destinatario e, per questo, può essere considerato come un tipo specifico di dialogo; 
infatti, negli studi del discorso la descrizione della percezione e della comprensione del testo da 
parte del ricevente è importante quanto lo studio dei processi legati all‘emittente del testo. Per 
esempio, si può studiare la scelta dei mezzi lessicali per nominare un oggetto effettuata da chi 
parla, ma si può anche studiare il meccanismo della deissi attivato dal ricevente. 
Dunque, il discorso in questa accezione rappresenta anche un‘unità linguistica e, come 
altre unità linguistiche (morfemi, parole, frasi), è costruito secondo determinate regole tipiche di 
una data lingua. Per confermare questa idea Kibrik e Paršin citano un breve racconto di D. 
Charms, noto esponente della letteratura dell‘assurdo, nel quale proprio la violazione delle regole 
della costruzione del discorso crea l‘effetto comico. 
Si distinguono tre tipi fondamentali di discorso: orale, scritto e mentale (l‘uomo può 
usare la lingua senza scrivere o aprire bocca, ma semplicemente pensando
44
). La classificazione 
più dettagliata dei tipi di discorso è basata sul concetto di genere (nell‘accezione bachtiniana di 
«genere del discorso» («речевой жанр»)45). Ogni genere possiede determinate caratteristiche, 
per esempio, nel racconto ci devono essere l‘inizio, la culminazione e la fine, i fatti esposti di 
solito seguono l‘ordine cronologico, esplicitato da alcuni elementi (prima, dopo, e poi, il giorno 
dopo, ecc.). Per il momento la descrizione dei generi del discorso è solo nella fase iniziale. 
Numerosi studi hanno per argomento la descrizione della macrostruttura e della 
microstruttura del discorso. La macrostruttura si manifesta, per esempio, nella divisione del 
racconto in singoli episodi, dell‘articolo giornalistico in paragrafi, ecc.; il confine tra le parti 
                                                          
44
 Cfr. il concetto di «discorso interiore» («внутренняя речь») proposto da Vygotskij. 
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viene marcato da vari mezzi linguistici, inoltre, nel testo orale, dalla pausa, e, nel testo scritto, 
dai mezzi grafici. All‘interno dello stesso frammento del discorso esiste unità tematica, 
referenziale, temporale, spaziale, ecc. L‘analisi della macrostruttura nella versione della teoria 
del discorso proposta da T. Van Dijk è incentrata sul problema della trasmissione 
dell‘informazione, della sua conservazione, compressione e elaborazione nel processo della 
produzione del discorso. Invece F. Barlett ha studiato il meccanismo psicologico della 
percezione stereotipata della realtà utilizzato nel processo della produzione e della percezione del 
discorso. La microstruttura del discorso riguarda la sua divisione in unità minime denominate 
«predicazione» o «clause». 
 La teoria del discorso è ancora in fase di sviluppo e, per il momento, non possiede 
meccanismi e metodi universali per l‘analisi dell‘attività verbale dell‘uomo in tutti i suoi aspetti. 
Tuttavia essa ha già importanti conseguenze per lo studio di alcuni fenomeni linguistici già noti 
ai quali offre una nuova spiegazione, per esempio, per l‘analisi dell‘ordine delle parole (in questo 
modo si sviluppa l‘approccio comunicativo che descrive la distribuzione dell‘informazione nella 
frase), dell‘organizzazione referenziale del testo, dell‘uso dei segnali discorsivi e anche per 
l‘analisi di alcuni fenomeni prosodici. 
  
Abbiamo visto che sia il quadro delle ricerche cognitive, sia l‘analisi del discorso sono 
caratterizzati da una molteplicità di approcci e modelli teorici che spesso sono difficilmente 
compatibili tra di loro. Per superare questa difficoltà A. A. Kibrik (2003) ha proposto di 
considerare la teoria del discorso all‘interno dell‘approccio cognitivo allo studio della lingua: nel 
suo modello l‘analisi del discorso è una componente della teoria generale della lingua, insieme 
alla fonologia, alla morfologia e alla sintassi; invece l‘approccio cognitivo si manifesta nel fatto 
che «l'attività verbale dell‘uomo è vista come un genere dell‘attività cognitiva umana e i 
fenomeni linguistici possono essere spiegati solo nel contesto di altri processi cognitivi come la 
rappresentazione del sapere, la memoria, l‘attenzione, la coscienza» (Кибрик 2003, с. 5). 
L‘approccio cognitivo si presenta come alternativa all‘approccio puramente strutturalista, 
sociologico, filosofico, semiotico, ecc., e rientra nella categoria degli approcci funzionali, visto 
che il suo obiettivo non sta solo nel descrivere i fenomeni, ma anche nel fornirgli una 
spiegazione. Per rendere la sua idea più chiara Kibrik fa il paragone tra lo studio della lingua e 
del corpo umano (l‘anatomia descrive gli elementi del corpo umano, ma non spiega il loro 
funzionamento, è compito di fisiologia) e sottolinea, fra l‘altro, l‘importanza dell‘approccio 
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proposto per lo studio contrastivo delle lingue, visto che, a differenza della fonologia e della 
sintassi, gli studi tipologici delle unità linguistiche superiori sono quasi inesistenti46. 
 
Per fornire qualche esempio concreto di applicazione del metodo cognitivo-discorsivo ai 
problemi stilistici si potrebbe citare il volume di M. P. Brandes La stilistica del testo che 
comprende una parte teorica e una parte pratica basata sul confronto tra il tedesco e il russo. 
Nella parte teorica l‘autore sottolinea innanzitutto la differenza tra i due tipi di esperienza: tra 
«quella che riflette gli oggetti che circondano l‘uomo e i legami tra di essi e quella che riflette 
l‘atteggiamento pratico dell‘uomo nei confronti degli oggetti» (Брандес 2004, с. 12). «La 
stilistica linguistica tradizionale si basa sull‘esperienza del primo tipo e rappresenta la 
conoscenza empirica dello stile di una lingua» (ibid.), però questa conoscenza, sottolinea 
Brandes, è piuttosto limitata e rappresenta solo il punto di partenza per una descrizione teorica; 
invece la stilistica cognitiva si basa sull‘esperienza del secondo tipo: essa generalizza e elabora il 
materiale raccolto dalla stilistica empirica in funzione dell‘uso pratico della lingua. In altre 
parole, nella stilistica cognitiva l‘attenzione è concentrata non sull‘oggetto, ma sul soggetto, cioè 
sulla soggettività umana legata al funzionamento della coscienza, alla comprensione dei sensi, al 
contenuto ideale della cultura. Si può dire che in questa ottica lo stile è percepito come 
tecnologia e tecnica dell‘uso del linguaggio in varie situazioni comunicative; la stilistica descrive 
le informazioni operative che possiede l‘uomo, è una forma del sapere – non del sapere «che 
cosa», ma di sapere «come» (ibid.). Vista in questa ottica, la stilistica cognitiva non cancella, ma 
incorpora la tradizionale stilistica funzionale offrendole un quadro teorico di livello più alto. 
Siccome la coscienza umana e l‘attività mentale sfuggono all‘osservazione immediata, 
Brandes propone di usare per l‘analisi stilistica in chiave contrastiva le nozioni di genere del 
discorso (речевой жанр), di stile del discorso (речевой стиль), tipico di un dato genere, e di 
forme compositive (композиционно-речевые формы): sono conoscenze che descrivono 
l‘organizzazione del contenuto del testo e della sua forma, conoscenze che possiede l‘utente di 
una data lingua. Secondo l‘autore, i generi primari del discorso sono brevi repliche del dialogo 
nella conversazione quotidiana, racconto orale, lettera, ecc.; quelli secondari sono romanzo, 
dramma, testo scientifico e saggistico, recensione, lettera formale, testo pubblicitario, ecc. A 
ogni genere corrisponde la sua tipica composizione legata alla maniera in cui viene esposto il 
                                                          
46
 Per esempio, si può studiare l‘organizzazione testuale in diverse lingue: la referenza, la distribuzione 
dell‘informazione all‘interno del testo, ecc. Vedi, a titolo di esempio, gli studi raccolti nel volume Discourse Studies 
in Cogn itive Linguistics a cura di Van Hoek, Kibrik e Noordman (1999). Abbiamo tentato di applicare il metodo 
contrastivo all‘analisi del discorso critico in Italia e in Russia, basandoci sulla nostra esperienza di traduzione della 
critica letteraria e artistica; sembra che proprio l‘approccio cognitivo-discorsivo possa spiegare, per esempio, il 
cambiamento del modus del testo nel processo della traduzione che non trova spiegazione al livello puramente 
grammaticale (Jampol‘skaja 2006b). 
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contenuto del testo: per esempio, l‘esposizione dei fatti può seguire o meno l‘ordine cronologico, 
può essere circolare, può essere inclusa in una «cornice», può includere la descrizione degli 
eventi dal punto di vista di diversi personaggi, ecc. Lo stile del discorso rappresenta il modo 
della realizzazione verbale del testo ed è determinato dalla figura del destinatario e dalla forma 
della comunicazione. Tra le forme compositive fondamentali Brandes nomina la descrizione, la 
comunicazione e il ragionamento. 
Senza entrare nei dettagli, si può dire che questo approccio tenta di proporre una 
descrizione formale non tanto per lo stile del «prodotto finale», cioè del testo, ma piuttosto per lo 
stile, per l‘articolazione del pensiero che possiede l‘individuo formatosi in un determinato 
contesto linguistico e sociale. E‘ evidente, inoltre, il tentativo di unire il tradizionale approccio 
letterario e linguistico all‘analisi del testo, elaborando una procedura di analisi globale e 
formalizzata. 
Quanto alle opere letterarie, Brandes non rinuncia al tradizionale termine della stilistica 
russa «la figura dell‘autore»: proprio la «figura dell‘autore» funge da garanzia dell‘unità stilistica 
del testo
47
. Come scrive V. V. Vinogradov, che coniò questo termine, la figura dell‘autore 
rappresenta la struttura verbale la cui presenza si avverte nell‘intera opera d‘arte e che definisce 
il mutuo legame tra i suoi elementi e la loro interazione
48
. Brandes concentra la sua attenzione 
sulle manifestazioni concrete della «figura dell‘autore» nel testo, cioè sulla tipologia di narratori 
e di narrazioni: la narrazione in terza persona singolare (lui), in prima persona singolare (io) 
oppure la narrazione a nome di un personaggio
49
; la narrazione epica, drammatica, lirica
50
. 
Tuttavia la figura dell‘autore non equivale alla figura del narratore, non bisogna confondere tre 
elementi: l‘autore reale dell‘opera letteraria, la figura dell‘autore in un dato testo e il narratore, 
l‘io narrante51. 
Proseguendo la sua analisi della figura dell‘autore Brandes distingue tre livelli ai quali si 
manifesta lo stile. Il primo livello, quello oggettivo - psicologico, comprende l‘analisi dei tratti 
psicologici individuali e dei tratti condizionati dal contesto storico. Si sottolinea che è importante 
tenere conto del particolare tipo di pensiero e tipo di immaginazione caratteristici del dato autore 
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 Come esempio di analisi linguistica della figura dell‘autore nel testo originale e nella traduzione vedi la 
monografia di Urţa (Уржа 2009), vedi anche il saggio di A. Lobodanov sulla figura dell‘autore nei testi di Puškin e 
nelle loro prime traduzioni italiane (Lobodanov 2001). 
48
 Cit. da Уржа 2009, с. 12. 
49
 Referendosi allo stesso Bachtin e alla sua teoria del dialogo e polifonia del romanzo, Brandes sottolinea che la 
figura dell‘autore può manifestarsi non attraverso l‘unico personaggio, ma attraverso un gruppo di personaggi, 
ognuno dei quali «rappresenta» l‘autore, esprime le sue posizioni. 
50
 In realtà la classificazione proposta è molto più dettagliata. 
51
 Vedi, in particolare, i saggi di Vinogradov dedicati alle opere di Puškin e Leskov (Виноградов 1963, 1971, 1980, 
1981). Secondo Urţa, l‘organizzazione del testo tradotto è più complicata rispetto all‘originale visto che nella 
traduzione è presente sia la figura dell‘autore sia la figura del traduttore che interagiscono tra di loro; questo è 
particolarmente evidente quando si confrontano diverse traduzioni dello stesso testo. 
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(nell‘autore può prevalere l‘approccio razionale o l‘immaginazione, la percezione visuale o la 
percezione acustica, la tendenza alla semplicità o allo stile del pensiero «ornamentale», alla 
vaghezza o alla chiarezza, ecc.). Il secondo livello, quello soggettivo – psicologico, riguarda 
l‘espressività e la forza emotiva determinati dal temperamento individuale dello scrittore, dalla 
sua natura pessimista o ottimista, ecc. Soltanto il terzo livello riguarda la scelta del materiale 
linguistico concreto e le conoscenze «tecniche» di chi scrive: proprio questo livello è stato 
oggetto della stilistica linguistica tradizionale, mentre la stilistica cognitiva deve condurre la sua 
analisi a tutti e tre i livelli. 
 
Un altro esempio di applicazione dell‘approccio cognitivo-discorsivo alla stilistica è 
rappresentato dal corso teorico e dal manuale pratico di Babenko e Kazarin (Бабенко, Казарин 
2004; Бабенко, Казарин 2009) che propongono la seguente procedura per l‘analisi del testo52: 
prima si descrivono i parametri extralinguistici e l‘appartenenza a un determinato genere e stile, 
dopo si ricostruisce lo spazio semantico del testo (spazio concettuale, denotativo ed emotivo), 
poi si analizza la struttura del testo (la sua divisione in unità inferiori e i meccanismi che 
garantiscono la sua coesione, ), la sua organizzazione comunicativa (il registro comunicativo del 
testo, le strutture temarematiche, ecc.) e solo dopo l‘organizzazione linguistica tout court 
(lessico, sintassi, tropi e figure retoriche) e i mezzi paralinguistici (l‘aspetto fonetico e grafico). 
 
 Si può concludere che nella fase attuale dello sviluppo della linguistica russa la lingua e 
lo stile delle opere letterarie e dei singoli autori rientrano nell‘ambito della teoria cognitiva del 
discorso. Per questo specifico tipo di testi viene usato il termine «discorso letterario» 
(«художественный дискурс») diviso, a sua volta, nel discorso poetico e in quello narrativo. 
Abbiamo già fatto qualche accenno alle possibili procedure di analisi e alle ricerche 
esistenti, anche se, in realtà, visto che sia la teoria del discorso sia l‘approccio cognitivo in 
genere sono ancora in fase di sviluppo, sarebbe più prudente parlare non di una procedura 
standardizzata di analisi, ma di singoli metodi che hanno dimostrato la loro efficacia. Per fare 
ancora un esempio, si possono citare gli studi di O. Revzina che ha applicato l‘approccio 
cognitivo - discorsivo ai testi letterari russi, in particolare, all‘analisi della lingua e dello stile 
della poesia di Marina Cvetaeva (Ревзина 1988), vedi anche una raccolta di saggi sulla lingua 
della poesia russa del Novecento in cui si segue in grandi linee lo stesso metodo di analisi 
(Очерки истории языка русской поэзии ХХ века. Поэтический язык и идиостиль. Общие 
вопросы. Звуковая организация текста (отв. ред. В. П. Григорьев). Наука, Москва, 1990). 
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Quanto al materiale italiano, lo stesso approccio è stato usato da T. Alisova per l‘analisi 
della prosa di Boccaccio (Алисова 2009, с. 288): descrivendo la struttura semantico-sintattica 
del Decamerone Alisova concentra la sua attenzione sulle connotazioni «supplementari» del 
senso, in altre parole, sui componenti stilistici dell‘enunciato, e sottolinea che per la loro analisi 
bisogna tener conto «delle scelte operate dall‘autore dell‘enunciato (высказывание) che sono 
scelte dei componenti oggettivo - tematici e predicativo- referenziali («chi dice, che cosa dice e a 
chi lo dice nel determinato momento di tempo»), delle valutazioni modali e etiche («so / credo 
che ciò è bene o male»), dell‘orientamento prammatico (l‘idea e l‘obiettivo dell‘enunciato), della 
forma sintattica usata per l‘organizzazione del testo (ordine delle parole, ipotassi / paratassi, 
figure retoriche, organizzazione ritmica) e, infine, della consapevole creazione (da parte 
dell‘autore del testo) dei legami tra il dato enunciato e altri enunciati (la citazione)» (ibid.). 
  
Va detto che anche i linguisti italiani nelle loro ricerche usano alcuni metodi proposti 
dall‘analisi del discorso, per esempio, nella Grande grammatica italiana di consultazione di L. 
Renzi, G. Salvi e A. Cardinaletti (1995) ci sono capitoli dedicati all‘analisi dei segnali discorsivi 
e della deissi, però in Italia di solito questi studi vengono collocati all‘interno della linguistica 
del testo (vedi Ferrari, Manzotti 2002). Anche se si mostra una certa prudenza, tra l‘altro più che 
giustificata, nell‘applicazione dei nuovi metodi di analisi ai testi letterari, si può dire che 
l‘approccio discorsivo viene applicato negli ultimi anche allo studio della lingua degli scrittori 
italiani. E. Testa in Linguistica e letteratura tracciando il panorama di studi apparsi negli anni 
‘90 nota, appunto, che «a descrizioni e interpretazioni della lingua dei testi letterari condotte 
secondo i parametri di una grammatica che ha prudentemente aggiornato i suoi strumenti 
tradizionali, si sono affiancate [...] indagini e letture che hanno via via ampliato il repertorio dei 
metodi e il catalogo dei fenomeni oggetto di studio» (Testa 2002, p. 614). Per esempio questo si 
manifesta nell‘attenzione verso la deissi e ai segnali discorsivi «il cui ruolo di strutturazione 
testuale e di gestione dell‘interazione comunicativa si estende, per esempio, dal parlato-scritto ai 
generi narrativi, allorché questi assumono per intero la forma del ―recitativo‖, del monologo 
interiore, dell‘allocuzione ad una figura assente o al lettore» (ibid., pp. 614-615). 
 
Invece ai problemi di linguistica cognitiva è stato dedicato il XXVIII Congresso della 
Società di Linguistica Italiana svoltosi nel 1994. Come dicono nella premessa i curatori del 
volume che raccoglie i contributi dei suoi partecipanti, «sempre più, negli ultimi vent‘anni, si è 
ripreso a considerare il linguaggio non come una semplice messa in atto dei sistemi linguistici, 
ma innanzitutto come una facoltà, che trova il suo posto accanto alle altre facoltà cognitive 
dell‘uomo» (vedi Linguaggio e cognizione. Atti del XXVIII Congresso della società di linguistica 
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italiana, a cura di Carapezza, Gambarara, Lo Piparo, 1997, p. 7). Insieme ai saggi di carattere 
teorico e generale, dedicati al rapporto tra la linguistica e la scienza cognitiva, il volume ospita 
interventi che illustrano l‘applicazione della teoria dei prototipi e dei frames, così come gli studi 
dedicati alle metafore ed espressioni idiomatiche. Si potrebbe, infine, menzionare il volume di 
Arduini e Fabbri Che cos‟è la linguistica cognitiva (Arduini, Fabbri 2008) in cui si offre una 
breve sintesi degli studi esistenti che appartengono a questo filone di ricerca, sia italiani sia 
stranieri (ma non quelli russi), si spiega in cosa consiste la novità del nuovo paradigma e si 
focalizza l‘attenzione sugli elementi di maggiore interesse quali la categorizzazione e la 
concettualizzazione, la merafora, il concetto di frame, ecc. 
 
L‘ultima fonte bibliografia che occorre citare in questa sede, visto che la nostra analisi è 
legata ai problemi della traduzione, è il volume di E. Tabakowska Cognitive Linguistics and 
Poetics of Translation (Tabakowska 1993) in cui si propone di applicare l‘approccio cognitivo 
alla traduzione, in particolare, alla traduzione letteraria. Nella prefazione al volume l‘autore 
ripercorre la storia della traduzione e ricorda del carattere puramente convenzionale della 
divisione degli studi traduttologici in filone linguistico e in quello letterario, una divisione che 
proprio l‘approccio cognitivo può finalmente aiutare a superare. Per arrivare a formulare il 
concetto di equivalenza, fondamentale per la valutazione di qualsiasi traduzione, Tabakowska si 
rivolge alla grammatica cognitiva di Langacker, in particolare, al suo concetto di «imagery»53. 
Riflettendo sulle scelte operate dall‘utente della lingua, per esempio, da uno scrittore, Langacker 
arriva alla conclusione che le scelte puramente stilistiche non possono essere spiegate senza una 
motivazione cognitiva: «The interplay of linguistic conventions in the structuring and 
symbolization of semantic content by definition constitues the subset mater of cognitive 
grammar. But the ―structuring and symbolization of content‖ is at the same time the subject 
matter of stylistics, as well as one of the main concerns of poetics: all consider various aspects of 
the language user‘s choice of verbal expressions ad a reflection of this ability to ―construe a 
conceived situation in alternative ways‖. In reference to this ability Langacker uses the term 
―imagery‖» (Tabakowska 1993, p. 25). 
Secondo l‘autore, l‘applicazione del suddetto approccio alla traduzione permette di non 
trascurare il cosiddetto «fattore umano» superando le difficoltà condizionate, da una parte, 
dall‘approccio «disumanizzato», tipico di alcuni filoni di studi linguistici formali, e, dall‘altra 
parte, dagli eccessi della critica impressionistica di stampo letterario. Nei capitoli dedicati 
all‘analisi degli esempi, Tabakowska illustra come possono essere usati per il confronto tra il 
testo originale e la traduzione i concetti di «point of view», «scale», «salience and figure ground 
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 In particolare, Tbakowska cita Langacker R.W. Foundations of Cognitive Grammar (vol. 1, 1987; vol. 2, 1991). 
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alignment» e «metaphor». Per esempio, il «point of view» può spiegare alcune differenze 
condizionate dalla presenza dell‘articolo e dalla sua assenza oppure quelle legate ai sistemi di 
tempi verbali; lo «scale» può aiutare a spiegare il funzionamento della categoria di diminutivo, 
soprattutto i casi in cui non valgono solo ragioni di dimensioni fisiche, ma entrano in gioco 
anche stereotipi nazionali e considerazioni emotive; il «salience and figure / ground alignment» 
servono a spiegare il funzionamento di alcuni segnali discorsivi; lo studio delle metafore può 
aiutare a cogliere la specificità della visione del mondo di un dato autore (Tabakowska porta 
come esempio CONTAINER-metaphors nella poesia di Emily Dickinson). In sostanza, 
l‘approccio proposto permette di vedere come si può risolvere il compito di rendere nella 
traduzione la stessa immagine dell‘originale, anche se nella lingua di arrivo questo possa 





Le poesie di Aldo Palazzeschi e le loro traduzioni russe 
 
 Del nostro corpus fanno parte quindici componimenti poetici di Aldo Palazzeschi con la 
traduzione russa. La maggioranza delle versioni russe appartiene ai famosi traduttori della poesia 
italiana S. Šervinskij, S. Ošerov e E. Solonovič, Chi sono? vanta due traduzioni firmate da G. 
Kiselëv e da M. Vizel‘, una poesia è stata tradotta da E. Mirskaja e tre da chi scrive. Le poesie 
sono disposte in ordine cronologico, secondo la data della prima pubblicazione, anche se in 
qualche caso la traduzione russa è stata eseguita da una variante successiva: probabilmente i 
traduttori russi di solito si servivano non di volumi di Palazzeschi, ma di antologie della poesia 
italiana come, ad esempio, dell‘Antologia della poesia italiana 1909-1949, a cura di Giacinto 
Spagnoletti, pubblicata nel 1950. Visto che non ci poniamo l‘obiettivo di analizzare la 
variantistica palazzechiana, irrilevante per il confronto con la traduzione russa; le informazioni 
sulle varianti eventualmente verranno fornite nelle note. Ci permetteremo, inoltre, di non 
concentrare l‘attenzione sull‘analisi metrica: per i versi palazzeschiani questo lavoro in larga 
misura è già stato fatto (vedi, per esempio, il saggio di Mengaldo Su una costante ritmica della 
poesia di Palazzeschi (Mengaldo 1996) e di Menichetti La metrica di Palazzeschi (Menichetti 
2002)), quanto alla traduzione in russo, le soluzioni metriche proposte da Palazzeschi non 
presentano particolari difficoltà, anzi la tendenza a usare l‘unità trisillabica e i suoi multipli, 
rilevata da Mengaldo
54, crea probabilmente meno difficoltà nel passaggio al verso russo, ancora 
prevalentemente sillabatonico, rispetto al verso italiano più tradizionale, ad esempio, 
l‘endecasillabo55. Anche la rima della quale Palazzeschi, almeno nelle poesie della gioventù, fa 
largo uso, nella poesia russa, a differenza di quella italiana, è tuttora benvenuta, piuttosto si può 
dire che grazie a questo sfasamento nello sviluppo delle nostre poesie in russo forse si perde un 
po‘ l‘effetto di filastrocca creato nelle poesie di Palazzeschi anche dalla rima. Comunque sia, nei 
limiti del possibile la versione russa si conserva lo stesso numero degli accenti e le rime 
dell‘originale56. 
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 «…Palazzeschi sembra ostentare una diffusa polimetria, una macedonia di versi tradizionali (endecasillabo, 
settenario, ottonario, ecc.) e di misure più abnormi, fino al monosillabo da una parte, al verso di diciotto sillabe 
dall‘altra, senza che da questa libera mescolanza paiano evincersi schemi precisi: l‘effetto di organismo invertebrato, 
se non proprio prosastico, che ne risulta è corretto – o forse invece evidenziato – da un uso piuttosto fitto della rima 
e di altri procedimenti affini che in lui prendono un carattere parimenti ecolalico.  Ora però una serie abbastanza 
cospicua, diciamo un terzo, un quarto, di componimenti dell‘edizione definitiva delle poesie rivela un preciso 
metodo in questa follia. In tale serie infatti ci trociamo di fronte a una mensurazione che gioca, insistentemente e 
regolarmente, con l‘unità trisillabica e suoi multipli» (Mengaldo 1996, p. 233). 
55
 Vedi a proposito dei principi generali per la traduzione dei versi italiani in russo Colucci 1993, Модестов 2006, 
Топер 2000. 
56
 Per la storia della metrica italiana e russa vedi Гаспаров 1984, 1989; sulla traduzione del verso libero italiano in 
russo vedi Jampol‘skaja 2002, Ямпольская 2002. 
57 
 
Nella nostra analisi della traduzione ci siamo basati sull‘approccio sviluppato nell‘ambito 
della scuola russa (sovietica) della traduzione, soprattutto nelle opere di Fedorov (Федоров 
2002), Gal‘ (Галь 2007), Modestov (Модестов 2006), Baranov (Баранов 2001), Alekseeva 
(Алексеева 2004), Vinogradov (Виноградов 2004)57. Per l‘analisi contrastiva ci siamo ispirati, 
in primo luogo, agli studi di Gak sulle differenze tra il russo e il francese: molte delle sue 
osservazioni sono valide anche per il confronto tra il russo e l‘italiano, anche perché determinate 
dalla fondamentale differenza tra una lingua sintetica e una lingua analitica (Гак 1975, 1989, 
2004). Infine, nell‘area degli studi contrastivi italo-russi ci sono stati particolarmente utili i 
contributi di Solonovich 1997, 2008, Colucci 1993, Straniero Sergio 1997, Lasorsa, 
Jampol‘skaja 2001 e Fici, Jampol‘skaja 200958. 
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 Tra le pubblicazioni più recenti va segnalato il numero monografico della rivista «Inostrannja Literatura» dedicato 
alla traduzione letteraria (N 12, 2010), in particolare, il saggio di Jasnov sulla cosiddetta scuola pietroburghese della 
traduzione (Яснов 2010). 
58
 Per il panorama degli studi contrastive italo-russi che riguardano fenomeni grammaticali vedi Тетерукова 2009. 
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La bestia ha le piume di tanti colori 
che al sole rilucon cangiando. 
Su quella finestra egli sta da cent‘anni 
guardando passare la gente. 
Non parla e non canta. 
La gente passando si ferma a guardarlo, 
si ferma parlando fischiando e cantando, 
ei guarda tacendo. 
Lo chiama la gente, 




На солнце его разноцветные перья, 
сверкая, меняют оттенки. 
Сто лет, как, на этом окне восседая, 
он словно считает прохожих. 
Не слышно, чтобы говорил или пел он. 
Прохожие, шаг замедляя, дивятся 
потехе, поэт и зовут попугая, 
он смотрит в молчанье. 
Ему докучают, 
он смотрит в молчанье. 
 
 
(trad. E. Solonovič)59 
 
 
 Questa poesia fa parte della prima raccolta poetica di Palazzeschi I cavalli bianchi 
pubblicata nel 1905
60, ma la traduzione russa è stata eseguita da una variante più recente61. Come 
molte poesie del primo Palazzeschi, rappresenta un «quadro» piuttosto statico: il suo 
personaggio, un pappagallo, è raffigurato su una finestra dove «egli sta da cent‘anni», immobile, 
senza compiere alcuna azione, senza parlare e cantare e solo «guardando passare la gente». 
Infatti, il movimento del secondo personaggio, dell‘anonimo e collettivo «la gente»62, che passa 
davanti alla finestra, «si ferma fischiano e cantando» e chiama il pappagallo, è regolare e 
ripetitivo e, per questo, non contraddice la staticità del quadro descritto, ma la rafforza. La stessa 
compresenza di dimensione statica e di quella dinamica è evidente nella descrizione del 
pappagallo le cui piume rilucono cangiando al sole, cioè cambiano continuamente colore. 
Piuttosto tipica del Palazzeschi è l‘opposizione tra la «gente» e il protagonista, che in altri 
testi poetici può essere un principe, una vecchia, un musico, un poeta, ecc.63 Infatti, si può capire 
meglio il messaggio di questo componimento se si tengono presente altre poesie palazzeschiane 
che raccontano la solitudine del protagonista splendente ed «eccezionale» circondato da un 
ambiente privo di colore. Il secondo personaggio della poesia, la gente, si agita e si comporta 
                                                          
59
 La traduzione russa è citata dall‘edizione Итальянская поэзия в переводах Евгения Солоновича. Радуга, 
Москва, 2000. 
60
 Per la storia delle raccolte poetiche di Palazzeschi vedi l‘introduzione di A. Dei al volume Aldo Palazzeschi Tutte 
le poesie, Mondadori, Milano, 2002 (Dei 2002). Per la vicenda editoriale della prima raccolta poetica vedi il 
commento di A. Dei nello stesso volume, pp. 951-958. 
61
 Si cita da Palazzeschi 2002, p. 408; per le varianti del testo e sulla presenza della figura di pappagallo nella poesia 
si Palazzeschi vedi il commento a p. 1044. 
62
 Vedi Dei 2002, p. XV. 
63
 Vedi Serra 2005. 
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come si dovrebbe comportare una bestia, al che la vera bestia risponde con agghiacciante, 
statuaria indifferenza. 
Le coordinate temporali e spaziali dell‘azione descritta sono piuttosto astratte: dalla 
descrizione del pappagallo si può dedurre che l‘azione si svolge alla luce del sole, cioè di giorno, 
il pappagallo sta su una finestra che dà sulla via per la quale passa la gente, è così da cent‘anni, 
cioè da sempre, visto che si tratta di una delle cifre che si incontrano spesso nelle fiabe per 
indicare l‘eternità. 
L‘autore della poesia non è presente esplicitamente, né esprime in maniera esplicita il suo 
atteggiamento ai fatti descritti, anche il ricevente della poesia non è nominato64. Si schernisce e 
lascia al suo lettore una grande libertà interpretativa (vedremo più tardi come questa libertà 
interpretativa si realizza nella traduzione). La valutazione modale ed etica può essere dedotta dal 
testo: l‘incredibile bellezza del pappagallo, dotato di colore e legato al sole, è contrapposta di 
nuovo alla gente che il poeta non descrive proprio; quest‘opposizione si rafforza grazie all‘uso 
della parola «la bestia» e, per esempio, non «l‘uccello», soprattutto nella posizione forte 
dell‘inizio del verso e di tutta la poesia. La solitudine del protagonista e la perenne mancanza di 
comunicazione è sottolineata dal predicato gerundiale «guarda tacendo», ripetuto ben due volte 
alla fine del componimento. Infatti, «guardare» è l‘attività principale dei personaggi, tra la bestia 
e la gente c‘è solo il contatto visuale, mentre il contatto verbale è destinato a fallire. 
Per la comprensione di questa poesia, un esempio di minimalismo poetico
65
, visto che 
anche i mezzi linguistici usati dall‘autore, dei quali parleremo in seguito, sono minimi, è 
estremamente importante il contesto culturale e i legami associativi. La figura del pappagallo è 
ben presente nell‘immaginario collettivo del lettore italiano ed europeo, anche di quello russo66: 
a parte l‘aspetto esotico dell‘uccello che in Europa vive sono in casa, come animale domestico, 
recluso in gabbia
67
, oppure al giardino zoologico, il pappagallo si distingue da tutti gli altri 
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 Anche Dei sottolinea l‘impersonalità grammaticale della prima raccolta di Palazzeschi (Dei 2002). 
65
 Lo stesso Palazzeschi confessava in tarde interviste che «la sua scelta iniziale era stata consapevolmente quella di 
―una poesia ultra-semplice‖: ―pensavo a Jacopone da Todi, a San Francesco, pensavo a quelli, a quelli che avevano 
espresso i primi vagiti della poesia‖. Si tratterebbe quindi di una sorta di infantilità culturale e storica prescelta 
deliberatamente come modello» (cit. da Dei 2002a, p. 46). Però, sottolinea il curatore nella prefazione al volume 
palazzeschiano, il primo libro del poeta «rispecchia, se mai, un‘anomala solitudine, letteraria e forse personale; è un 
complesso, consapevole gesto rituale che porta alla luce gli interni grovigli di una ―giovinezza turbata e quasi 
disperata‖ e insieme disarma e devitalizza le possibili suggestioni letterarie, le appiattisce e le depura. La 
―sconcertante verginità delle poesie‖, di cui parlava Sergio Solmi, parrebbe accreditare una assoluta naïveté, che 
viene però in parte contraddetta dalla studiatissima partitura fonica e musicale, dall‘astuzia compositiva e ripetitoria: 
la prima raccolta è anzi forse quella più formalmente curata, più attenta alle simmetrie e alle corrispondenze, più 
omogenea e concentrata intorno a un nucleo profondo di idee fisse» (Dei 2002, p. XIII). 
66
 Nella letteratura russa esistono numerose poesie dedicate alla figura del pappagallo, soprattutto nella poesia per 
l‘infanzia. E‘ importante che il pappagallo è sempre legato all‘idea dei viaggi e delle avventure, dei paesi lontani e 
esotici, opposti alla banale quotidianità. 
67
 Il motivo della «reclusione», l‘opposizione tra il dentro e il fuori, è ben frequente in Palazzeschi: i suoi personaggi 
vivono fra la mura di un castello, di un giardino, di un convegno oppure, come l‘Incendiario, in una gabbia: «In 
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animali proprio per la sua capacità di parlare, di comunicare con l‘uomo. Tutti questo non fa che 
sottolineare l‘anomalo comportamento del pappagallo palazzeschiano, la mancanza della 
comunicazione descritta nella poesia. 
Anche i mezzi linguistici adoperati da Palazzeschi si distinguono per il loro minimalismo. 
Colpisce la semplicità della sintassi nella quale prevale la paratassi, solo nella prima frase c‘è 
una subordinata relativa; invece l‘autore fa largo uso dei costrutti gerundiali che sottolineano la 
duratura dell‘azione («rilucon cangiando», «guardando passare», «guarda tacendo», ecc.). La 
divisione in versi corrisponde a quella sintattica. Nell‘organizzazione testuale è ben evidente la 
tendenza a una certa schematicità e simmetria della quale parlano i critici e che rende le poesie di 
Palazzeschi simili ai quadri di pittori astratti
68
: i primi cinque versi parlano del pappagallo, gli 
ultimi cinque della gente; il primo verso addirittura comincia con la parola «la bestia», il sesto 
con «la gente», questa posizione sintattica sottolinea la loro opposizione. Il pappagallo non 
compie due azioni («non parla e non canta»), invece la gente compie tre azioni («si ferma 
parlando fischiando e cantando»): questa specie di crescendo è sottolineata dalla mancanza della 
virgola tra i primi due gerundi. Anche il lessico è minimo: in una poesia descrittiva colpisce la 
mancanza di aggettivi (a parte «tanti» che più che descrivere quantifica) per non parlare di 
paragoni, metafore e altre figure retoriche; si indica solo chi compie l‘azione, con un nome o con 
un pronome, e l‘azione stessa, con una forma verbale. L‘uso esclusivo del presente sottolinea la 
collocazione della scena descritta fuori del tempo. Quanto alla morfologia, si nota la forma 
tronca del verbo nella terza persona plurale («rilucon») dovuta a ragioni metriche, e le forme dei 
pronomi personali («egli, ei») tipiche della tradizionale lingua poetica italiana69. 
Passiamo al confronto con la versione russa. Purtroppo in russo non è possibile rendere 
l‘opposizione tra «la bestia» e «la gente»: infatti, del pappagallo difficilmente si può dire «зверь, 
животное», almeno in questo contesto, ma solo «птица», cioè «uccello»70. Per questo nella frase 
iniziale il pappagallo come tale non è indicato, si parla solo delle sue piume. Il termine «gente» è 
reso con la parola «прохожие», cioè «passanti» oppure si usano costrutti sintattici con l‘agens 
non esplicitato («ему докучают»)71. In compenso la descrizione della bellezza del pappagallo 
nei primi due versi diventa più dettagliata, si mette in rilievo il fatto che le piume «multicolori» 
cambiano le loro sfumature al sole. La stessa tendenza alla concretizzazione della descrizione si 
rileva anche nel terzo verso dove al verbo italiano «stare», dal significato piuttosto vago, in russo 
                                                                                                                                                                                           
mezzo alla piazza centrale / del paese, / è stata posta la gabbia di ferro / con l‘incendiario. / Vi rimarrà tre giorni / 
perché tutti lo possano vedere» (L‟incendiario, cit. da Palazzeschi 2002, p. 181.). 
68
 A. Dei osserva: «siamo in una campagna fiorentina bidimensionale, come proiettata su uno schermo o dipinta in 
bianco e nero su tavole illustrate dalle fitte bordature liberty, che isolano le varie scene e i personaggi in posa 
garantendone il contenimento» (Dei 2002, p. XVI). 
69
 Vedi Serianni 2001, pp. 156-158. 
70
 A proposito delle difficoltà di traduzione condizionate dalla semantica vedi Баранов 2001. 
71
 Vedi a proposito Fici, Zhukowa 2009, p. 75. 
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corrisponde il gerundio del verbo «восседать», cioè «stare seduti solennemente», per esempio, 
sul trono
72
; questo termine corrisponde perfettamente alla carica ironica del testo
73
. Invece il 
cambiamento del deittico («su quella finestra» – «на этом окне») riflette semplicemente l‘uso 
corrente e non modifica minimamente il senso
74
. La tendenza a una certa esplicitizzazione del 
senso che diminuisce il carattere minimalista del testo e rende l‘atmosfera della poesia meno 
rarefatta si manifesta nelle aggiunte che il traduttore sente la necessità di introdurre. Per esempio, 
«guardando passare la gente» è tradotto «словно считая прохожих»: si aggiunge la parola 
«словно» («come se»), e l‘azione del pappagallo è descritta attraverso il paragone (lett. «come 
se stesse contando i passanti»). In questo caso il traduttore usa il verbo «считать» («contare») 
che in russo, a parte il significato diretto, è usato, per esempio, nel modo di dire «ворон 
считать» (lett. «contare le cornacchie»), cioè «non fare niente, sbadigliare»75 (cfr. in italiano 
«guardare le mosche che volano, pigliare le mosche»76); è curioso che anche in russo è presente 
implicitamente il riferimento agli uccelli. Anche il verso successivo comincia in russo con 
un‘aggiunta («Не слышно, чтобы говорил или пел он», lett. «Non lo si sente parlare o 
cantare») che un po‘ sposta l‘accento dalla semplice descrizione dell‘azione alla sua percezione. 
Nei versi che seguono, grazie al lessico concreto, la descrizione della gente perde il suo carattere 
astratto: per esempio, «La gente passando si ferma a guardarlo» diventa «Прохожие, шаг 
замедляя, дивятся потехе», lett. «i passanti, rallentando il passo, ammirano con sorpresa questa 
cosa divertente». Mentre il cambiamento lessicale nel settimo verso («fischiando e cantando» 
diventa «поют и зовут», cioè «cantano e chiamano») è dovuto, probabilmente, anche a ragioni 
metriche (il corrispondente russo di «fischiare» sarebbe «насвистывать», un po‘ troppo lungo 
per questo verso), è estremamente importante il penultimo verso dove in russo troviamo una 
versione piuttosto esplicita «Ему докучают» (lett. «gli danno noia»), invece del semplice 
«chiama». 
E‘ ben evidente che, in confronto con l‘originale, nella traduzione il significato è più 
esplicito, la posizione dell‘autore, le sue valutazioni morali ed etiche più chiare. Rispetto a un 
originale disegnato quasi in bianco e nero la traduzione potrebbe essere paragonata a 
un‘incisione a colori. Occorre, però, resistere alla tentazione di accusare il traduttore di aver 
insistito con la propria interpretazione, così come la trasformazione del testo non può essere 
certo spiegata solo con ragioni di metro e rima, che pure hanno avuto il loro ruolo. 
Probabilmente i cambiamenti rilevati riflettono una tendenza generale, che va spiegata con l‘uso 
                                                          
72
 Vedi la definizione in Ожегов 1953. 
73
 A proposito della distribuzione degli elementi espressivi nei testi russi e italiani vedi Челышева 2009. 
74
 Per la deissi in russo e in italiano vedi Giusti 1981. 
75
 Vedi la definizione sul sito www.gramota.ru. 
76
 Vedi Черданцева, Джусти Фичи 1994. 
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corrente. La prassi traduttoria e redazionale di chi scrive
77
 e l‘analisi linguistica di altri testi ci 
permette di dire che questa tendenza è tipica in generale delle traduzioni dall‘italiano in russo. 
Per esempio, l‘abbiamo rilevata confrontando un testo di Dino Buzzati con la sua versione russa 
nella quale il traduttore sceglie le parole che hanno il significato più concreto, rispetto al 
corrispettivo italiano, oppure ricorre a forme suffissali o prefissali che esprimono sfumature 
supplementari
78. Prima ancora la tendenza in questione è stata spiegata da Gak per il confronto 
tra il francese e il russo: Gak ricorda delle differenze tra la norma e l‘uso, proprio l‘uso 
condiziona anche le preferenze nella scelta degli elementi del frame, cioè nei dettagli di una 
situazione e del suo scenario (abbiamo detto sopra che l‘interpretazione di questa poesia di 
Palazzeschi presuppone che il lettore sappia chi sono i pappagalli, come si comportano in genere, 
può ricostruire i dettagli della scena descritta, per esempio, la via che passa davanti alla finestra 
sulla quale sta il pappagallo, probabilmente in una gabbia, conosce come si comporta la gente 
con questi uccelli, ecc.); lo stesso uso può spiegare la tendenza a preferire frasi impersonali in 
russo e le aggiunte che abbiamo rilevato. Quanto alla sintassi, che presenta alcuni cambiamenti 
rispetto all‘originale, tutto sommato in russo si rende bene la semplicità del testo palazzeschiano 
e la tendenza ad usare le forme gerundiali. Anche nella traduzione si usa solo il presente con il 
significato astratto e la divisione in versi non contraddice quella sintattica. 
                                                          
77
 Abbiamo incontrando lo stesso problema traducendo autori molto diversi come stile, tra cui A. Delfini, M. Mari, 
M. L. Spaziani e addirittura la saggistica italiana, lo stesso si può dire dei numerosi testi che abbiamo rivisto in 
qualità di editor: nella fase della revisione si sente sempre la necessità di dare più colore al testo il quale, pur non 
contraddicendo la norma, non corrisponde all‘uso corrente. Quanto alla specificità italiana, bisogna anche tenere 
presente l‘opposizione tra la lingua e il dialetto, il fatto che quest‘ultimo resta sempre una delle principali risorse di 
elementi linguistici espressivi. 
78
 Crf. con l‘analisi della traduzione russa del Maestro del Giudizio Universale di Dino Buzzati in Fici, Jampol‘skaja 
2009, pp. 124-135. 
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L‟orto dei veleni 
 
E‘ cinto da un muro ch‘è alto tre spanne, 
la via lo circonda. 
Di fuori si vedon le frutta mature. 
Son alberi grandi 




I pomi maturi rilucono al giorno. 
Al centro dell‘orto v‘è un mucchio di sassi, 
di pietre ruinate. 
V‘è sotto, sepolta, la vecchia padrona dell‘orto. 
Aveva centanni la vecchia, 
viveva nell‘orto, 
viveva di frutti, 
soltanto di frutti. 
La gente al narrarlo fa il segno di croce. 
Nessuno ha mai colto quei frutti, 
nessuno ha varcato quel muro. 
Soltanto la sera vi ridon civette a migliaia. 
E cadono e cadono i frutti maturi, 
s‘ammassano ai piedi dei tronchi robusti, 
s‘ammassan s‘ammassan 
mandando profumi soavi. 
Ядовитый сад 
 
Его окружает забор невысокий – 
от силы три пяди, 






Плоды налитые лоснятся на солнце. 
Под сенью деревьев – замшелые камни 
разрушенной кладки. 
Под ними – могила, могила столетней хозяйки. 
Считалась бессмертной старуха, 
шаталась по саду, 
питалась плодами, 
одними плодами. 
В округе со страхом о ней вспоминают. 
Никто никогда не ступал за ограду, 
никто не прельщался плодами. 
Лишь к вечеру сотнями совы хохочут в деревьях. 
И падают, падают грузные фрукты, 
растущую гору внизу образуя, 
растущую гору 
из тысяч плодов ароматных. 
 
 
(trad. E. Solonovič)79 
 
 Anche L‟orto dei veleni fa parte della raccolta I cavalli bianchi (1905), la traduzione è 
stata eseguita da una variante più recente80. E‘ un'altra poesia-quadro, ma questa volta è un 
paesaggio che si potrebbe definire fiabesco, magico
81. Per la sua comprensione è particolarmente 
                                                          
79
 La traduzione russa è citata dall‘edizione Итальянская поэзия в переводах Евгения Солоновича, Радуга, 
Москва, 2000. 
80
 Si cita da Palazzeschi 2002, p. 415. Rispetto alla prima variante è stata cambiata la divisione in versi, la grafica e 
la punteggiatura, hanno avuto luogo alcune modifiche morfologiche; vedi Palazzeschi 2002, p. 1045. 
81
 Cfr. con le osservazioni di Dei a proposito della prima raccolta palazzeschiana: «Le venticinque poesie della 
raccolta sono rigidamente chiuse e incomunicabili, ma insieme replicano, come è stato detto più volte, la stessa 
costante figurativa: un certo arcano dove avvengono apparizioni e prodigi, o comunque se ne conserva un‘immobile 
e rituale memoria, e un esterno dove la gente passa e guarda senza partecipare, in un perpetuo pellegrinaggio ottuso 
e quasi penitenziale. E‘ il mondo della fiaba a offrire la maggior parte degli spunti, ma le vicende sono bloccate fra 
un lontano antefatto leggendario e incerto e un‘impossibile risoluzione: nessuno rompe gli incantesimi, nessuna 
spezza le catene o infrange i divieti. L‘invisibile regista, l‘io che non appare, sembra muovere i riflettori, e compiere 
così una sorta di personale esorcismo attraverso il contenimento, la delimitazione degli spazi soprattutto attraverso 
una sistematica riduzione. Quello dei Cavalli bianchi è un mondo miniaturizzato […] Anche quando si accenna a 
una presunta ampiezza e vastità dei luoghi si ha la sensazione che si tratti di proporzioni fiabesche, magari relative a 
un‘ottica lillipuziana e in scala con gli altri elementi del quadro. E‘ proprio a partire da questa prospettiva da 
spettrale paese dei balocchi che sembra predisporsi una ancora ambigua apertura al gioco e all‘ironia, soprattutto in 
corrispondenza con le apparizioni animalesche: il pappagallo taciturno che guarda alla finestra da cent‘anni, le 
leggendarie, buonissime anguille della vasca che la gente si ostina inutilmente a pescare alla canna. Il paesaggio è 
quello di una campagna fiorentina bidimensionale, come dipinta in bianco e nero su tavole illustrate dalle fitte 
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importante il titolo: infatti, solo nel titolo si parla dei veleni e si capisce la natura dei frutti 
misteriosi. Come in altre poesie della stessa raccolta la poesia descrive uno spazio chiuso 
contrapposto al resto del mondo, il giardino circondato da un muretto basso che sembra, però, 
invalicabile perché la gente non ha il coraggio il varcarlo. Anche qui i personaggi sono due: la 
vecchia padrona dell‘orto, probabilmente una strega, ormai morta e seppellita direttamente al 
centro del suo orto, e l‘impersonale e collettiva «gente». I primi dodici versi della poesia sono 
dedicati alla descrizione del giardino, a poco a poco lo sguardo si muove dal cerchio del muro, 
«rafforzato» dalla via che lo circonda, verso il suo centro. Come nella poesia precedente l‘azione 
principale è il «doppio» guardare: è la gente che guarda l‘orto e, allo stesso tempo, l‘autore e, 
grazie a lui, il lettore che, avendo un campo visivo più largo, vedono il paesaggio con la gente 
terrorizzata che sta a guardare l‘orto. In realtà, c‘è anche un terzo piano dell‘azione, piuttosto 
vago, che si riferisce alla gente che «al narrarlo fa il segno di croce». La seconda parte della 
poesia, dal verso tredici in poi, racconta la storia della vecchia e del suo orto abitato solo dagli 
uccelli notturni, le civette
82. L‘atmosfera misteriosa e macabra è resa ancora più densa dal fatto 
che le civette «ridono». Come nella poesia precedente incontriamo le cifre magiche, cento 
(«aveva cent‘anni la vecchia») e migliaia («ridono civette a migliaia»), naturalmente, iperboliche 
(infatti, nella versione russa «migliaia» sono sostituite con «centinaia», ma in realtà la 
sostituzione non cambia il significato). Anche se, rispetto alla poesia precedente, l‘autore ci 
fornisce più dettagli, la scena disegnata resta piuttosto astratta. Da notare è la maestria con la 
quale l‘autore fa sì che la nostra attenzione torni sempre ai velenosi pomi: il terzo verso si 
conclude con la menzione delle «frutta mature», segue, nei versi 4-8, la descrizione degli alberi 
che finisce con la parola «pomi», messi in rilievo dalla divisione in versi; subito dopo, con la 
stessa parola «pomo» comincia il verso 9 che aggiunge una sfumatura supplementare alla 
descrizione; dopo, invece, si parla di «frutti», l‘accento che cade su questa parola è reso ancora 
più forte dalla ripetizione nei versi 14-15; proprio la descrizione dei frutti che s‘ammassano ai 
piedi degli alberi conclude la poesia e, nell‘ultimo verso, incontriamo l‘aggettivo «soave» che 
rafforza ancora l‘attrazione esercitata sugli uomini dai pomi velenosi. Va notato che, come nella 
poesia precedente, il quadro è piuttosto statico nonostante la presenza di diverse azioni che, 
essendo ripetitive, non portano la scena descritta a uno sviluppo: la gente che guarda, i pomi che 
s‘ammassano, le civette che ridono. Anche il tempo è circolare: il paesaggio è descritto di giorno 
                                                                                                                                                                                           
bordature liberty, che isolano le varie scene e i personaggi in posa. Restano nel buoi i raccordi, i sentieri di 
collegamento, e manca del tutto la prima persona: nessuno dice io nei Cavalli bianchi, tutti costruiti su 
un‘impersonalità anche grammaticale. La formula ricorrente, ―si dice‖, rimanda a una acritica vox populi, al punto di 
vista di indifferenziati spettatori» (Dei 2002a, pp. 39-40). 
82
 A proposito dei motivi di pomi e di civette vedi il commento in Palazzeschi 2002, p. 1045. 
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 La valutazione morale ed etica dell‘autore non è espressa esplicitamente, anche il 
ricevente della poesia non è nominato. Come nella poesia precedente, la posizione dell‘autore 
può essere dedotta solo dal testo: la poesia parla dell‘attrazione del male, torna al mito del frutto 
proibito, alla figura della vecchia strega che si incontra spesso nelle fiabe, della gente che ha 
paura. Mentre nelle fiabe simile scenario deve necessariamente avere uno svolgimento, deve 
apparire un personaggio che rompe l‘incantesimo, nella poesia palazzeschiana, come abbiamo 
detto sopra, il quadro descritto è statico. L‘autore ci racconta questa terribile fiaba e ci trasmette 
la sensazione di paura, la costante tensione, la debolezza umana di fronte alla forza del male. 
Quest‘immagine è rafforzata dal fatto che si sottolinea continuamente la grandezza degli alberi 
(una caratteristica piuttosto inusuale per un albero da orto che dà frutti), la robustezza dei loro 
tronchi, e il fatto che i frutti che cadono «s‘ammassano» (infatti, troviamo in russo la parola 
«гора», lett. «una montagna, un mucchio»). 
 Il contesto culturale e i legami associativi necessari per la comprensione del testo sono 
determinati dalla sua dimensione fiabesca, dal motivo dei pomi velenosi, dalla figura della 
vecchia, ecc. che sono comuni per il lettore italiano e per quello russo
84
. 
 Per la sua organizzazione linguistica questo componimento assomiglia a quello 
precedente: la sintassi non è complicata, prevale l‘ipotassi o la frase semplice, l‘organizzazione 
sintattica corrisponde alla divisione in versi. I piani temporali sono due: quello del presente 
astorico nella descrizione del giardino, e quello del passato dove, per raccontare della vecchia, si 
usa l‘imperfetto. Dopo, nel verso 17 si torna al piano del presente e nella frase successiva, versi 
18-19, si usa il passato prossimo che permette di «tirare le somme» («Nessuno ha mai colto quei 
frutti, / nessuno ha varcato quel muro»). Per l‘organizzazione testuale è estremamente importante 
la ripetizione, fra l‘altro, tipica della fiaba: per esempio, la ripetizione del verbo che rende il 
significato più intenso («e cadono e cadono», «s‘ammassan s‘ammassan»), i costrutti sintattici 
paralleli come nei versi 18-19, la ripetizione dell‘avverbio «soltanto» nella posizione dell‘inizio 
                                                          
83
 Cfr. con l‘osservazione di Dei a proposito delle poesie della prima raccolta: «le storie sembrano svolgersi e 
replicarsi da sole, con una sorta di automatismo meccanico, secondo leggi ignote, indotte forse dalla stessa inerzia 
della ripetizione. L‘eterna contemporaneità sospensiva che le contiene è quella di un percorso sonnambolico, dove è 
incerta o irrilevante la tangibilità dei fenomeni, e impedito ogni intervento consapevole. La messa a fuoco procede 
di solito dall‘esterno verso l‘interno, dalla periferia al centro della scena, e si chiude spesso, circolarmente, con un 
ritorno ai margini, al cerchio degli spettatori. E non a caso tutte le poesie sono costruite sulla coppia durativa di 
presente e gerundio, e si bloccano dopo un numero limitato di versi, costrette a un arresto ecolalico, ad un 
echeggiamento rieterato da filastrocca che torna su se stessa […]» (Dei 2002, p. XV). 
84
 Per l‘interpretazione della figura della vecchia in Palazzeschi vedi il relativo capitolo in Serra 2005 e Serra 1999, 
per la presenza dei motivi legati alle fiabe e ai miti vedi Dei 2002, p. XIX. Quanto alla letteratura russa, a parte la 
figura della vecchia nella letteratura popolare (Baba-Jaga), tra i personaggi letterari basti ricordare la vecchia 
contessa nella Donna di picche di Puškin, la vecchia che rappresenta la morte nei Senilia di Turgenev, ma anche, per 
citare un autore d‘avanguardia, le vecchie di Charms. 
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del verso (vv. 16, 20), ecc. Da notare è la presenza degli aggettivi («frutta mature», «pomi 
maturi», «profumi soavi») che, però, non sono per niente originali, al contrario, sono piuttosto 
standardizzati, il che è anche tipico della lingua delle fiabe. Piuttosto elaborata è anche 
l‘organizzazione fonica del componimento, per esempio, l‘alliterazione («cinto» – «circonda», 
«peso» – «possente» – «pomi», ecc.). 
 Passiamo al confronto con la versione russa. La descrizione del muro che circonda l‘orto 
è un po‘ più ampia rispetto all‘originale («невысокий – / от силы три пяди»), ma la trovata del 
traduttore è piuttosto felice visto la variante russa suona molto naturale. Purtroppo non si riesce a 
rendere il secondo verbo che sottolinea la circolarità dello spazio chiuso («la via lo circonda»), la 
via viene menzionata nel verso successivo, sostituendo «di fuori» («с улицы», lett. «dalla via»). 
La descrizione degli alberi rende bene il carattere fiabesco della poesia: il traduttore, 
condizionato dalla necessità di conservare la forma poetica, ora aggiunge un dettaglio, ora ne 
toglie uno, ma nell‘insieme il quadro descritto corrisponde al frame che hanno nella testa sia i 
lettori russi sia quelli italiani. Per esempio, nella versione russa si parla di «тенистые ветви», 
lett. «rami ombrosi»: questo dettaglio è assente nel testo originale, ma il lettore italiano, quando 
si immagina un orto come quello descritto da Palazzeschi, può ben immaginare anche l‘ombra. 
Invece nei versi 7-8 in russo non si parla esplicitamente dei pomi, ma solo del peso («под 
грузом тяжелым»), ma questa volta il lettore russo capisce bene che per il peso si intendono i 
pomi. Sempre del registro folcloristico è la definizione «налитые»: il traduttore non usa 
l‘aggettivo «зрелый» o «спелый», che sono traduzioni letterali dell‘aggettivo «maturo», ma 
parla di «плоды налитые» e di «грузные фрукты». Certo, è una deviazione dal minimalismo 
palazzeschiano, ma non tradisce l‘immagine descritta nella poesia. Lo stesso meccanismo 
interpretativo si manifesta nella descrizione della tomba della vecchia: il traduttore russo ai 
allontana dall‘originale e propone al lettore il quadro ricostruito anche in base alla proprie 
conoscenze linguistiche (ovvero usa alcuni elementi linguistici tipici di una fiaba) e 
extralinguistiche, ovvero del relativo frame. Così, invece della precisa indicazione spaziale «Al 
centro dell‘orto», troviamo «Под сенью деревьев» (lett. «all‘ombra degli alberi»), la parola 
«sassi» in russo è accompagnata dall‘aggettivo «замшелые камни» (lett. «ammuffito, 
fossilizzato»). Piuttosto indicative sono anche le modifiche introdotte nei versi successivi: la 
magica cifra «cento» si trasforma in un aggettivo («столетняя хозяйка», lett. «la vecchia 
centenaria»), si dice, inoltre, «считалась бессмертной старуха» (lett. «si credeva la vecchia 
fosse immortale»): questo dettaglio aggiunge una importante nota di colore al ritratto della 
vecchia, alla sua cattiva fama che correva tra la gente e all‘immagine centrale della poesia, quella 
dei frutti proibiti e velenosi (infatti, poteva sembrare che la vecchia, che viveva di frutti, avesse 
acquisito grazie ai frutti la capacità soprumana di vivere in eterno). Felice è anche la traduzione 
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dei due versi successivi: in russo non è possibile conservare il parallelismo condizionato dalla 
duttilità semantica del verbo «vivere» (vivere in qc, vivere di qc85), troviamo due verbi di aspetto 
imperfettivo al passato che si distinguono soltanto per una consonante («шаталась» – 
«питалась»), il primo descrive il movimento della vecchia («vagare», lett. «gironzolare, 
dondolarsi»), il secondo vuol dire «nutrirsi». E‘ piuttosto indicativa anche la trasformazione che 
avviene nella frase successiva: invece della descrizione della «gente» che «fa il segno di croce» 
in russo troviamo una frase impersonale, con l‘agens imprecisato, «В округе со страхом о ней 
вспоминают» (lett. «nei paraggi la si ricorda con terrore»). Il segno di croce non è nominato, 
però si parla di paura, quella che spinge i cristiani a segnarsi per proteggersi dal male86. In 
compenso, nel verso 19 troviamo nella versione russa il verbo «прельщаться», legato nella 
cultura cristiana all‘idea di inganno, di tentazione, di maligno. 
 L‘analisi della versione russa di questo componimento non solo conferma le tendenze 
rilevate sopra, nell‘analisi di Pappagallo, ma illustra bene il meccanismo di compensazione dei 
quali parlano gli addetti ai lavori
87. Laddove una traduzione fedelissima non è possibile, per 
ragioni formali, di metro e rima o altre, le perdite sono inevitabili, tuttavia queste perdite 
possono essere compensate, magari non proprio nello stesso punto del testo, con altri mezzi 
linguistici (cfr. la descrizione dell‘orto e della sua padrona, la presenza degli elementi semantici 
relativi alla religione cristiana). Ricorrendo alla compensazione e, in genere, offrendo la propria 
lettura del componimento il traduttore adopera i meccanismi cognitivi e discorsivi dei quali si è 
parlato nell‘introduzione teorica: in parole povere, il traduttore conosce la situazione descritta 
nella poesia (che è molto di più rispetto a ciò che viene verbalizzato), conosce i meccanismi 
discorsivi della sua realizzazione nel testo, cerca di capire il meglio possibile il punto di vista 
dell‘autore, di prevedere la reazione del lettore italiano e di quello russo. 
                                                          
85
 Non si può dire «жить чем-то» del cibo, ma solo «жить своим трудом» (cfr. in italiano «vivere del proprio 
lavoro»). 
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 A proposito dei modelli di riformulazione sintattica nel passaggio dal russo in italiano e viceversa vedi Straniero 
Sergio 1997. 
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 Vedi Solonovich 1997, 1998. 
68 
 




















La casa di Mara 
 
La casa di Mara 
è una piccola stanza di legno. 
A lato un cipresso l‘adombra nel giorno. 
Davanti vi corrono i treni. 
Seduta nell‘ombra dell‘alto cipresso 
sta Mara filando. 
La vecchia ha cent‘anni, 
e vive filando in quell‘ombra. 
I treni le corron veloci davanti 
portando la gente lontano. 
Ell‘alza la testa un istante 
e presto il lavoro riprende. 
I treni mugghiando 
s‘incrocian davanti alla casa di Mara volando. 
Ell‘alza la testa un istante 
e presto il lavoro riprende. 
Хижина Мары 
 
Вот хижина Мары – 
четыре стены деревянных. 
Днем она прячется в тень кипариса. 
Поезда перед ней пробегают. 
В тени кипариса высокого сидя, 
столетняя Мара 
все вяжет и вяжет. 
И жизнь над вязаньем проходит 
в тени кипариса. 
Все быстрей поезда перед ней пробегают, 
людей увозят все дальше и дальше. 
На миг поднимает голову Мара 
и вновь за работу берется. 
С ревом протяжным 
летят поезда перед хижиной Мары 
                                                 навстречу друг другу. 
На миг поднимает голову Мара 
и вновь за работу берется. 
 
 
(trad. di S. Ošerov)88 
 
 La poesia fa parte della prima raccolta di Palazzeschi (1905), ma la traduzione russa è 
stata eseguita da una variante più recente89. Ancora una volta il poeta ci offre una poesia-quadro 
con i dettagli che si ripetono spesso nei suoi componimenti: la figura della vecchia, il nome 
stesso Mara (si pensi almeno alla poesia Ara, Mara, Amara), il cipresso
90. E‘ un paesaggio 
convenzionale, immobile, con la vecchia, la sua minuscola casetta e un altro cipresso. 
L‘elemento dinamico è legato alla presenza dei treni che corrono, volano davanti alla casa di 
Mara, ma, come nelle poesie precedenti, il loro è un movimento ripetitivo, regolare, simile a 
quello del pendolo, e non porta la situazione descritta a uno sviluppo (è interessante che i treni 
non solo corrono davanti alla sua casa, ma «si incrociano», come per marcare un punto nello 
spazio). La stessa regolarità si nota nei movimenti della vecchia che vive filando (è un chiaro 
riferimento al mondo delle fiabe), alza un attimo la testa per vedere il treno e riprende il suo 
lavoro. La vecchia è centenaria: di nuovo si incontra questa cifra magica. Come i versi 
precedenti, questa poesia colpisce per la sua impersonalità: non sappiamo, infatti, chi racconta di 
Mara e a chi si rivolge, ma questa impersonalità corrisponde perfettamente all‘atmosfera della 
fiaba, dove, a differenza della narrativa, le figure del narratore e del ricevente del testo sono 
                                                          
88
 La traduzione russa è citata dall‘edizione А. Палаццески, Сестры Матерасси. Художественная литература, 
Ленинград, 1968. Перевод С. Бушуевой, вступительная статья С. Ошерова. 
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 Si cita da Palazzeschi 2002, p. 411. 
90
 Vedi il commento di Dei in Palazzeschi 2002, p. 1050. 
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vaghe. Anche qui è presente l‘anonima gente, sempre in opposizione alla protagonista, però 
questa volta la gente è legata all‘elemento dinamico del quadro, ai treni, mentre la vecchia 
rappresenta l‘immobilità, la gente si sposta nello spazio («portando la gente lontano»), la vecchia 
resta sempre nello stesso punto. Comunque, lo spettatore, l‘io narrante non si trova vicino alla 
protagonista, ma a una certa distanza (vedi l‘avverbio di luogo «vi»: «Davanti vi corrono i 
treni»). Infatti, più che la gente, sembrano vivi i treni dei quali si dice che «mugghiando / 
s‘incrocian davanti alla casa di Mara volando». Infatti, il primo verbo si riferisce innanzitutto 
agli animali, per esempio, alle mucche, e significa «muggire in modo prolungato», l‘uso 
figurativo si può riferire anche oggetti inanimati, come il mare, il vento e il tuono91. Lo stesso 
vale per il verbo «volare», usato in senso figurativo per descrivere movimento veloce, simile al 
volo di un uccello
92. Anche se, a differenza dell‘Orto dei veleni la casa della vecchia non è 
circondata dal muro, in realtà la protagonista si trova chiusa in una specie di cerchio creato 
dall‘ombra del cipresso («seduta nell‘ombra dell‘alto cipresso»). 
 Anche in questo caso la presenza dell‘autore e il suo punto di vista sono impliciti, va 
detto comunque che, a differenza della poesia precedente, il ritratto della vecchia è dipinto quasi 
con simpatia, è un personaggio di cui sappiamo poco, ma certo non una strega maligna. Piuttosto 
si sottolinea l‘indifferenza nei confronti del mondo, l‘imperturbabilità, come quella del 
pappagallo nell‘omonima poesia e come quella di numerosi altri personaggi palazzeschiani. E‘ 
interessante, inoltre, che un dettaglio moderno come i treni non contraddice minimamente 
l‘atmosfera fiabesca del componimento. 
 Quanto al contesto culturale e ai legami associativi, a parte gli elementi dei quali si è 
detto all‘inizio, comuni per l‘immaginario collettivo italiano e russo, va nominato anche il 
cipresso legato, almeno per i russi, all‘idea dei paesi del Sud e, il che è molto importante nel 
nostro caso, all‘idea della morte93. Infatti, il cipresso è l‘albero dei cimiteri, la sua presenza 
accanto alla casa della vecchia non è casuale: serve a sottolineare l‘immortalità della vecchia o, 
meglio, la sua esistenza fuori del tempo, al di là della vita e della morte, oppure la stessa vecchia 
potrebbe rappresentare la morte. Invece non è possibile ricostruire in russo i legami associativi 
tra questa poesia e altri testi palazzeschiani: si pensi almeno alla poesia che fa parte della stessa 
raccolta, Ara Mara Amara, e al suo corrispondente maschile Oro Doro Dodoro,
94
 ma al lettore 
russo tutti questi legami intertestuali sfuggono, Mara è un solo un nome italiano che non fa 
nascere nessuna associazione. 
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 Vedi il paragrafo sulla possibilità di rendere legami associativi nella traduzione in Vinogradov 2004. 
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 Vedi Dei 2002, pp. XIX-XX, Serra 2005, p. 56. 
70 
 
 Le caratteristiche linguistiche del testo sono simili a quelle rilevate nell‘analisi dei due 
componimenti precedenti: la semplicità della sintassi che corrisponde alla divisione in versi, 
l‘uso del presente atemporale insieme con il gerundio che sottolinea la duratura dell‘azione, il 
minimalismo lessicale, una certa banalizzazione tipica del linguaggio della fiaba che si 
manifesta, per esempio, nella scelta dell‘aggettivo più scontato («alto cipresso», «corrono 
veloci», «piccola stanza»), ecc. Per l‘organizzazione testuale della poesia sono importanti 
numerose ripetizioni (e.g. vv. 11-12 e 11-16) e costrutti sintattici paralleli. 
 Il confronto con la versione russa conferma alcune tendenze rilevate sopra. Innanzitutto, 
come si vede, per esempio, dalla traduzione del titolo, anche in questo caso si manifesta la 
tendenza alla concretizzazione: infatti, il termine italiano piuttosto generico, «casa», è reso in 
russo con la parola «хижина», una piccola, modesta, povera casa di campagna95. Invece il 
termine «stanza» non è tradotto (in russo la traduzione letterale non è possibile, non si dice 
«деревянная комната»), per questo il traduttore ricorre alla parafrasi «четыре стены 
деревянных» (lett. «quattro pareti di legno»). Nel verso 3 si nota l‘inversione semantica tra 
l‘agens e il patiens (lett. «Di giorno essa si nasconde nell‘ombra del cipresso»), la quale, però, 
non influisce molto sulla comprensione, anzi rafforza l‘immagine di una casa piccola e indifesa 
che cerca protezione. Nei versi successivi il traduttore modifica leggermente la struttura 
sintattica, aggiungendo al testo un verso, ma in compenso in russo troviamo due soluzioni felici: 
«все вяжет и вяжет» (la ripetizione del verbo sottolinea la duratura e l‘intensità dell‘azione, cfr. 
«s‘ammasson s‘ammasson» nell‘Orto proibito); «И жизнь над вязаньем проходит» (lett. «la 
vita passa mentre lei sta piegata a filare») che rende bene il significato dell‘originale italiano. Si 
noti che il traduttore russo «cambia l‘occupazione» della vecchia: «вязать» non vuol dire 
«filare» («прясти»), ma «lavorare a maglia»; questo si spiega, probabilmente con ragioni 
fonetiche («над пряденьем» non suona molto bene in russo, semmai si potrebbe dire «над 
прялкой») e col fatto che nelle fiabe le vecchie non solo stanno a filare, ma anche lavorano a 
maglia. Anche nei versi successivi (vv. 10-11) in russo si ripete lo stesso costrutto: «все 
быстрей», «все дальше и дальше» (lett. «sempre più veloce», «sempre più lontano»). Questo 
aggiunge alla descrizione della scena l‘accelerazione che nell‘originale manca, ma tutto 
sommato non modifica l‘immagine principale della poesia. Nella descrizione dei treni si 
conserva la metaforicità legata al mondo degli animali («с ревом протяжным / летят поезда… 
навстречу друг другу»). In genere si può dire che la traduzione tende a essere leggermente più 
dettagliata e descrittiva (si vede che la poesia russa ha un verso in più e i versi stessi sono più 
lunghi dell‘originale), ma questo non costituisce un difetto perché non modifica l‘immagine e 
l‘organizzazione testuale del componimento. 
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Il passo delle Nazarene 
 
Nazarene bianche, Nazarene nere. 
Del fiume alle rive 
si guardan da tanto i conventi, 
si guardan con occhio di vecchia amicizia 
le piccole torri, una bianca e una nera, 
le suore s‘incontran la sera, 
la sera al crepuscolo. 
Due volte s‘incontran, le bianche e le nere, 
sul ponte, sul ponte che unisce i conventi, 
li unisce da tanto per vecchia amicizia, 
le piccole torri si guardan ridenti 
una bianca e una nera, 
le suore s‘incontran la sera, 
la sera al crepuscolo. 
Le piccole chiese al crepuscolo s‘aprono, 
ne sortono leste le suore ed infilano il ponte, 
nel mezzo s‘incontran, s‘inchinano, 
le bianche e le nere, 
si recan l‘un l‘altre a la piccola chiesa al saluto; 
vi fanno una breve preghiera 
e leste rinfilano il ponte. 
Di nuovo nel mezzo s‘incontran, s‘inchinan le file, 
una bianca e una nera, 
le suore s‘incontran la sera, 
la sera al crepuscolo. 
Проходят монашенки 
 
Монашенки в белом, монашенки в черном. 
С двух берегов не насмотрятся 
друг на друга монастыри, 
не насмотрятся взором старинного дружества 
колоколенки – белые, черные. 
Встречаются сестры с поклоном покорным 
в сумерках вечера, 
встречаются дважды – в белом, в черном – 
все на том же мосту, которым 
соединяются монастыри, 
на мосту старинного дружества. 
Колоколенки смотрят, одна другой улыбаясь, 
та – белая, эта – черная. 
встречаются сестры с поклоном покорным 
в сумерках вечера. 
Открываются в сумерки двери церковок, 
чинно сестры выходят, всходят на мост, 
встретятся посредине – поклонятся, 
черные белым, белые черным, 
в церковки спешат на колени припасть. 
Молитву краткую пролепечут – 
и снова на мост, друг другу навстречу. 
Снова друг другу кланяются, 
эти в белом, а эти в черном, 
встречаются сестры с поклоном покорным 
вечером, в сумерках… 
 
 
(trad. di S. Šervinskij)96 
 
 Questa poesia è stata pubblicata nella seconda raccolta poetica di Palazzeschi Lanterna 
(1907). Come per i versi analizzati sopra la traduzione russa è stata da una variante più recente97. 
Di nuovo il poeta propone all‘attenzione del lettore un quadro, anzi, come sottolinea A. Dei, in 
questa seconda raccolta «dalla rarefazione vagamente cimiteriale dei Cavalli bianchi si passa con 
Lanterna all‘affollamento degli oggetti, al compiacimento ornamentale, che risente di un gusto 
liberty ormai vicino al kitsch e ancora di lontani, sfiorati, archetipi novellistici»98. Le 
protagoniste del quadro disegnato in questa poesia sono monache, altre figure tipiche 
palazzeschiane, e l‘azione si svolge nel mondo chiuso dei convegni. Ma la parola chiave per la 
lettura del testo potrebbe essere «la simmetria»: la simmetrica delle chiese e dei convegni situati 
sulle due rive del fiume, la simmetria del movimento regolare delle suore. Sembra che in questo 
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 La traduzione russa è citata dall‘edizione Итальянская лирика. XX век. Прогресс, Москва, 1968. Составитель 
Е. Солонович, переводы с итальянского под редакцией С. Шервинского, предисловие А. Суркова. 
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 Si cita da Palazzeschi 2002, p. 420. Sulle varianti del componimento e sui suoi motivi principali, l‘identità 
speculare e la figura delle monache vedi il commento in Palazzeschi 2002, p. 1052. 
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 Dei 2002, p. XXII. 
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universo ci siano solo due colori, il bianco e il nero, infatti, leggendo la poesia è facile 
immaginare una stampa con il paesaggio disegnato. Per di più, l‘incontro delle monache avviene 
«all‘ora del crepuscolo», cioè quando il bianco del giorno incontra il nero della notte. Allo stesso 
tempo è difficile sottrarsi all‘impressione che si tratti quasi di un gioco, di una scatola musicale 
con figure danzanti: il passo delle Nazarene è privo di solennità, anzi, due volte si usa l‘aggettivo 
«lesto» in funzione avverbiale («ne sortono leste le suore» e «leste rinfilano il ponte»). Si 
sottolinea anche la precisa, diretta traiettoria del loro movimento, il ponte, che le suore 
«infilano», poi «rinfilano» e, infine, sul quale «s‘inchinan le file», e che assomiglia un po‘ alla 
traiettoria dei treni nella Casa di Mara
99
. 
 Per arrivare a capire la posizione dell‘autore, implicita, come nei testi analizzati sopra, ci 
può essere utile non solo il quadro descritto, ma anche singoli elementi, per esempio, la 
menzione della «vecchia amicizia» tra i due conventi, il fatto che «le piccoli torri si guardano 
ridenti»: tutto ciò tradisce uno sguardo ironico e bonario. 
 Per le sue caratteristiche linguistiche questo testo non è molto diverso da quelli analizzati 
sopra, perciò passiamo subito al confronto con la versione russa. In russo il termine «nazarene» è 
reso con il nome più generico «монашенки», cioè «le monachelle», invece alle «suore» 
corrisponde una variante russa stilisticamente precisa «сестры». La versione russa, non sempre 
fedelissima all‘originale, può servire da buon esempio del funzionamento dei meccanismi 
cognitivi. Per esempio, nella descrizione dei conventi in italiano si parla di «piccole torri», in 
russo troviamo il termine più concreto «колоколенки», cioè «piccoli campanili»: nel proporre 
questa soluzione il traduttore, evidentemente, si è servito della sua conoscenza dell‘architettura 
dei conventi cristiani nei quali il campanile è un elemento fisso. Probabilmente la stessa idea 
dell‘organizzazione della vita delle suore e, in genere, l‘immagine della suora ha suggerito al 
traduttore alcuni dettagli che si incontrano nella traduzione e che non hanno corrispettivi diretti 
nell‘originale. Per esempio, in italiano le suore semplicemente «si inchinano», invece in russo si 
dice «встречаются сестры с поклоном покорным» (lett. «le suore si incontrano con un inchino 
sottomesso»): si sa che l‘umiltà e la sottomissione sono qualità proprie di chi veste l‘abito 
monacale. In italiano la descrizione della preghiera è piuttosto sobria («si recan l‘un l‘altre alla 
piccola chiesa al saluto; / vi fanno una breve preghiera»), in russo la stessa scena è descritta con 
maggiori dettagli: «в церковки спешат на колени припасть. Молитву краткую пролепечут» 
(lett. «si affrettano nelle chiesette per cadere un attimo in ginocchio. Balbettano una breve 
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 Cfr. con l‘osservazione di Tamburri: «il ponte su cui si incontrano le suore costituisce un centro; si presenta come 
punto d‘incontro e come un momento di pausa per i due gruppi diversi di suore. Ma […] lapoesia non raggiunge 
nessuna forma di chiusura, la significazione viene sospresa, e il lettor rimane con l‘immagine di un‘azione continua 
della ripetuta passeggiata delle suore. Palazzeschi, cioè, lascia il lettore con una narrazione verbale non conclusiva, 
dalla quale non può rapidamente intuire né costruire alcun significato logico, proprio perché non gli vegono offerte 
le informazioni necessario affinché ―comprenda‖» (Tamburri 1999, p. 83). 
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preghiera»). E‘ chiaro che il traduttore conosce le tradizioni cristiane e sa che in chiesa si può o 
si deve pregare in ginocchio. Infine, riportiamo un esempio di fraintendimento o, forse, di 
cosciente modifica introdotta nel testo: mentre le suore palazzeschiane si muovono sempre 
«leste», in russo nel verso 17 leggiamo «чинно сестры выходят», con l‘avverbio che è un 
contrario di «leste» («чинно» si traduce in italiano come «cerimoniosamente»), ma che sembra 
perfetto per la descrizione del movimento di una suora (non di una suora palazzeschiana!)
100
. 
 Un‘altra caratteristica che colpisce nella traduzione analizzata ed è legata alla competenza 
linguistica del traduttore, riguarda alcune scelte lessicali. Innanzitutto va notato l‘uso di forme 
diminutive: «монашенки» (e non «монахини»), «колоколенки» (e non «колокольни»), 
«церковки» (e non «церкви»)101. Quasi quasi ci troviamo in un mondo di bambole, con 
campanellini, chiesette e monachine, lo stesso tono traspare anche nei verbi che nominano le 
azioni dei personaggi: mentre in italiano, come abbiamo detto più volte, la descrizione è 
piuttosto astratta, in russo è molto più concreta e, ci viene da dire, più tenera o, meglio, 
esplicitamente tenera e divertita. Per esempio, nei versi 3 e 4 si parla dei conventi che «si 
guardano da tanto», in russo troviamo «не насмотрятся друг на друга», con il derivato 
prefissale del verbo «смотреть» («guardare») che significa «guardare a sazietà, saziarsi 
contemplando»102, proprio questo verbo viene spesso usato nel discorso amoroso (cfr. «смотреть 
– не насмотреться», cioè «guardare l‘oggetto della passione e non riuscire a saziarsi»). Anche 
nella descrizione della preghiera troviamo il verbo «пролепетать», cioè «balbettare», che 
descrive l‘azione in maniera molto più concreta, permette quasi al lettore di sentire le suore che 
pregano, in più di solito si riferisce ai bambini o comunque ad essere deboli e innocui. 
 Allo stesso tempo si potrebbe parlare di alcune perdite: per esempio, nella descrizione del 
movimento delle nazarene in italiano è quasi ostensivo l‘uso dei termini legati alla parola «filo» 
(vedi sopra), in russo si dice semplicemente «всходят на мост» (lett. «salgono il ponte», v. 17), 
il verbo «rinfilare» non viene reso, così come non si parla di «file» di suore, ma si ricorre ai 
costrutti ellittici, senza verbo, indicando solo il luogo dell‘azione ovvero il ponte («и снова на 
мост, друг другу навстречу»). Comunque le perdite, fra l‘altro inevitabili (in russo potrebbe 
essere difficile trovare tre termini analoghi con la stessa radice, come in italiano), vengono 
compensate con altri mezzi linguistici. La cosa più importante è che il traduttore disegna le sue 
monachine con lo stesso divertimento e simpatia che si legge dietro le righe del poeta fiorentino. 
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 Si potrebbe semplicemente trattare di un errore visuale visto che non si può escludere che il traduttore abbia letto 
«leste» per «lente». 
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 Vedi a proposito Челышева 2009. 
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 Vedi la relativa voce in Canestri 2006. 
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- L‘ài veduto passare stasera? 
- L‘ò visto. 
- Lo vedesti ieri sera? 
- Lo vidi, lo vedo ogni sera. 
- Ti guarda? 
-Non guarda da lato, 
soltanto egli guarda laggiù, 
laggiù dove il cielo incomincia 
e finisce la terra, laggiù 
nella riga di luce 
che lascia il tramonto. 




- Di nero, è sempre vestito di nero. 
- Ma dove egli sosta? 
- A quale capanna? 
-A quale palazzo? 
Незнакомец 
 
- Ты его нынче вечером видел? 
- Видел. 
- И вчера тоже вечером видел? 
- И вчера, он проходит здесь каждый вечер. 
- Он поглядел на тебя? 
- Он не смотрит по сторонам, 
он смотрит только туда, 
где закат оставляет полоску света. 
Потом он уходит куда-то. 
- Один? 
- Один. 
- Как он одет? 
- Он в черном, всегда в черном. 
- Но где ж он живет? 
В какой лачуге? 
В каком дворце? 
 
 
(trad. di S. Šervinskij)103 
 
 Questa poesia ha visto luce nella terza raccolta di Palazzeschi, Poemi (1909), ma la 
traduzione è stata eseguita da una variante più recente104. In confronto con le poesie analizzate 
sopra in primo luogo colpisce l‘organizzazione testuale del componimento, costruito in forma di 
dialogo. Infatti, già in Lanterna, ma soprattutto con la terza raccolta di versi, la poesia di 
Palazzeschi comincia a «parlare» e la dimensione orale, se vogliamo teatrale, diventa sempre più 
importante. Non sappiamo chi sono i due personaggi che parlano del giovane sconosciuto, né 
dove e in quale occasione si svolge la loro conversazione, anche se da una domanda («Ti 
guarda?») si può dedurre che loro due vivono nello stesso mondo del misterioso personaggio del 
testo, «dei più ricorrenti negli scritti palazzeschiani di questi anni»105. Va detto, inoltre, che la 
scena descritta acquisisce una certa profondità spaziale e temporale: vedi le domande con il 
verbo al passato prossimo e al passato remoto nei versi 1-4, l‘indicazione del punto in cui uno 
dei parlanti incontra lo sconosciuto e del punto lontano, dell‘orizzonte, «laggiù dove il cielo 
incomincia / e finisce la terra», e del terzo punto in cui si trova la dimora del personaggio. Certo, 
è un quadro ancora piuttosto statico, grazie alla stessa ripetitività delle azioni che abbiamo 
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incontrato nei testi analizzati sopra, ma ha già in sé un nucleo narrativo106. Quanto alla figura 
dello sconosciuto, descritta in altre varianti del testo con maggiori dettagli («La faccia egli à… di 
un bianco intenso.»107), tutto sommato è tipica della letteratura dell‘inizio del secolo e non crea 
difficoltà nel trasferimento al suolo culturale russo. 
 La posizione dell‘autore anche in questo caso non è espressa esplicitamente, quello che 
prevale è l‘accento sul mistero, sull‘ambiguità del personaggio principale. Nelle domande 
formulate nei due ultimi versi si potrebbe leggere l‘accenno al fatto che il protagonista è un 
principe, una figura ricorrente in Palazzeschi, una tra le sue maschere preferite
108
: infatti, 
l‘opposizione tra la capanna e il palazzo è tipica delle storie che raccontano del principe e del 
povero mendicante (spesso uno si trasforma nell‘altro), molto diffuse nelle fiabe e anche nella 
narrativa per l‘infanzia. Comunque sia, questi legami associativi sono validi anche per il lettore 
russo. Va notato anche che l‘incontro con lo sconosciuto si svolge sempre al tramonto, all‘ora 
misteriosa quando il giorno cede il suo posto alla notte e la luce al buio, e anche lo sconosciuto è 
sempre vestito di nero. Si noti, fra l‘altro, che come nei testi precedenti nella descrizione del 
personaggio prevale l‘aspetto visuale, il guardare da parte dello spettatore, invece lo sconosciuto 
rinuncia alla comunicazione, non parla e addirittura «guarda da lato». 
 La fisionomia linguistica del componimento, che ha molte cose in comune con i testi 
analizzati sopra (la semplicità del lessico e della sintassi, l‘essenzialità, la povertà descrittiva che 
si manifesta, tra l‘altro, nella quasi assoluta mancanza di aggettivi, il carattere consapevolmente 
antiretorico), è in grande parte determinata dalla sua organizzazione testuale. In questo dialogo 
breve, per niente artificioso, vediamo una sequenza di repliche «minime», ellittiche, piuttosto 
«naturali» per la conversazione quotidiana (« - Solo? -/ Solo. / -Vestito? / - Di nero, è sempre 
vestito di nero.»). Solo nei versi 6-12 il racconto sembra prendere maggiore respiro. In questo 
contesto «orale» anche la ripetizione, un elemento tipico dell‘organizzazione testuale delle 
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poesie di Palazzeschi, acquisisce un altro valore, non solo serve a mettere in rilievo singoli 
dettagli, ma in serve a dare un tono naturale alla conversazione
109
. 
 Passiamo al confronto con la versione russa, piuttosto felice, visto che riesce a conservare 
la stessa naturalezza dell‘originale, soprattutto nella riproduzione del dialogo. In questo caso le 
differenze tra l‘originale e la traduzione sono da spiegare non tanto coi meccanismi cognitivi, 
quanto colle divergenze generali tra le due lingue. Per esempio, in russo non è possibile rendere 
l‘opposizione tra il passato prossimo e il passato remoto (versi 1-4), perché in russo c‘è solo una 
forma del passato
110, invece a precisare il momento dell‘azione sono le locuzioni avverbiali 
(«нынче вечером», «вчера тоже вечером»). E‘ curioso che in russo il traduttore sente il 
bisogno di aggiungere l‘avverbio «здесь» nel verso 4, precisando il punto nello spazio dove si 
svolge l‘azione (lett. «passa qui ogni sera» - per conservare il verbo «vedere», ripetuto nei primi 
quattro verbi dell‘originale ben cinque volte, il traduttore modifica leggermente le repliche): 
«Здесь» («qui») è opposto a «там», «туда» («laggiù»). E‘ facile notare che la traduzione russa 
risulta essere più lunga dell‘originale, per esempio, il verso 4, all‘inizio del quale, per conservare 
il parallelismo con il verso precedente, in russo si ripete «и вчера», dopo si usa il pronome 
personale «он» («egli»), che in questa posizione non può essere omesso, poi si aggiunge 
«здесь», inoltre, il verbo in russo ha una sillaba in più rispetto a verbo italiano («проходит» – 
«vedo»). Probabilmente proprio le ragioni di spazio hanno costretto il traduttore a ridurre la 
descrizione del paesaggio nei versi 6-12. Un altro elemento che il traduttore aggiunge per 
precisare la descrizione dell‘azione è l‘avverbio «куда-то» (lett. «non si sa dove») nella 
traduzione del verso 12 «E dopo il tramonto egli passa». Inoltre, in russo per rendere il 
significato del verbo «passare» è necessario aggiungere al verbo degli elementi che lo 
concretizzano: troviamo nella versione russa due verbi dalla stessa radice oltre agli avverbi di 
luogo, «проходит здесь» e «уходит куда-то». Lo stesso bisogno di concretizzare il significato 
che porta alla scelta di due verbi diversi è evidente nella resa del verbo «guardare»: «- Ti guarda? 
/ - Non guarda da lato, soltanto egli guarda laggiù…», cfr. in russo «Он поглядел на тебя? / - 
Он не смотрит по сторонам, / он смотрит только туда…». In questo caso l‘uso corrente russo 
permetterebbe di scegliere in tutti e due i casi il verbo «смотреть», però il traduttore preferisce 
un‘altra soluzione. E‘ difficile dire perché, probabilmente per la stessa tendenza generale a cui 
abbiamo accennato prima, cioè per rendere il testo meno astratto rispetto all‘originale. Questo 
desiderio di mettere un accento in più nella versione russa rispetto all‘originale è evidente anche 
nella traduzione della domanda «Ma dove egli sosta?»: il traduttore russo aggiunge la particella 
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rafforzativa «Но где ж он живет?» (cfr. in italiano «Ma dove egli sosta mai?»), ed è proprio 
questa brevissima parola a rendere l‘immagine più saporita. 
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 Chi sono? 
 
 Questa poesia, pubblicata per la prima volta nel 1909 in Poemi occupa un posto 
particolare nel nostro corpus, sia per il ruolo che svolge tra altri testi palazzeschiani, sia per il 
fatto che in questo caso disponiamo di due sue versioni russe che permettono di approfondire la 
nostra analisi. Si potrebbe dire che questo componimento, che apre la raccolta, rappresenta una 
specie di manifesto letterario, simile al famoso manifesto futurista di Palazzeschi il 
Controdolore
111
. Non per caso, come sottolinea A. Dei nel commento al testo, Ardengo Soffici 
«centrava su Chi sono? il suo discorso sui Poemi palazzeschiani: ―E con questo breve e 
amplissimo carme, per dirla con l‘ultimo dei buoni passatisti, è una carriera nuova che s‘apre al 
genio poetico della nostra razza.  Infatti riconoscersi e accettarsi tal quale: il saltimbanco della 
propria anima artistica, vuole dire in Palazzeschi un‘apertura sterminata oltre ogni convenzione, 
ogni preoccupazione estralirica, ogni ridicolo preconcetto didattico, civico, umanistico, tendente 
a fare del poeta qualcosa di simile a un apostolo, illuminatore, consolatore e guidatore dei 
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1 Chi sono? 
2 Son forse un poeta? 
3 No certo. 
4 Non scrive che una parola, ben strana, 
5 la penna dell‘anima mia: 
6 follìa. 
7 Son dunque un pittore? 
8 Neanche. 
9 Non à che un colore 
10 la tavolozza dell‘anima mia: 
11 malinconìa. 
12 Un musico allora? 
13 Nemmeno. 
14 Non c‘è che una nota 
15 nella tastiera dell‘anima mia: 
16 nostalgìa. 
17 Son dunque… che cosa? 
18 Io metto una lente 
19 dinanzi al mio core, 
20 per farlo vedere alla gente. 
21 Chi sono? 




1  Кто я? 
2  Может, я поэт? 
3  Конечно, нет. 
4  Одно только странное слово 
5  слагает душа в раздумьи: 
6  «безумие». 
7  Наверное, я художник? 
8  Но и это едва ли возможно: 
9  в палитре души – один только цвет: 
10 «грусти след». 
11 Что ж, тогда музыкант я? 
12 Но и это – фантазия: 
13 среди звуков души 
14 один всех ясней: 
15 «отзвук прожитых дней». 
16 Наверное, я... так кто же? 
17 Приставлю линзу 
18 к сердцу моему, 
19 пусть люди видят, что к чему. 
20 Кто я такой? 
21 Игрушка собственной души. 
 
 
(trad. di G. Kiselëv115) 
Кто я? 
 
Может быть, я поэт? 
Вот уж нет! 
Одно только слово  
никогда мне писать не лень: 
дребедень.  
Стало быть, живописец? 
Ни на мизинец!  
Одна только краска  
напрашивается под руку:  
скука.  
Значит, я музыкант?  
Нашелся талант!  
Одна только нота  
понятна мне и близка:  
тоска.  
А может быть... Что там дальше?  
Я пристраиваю глазок  
к своему сердцу —  
людям его открою  
Так кто же я?  
Только жонглер самим собою. 
 
 




 Anche questa poesia è scritta in forma teatralizzata e rappresenta il monologo che l‘io 
narrante rivolge a un ascoltatore indefinito o, forse, a se stesso. Il ragionamento comincia con 
una domanda, segue una serie di domande e risposte negative, nel penultimo verso la domanda 
viene ripetuta e solo nell‘ultimo verso si ha la risposta positiva che può stupire il pubblico per la 
sua non convenzionalità. Come in altri testi, Palazzeschi non esprime in maniera esplicita il suo 
punto di vista e riserva al lettore la libertà di tirare le somme. 
 Estremamente importanti per la comprensione del testo sono i legami associativi e il 
contesto culturale di cui fa parte. Infatti, la domanda formulata nel primo verso e, 
successivamente, passata anche nel titolo, rimandava il lettore italiano contemporaneo di 
Palazzeschi almeno a due fonti dirette: alla poesia crepuscolare e alla figura romantica del poeta 
nell‘opera di Giacomo Puccini La bohéme. Mengaldo, che ha analizzato la lirica palazzeschiana 
tra i testi poetici inclusi nella parte antologiсa del volume Storia della lingua italiana. Il 
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, dice: «Com‘è noto, la dichiarazione del proprio non essere poeti, ma qualcosa di 
diverso e minore, è un luogo comune dei crepuscolari: basti qui rimandare al reiterato (con 
variazioni) ―Io non sono un poeta‖ della Desolazione del povero poeta sentimentale di Corazzini, 
legato a Palazzeschi da amicizia
118». La novità di Palazzeschi, continua Mengaldo, «sta nel dirsi 
non povero fanciullo e così via ma saltimbanco, quindi nel volgere la negazione della poesia 
tradizionale, perché di questo si tratta, dalle parti del circo, nel contrapporre il poeta al 
saltimbanco, in significativa consonanza con varii Picasso, Stravinskij ecc., e già accennano quel 
passaggio dalla contemplazione attonita e bambinesca al moto sghignazzante del grottesco che è 
tipico anche della sua poesia dopo le prime raccolte, a cominciare appunto da Poemi
119». Il 
secondo legame associativo va dalla lirica di Palazzeschi alla famosa aria di Rodolfo nella 
Bohème, per dirla con Mengaldo, «quintessenza dell‘idea borghese-ottocentesca del poeta»120. 
Naturalmente, il lettore russo non è in grado di leggere queste associazioni (la poesia 
crepuscolare italiana in Russia è conosciuta solo da pochi addetti ai lavori, l‘opera di Puccini-
Illica-Giacosa non fa parte del repertorio che tutti hanno a orecchio), tuttavia in certa misura può 
salvare la situazione il fatto che nella letteratura russa ed europea le liriche in cui il poeta medita 
sul proprio ruolo istituzionale sono piuttosto numerose, in questo senso di potrebbe parlare di 
una vera e propria tradizione. Tra le poesie antologiche basti ricordare il Profeta di Aleksandr 
Puškin, dove si parla della predestinazione del poeta, della sua funziona sacrale121, e, dall‘altro 
canto, si potrebbe ricordare il personaggio di Petruška, Arlecchino, pagliaccio, la dimensione 
giocosa propria anche della cultura russa, soprattutto all‘inizio del Novecento. Così, nonostante 
l‘impossibilità di rendere la dimensione intertestuale del componimento di Palazzeschi, il 
messaggio della poesia, l‘essenza della sfida lanciata dal suo autore, è ben chiara anche al 
pubblico russo. 
 Mengaldo fornisce un‘analisi esauriente del testo palazzeschiano che ripercorriamo 
brevemente prima di passare al confronto con la versione russa. Si sottolinea l‘importanza della 
«gente» che funge da parola-chiave e viene contrapposta al protagonista, questa volta il poeta-
saltimbanco, il quale le apre il suo «cuore», anzi, con certo masochismo le fornisce una «lente». 
La struttura testuale, il che è tipico di Palazzeschi, «è dominata da parallelismo e simili»122: «Qui 
il procedimento è vistosissimo, con rispondenze ―narrative‖ fra ogni elemento delle botte e 
risposte o del microschema, fino alla variazione dei vv. 16 ss.»123. Si sottolinea anche 
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122





l‘importanza dell‘anafora semantica di vari elementi che esprimono negazione («No, Non, 
Neanche, Nemmeno, Non»), cui aggiungono risonanza i due «son» e, più sottilmente, il no- di 
«nota» e «nostalgia». E‘ importantissima la triade «follia» – «malinconia» – «nostalgia, in più 
Palazzeschi che parte con il primo termine sembra preannunciare l‘apparizione del 
«saltimbanco» nell‘ultimo verso, creando una sorta di circolarità nella strutturazione del testo. 
Stilisticamente importanti sono anche «le metafore di tipo preposizionale, simbolistico … con 
l‘epifora riccorrente ―dell‘anima mia‖» («la penna dell‘anima mia», ecc.). Tipica di Palazzeschi 
è «la spezzatura ―parlata‖» (verso 16). Mengaldo analizza anche le rime, che insieme con 
anafore e epifore cimentano la struttura testuale e creano «un eccesso di legamenti fonici che ben 
configura per via di ecolalia la forma della filastrocca un po‘ inebetita e insensata124». «Sintassi 
semplificata, parallelismi, rime e monotonia ritmica», conclude Mengaldo, «cospirano allo stesso 
effetto»125. 
 
 Questa breve lirica, apparentemente semplice e priva di artificio, mette il traduttore di 
fronte a un compito piuttosto difficile: cercare di rendere il suo ricco contenuto conservando 
anche l‘organizzazione poetica del testo. Vediamo quali soluzioni propongono i suoi traduttori 
russi Gennadkij Kiselëv e Michail Vizel‘. 
 Nel definire il proprio «io» l‘autore rifiuta, l‘una dopo l‘altra, tre ipostasi dell‘artista, le 
figura di poeta, musicista e pittore, ognuno presente con l‘attributo del proprio mestiere. Per il 
poeta è una «penna» che «non scrive che una parola», per il pittore «una tavolozza» che «non ha 
che un colore», per il musicista «una nota», la sola che ha «la sua tastiera». Purtroppo le 
traduzioni russe non riescono a conservare il parallelismo delle tre parti legate ai tre mestieri. Per 
esempio, l‘arma del poeta non viene menzionata in nessuna delle due traduzioni, nella prima si 
menziona solo «слово» («la parola») che «слагает душа в раздумье» (lett. «compone l‘anima 
nei momenti di riflessione»). Infatti, del poeta in russo si direbbe «пишет, сочиняет, слагает 
стихи», l‘ultima variante, scelta dal traduttore, appartiene a un registro più alto. Nella seconda 
traduzione si parla della «parola» che il poeta letteralmente «non s‘annoia mai di scrivere» 
(«никогда мне писать не лень»). Il pittore è stato più fortunato: nella prima traduzione 
troviamo i nomi «палитра» e «цвет» («tavolozza» e «colore»), nella seconda, dove si usa non il 
termine generico «художник» («pittore», ma anche «artista»), ma «живописец» («pittore, colui 
che dipinge coi colori»), non si parla di «tavolozza», ma solo di «colore». Il musicista nelle due 
traduzioni perde il suo attributo, si parla solo di un «suono» («звук») o di una «nota» («нота»). 
Va notato che il primo traduttore è molto attento a rendere la parola italiana «anima» («душа») 




 Ibid., p. 377. 
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(«слагает душа», «в палитре души», «среди звуков души»), invece nella seconda versione 
dell‘anima non si parla proprio, anche nell‘ultimo verso troviamo «жонглер самим собою» 
(lett. «il giocoliere di se stesso»). 
 Come sottolinea Mengaldo, per la comprensione della lirica sono estremamente 
importanti tre parole che, fra l‘altro sono in rima che sottolinea il legame tra di loro. Con questi 
termini l‘autore definisce il proprio «io»: «follia – malinconia – nostalgia». Il lettore italiano, 
soprattutto il contemporaneo di Palazzeschi, le riconosceva subito: in sostanza, solo la prima 
parola, «la follia», rappresentava un passo avanti in confronto con la poesia dell‘epoca, piena di 
tristezza e nostalgia
126. Come nota Mengaldo, l‘apparizione di «follia» nei primi versi aiuta a 
creare la circolarità della composizione e di prevedere la risposta definitiva formulata negli 
ultimi versi (si noti anche la maestria di Palazzeschi nella costruzione testuale: all‘inizio sembra 
voler convincere il lettore che la «follia» non è propria di poeti, ma con tutta la poesia afferma il 
contrario). Nella prima traduzione russa troviamo la seguente triade: «безумие - грусти след – 
отзвук прожитых дней», nella seconda «дребедень – скука – тоска». Purtroppo in tutti e due 
casi si perde la rima, però c‘è rima con i versi immediatamente precedenti («в раздумьи – 
безумие», «не лень – дребедень»). Le traduzioni russe presentano curiosi cambiamenti 
semantici rispetto all‘originale italiano. Per esempio, «безумие» è una precisa traduzione del 
termine «follia», anche per le connotazioni, per il registro stilistico e le associazioni che fa 
nascere, invece «дребедень», cioè sciocchezza, grulleria, scempiaggine è molto più categorico e 
offensivo, in più questa parola non descrive lo stato d‘anima dell‘artista, ma il risultato del suo 
lavoro, mette in questione il suo valore. La «malinconia» nella prima variante è tradotta con un 
cliché poetico «грусти след» («traccia di tristezza»), nella seconda variante troviamo «скука» 
(«noia»). Il problema non è che «essere tristi» e «annoiarsi» non sia la stessa cosa, ma la tristezza 
si addice all‘artista romantico, fosse un pittore, un musicista o un poeta, invece la noia non è 
creativa, perciò il non-pittore, come il non-poeta che produce «grulleria», produce qualche cosa 
di noioso e privo di valore. Anche nel caso del terzo personaggio, del musicista, si sente la stessa 
diversità di registri nelle traduzioni russe: nella prima variante «nostalgia» è reso con un cliché 
poetico «отзвук прожитых дней» («l‘eco dei giorni passati»), nella seconda variante con un 
termine breve «тоска» («tristezza, malinconia», ma anche «noia, fastidio»). Dunque, la prima 
traduzione conserva il carattere parodico dell‘originale, il rimando alla tradizione letteraria, visto 
che si usano parole ed espressioni che fanno parte del tradizionale repertorio poetico, invece 
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 A parte il legame con i poeti crepuscolari, ci poteva essere una ragione concreta per scegliere proprio questi 
termini: «I termini chiave che Palazzeschi rivendica e fa sfilare in rima (follia, malinconia, nostalgia) sono sì 
abbastanza canonici e prevedibili, almeno il secondo e il terzo, ma corrispondono esattamente anche ai primi giudizi 
critici ricevuti: sulla ―follia‖ si imperniava l‘imbarazzata recensione di Moretti ai Cavalli bianchi, la ―nostalgia‖ vi 
era stata rilevata da un simpatetico Corazzini, la ―malinconia‖ letta da Gozzano in Lanterna». Vedi Dei 2002a, pp. 
42-43. Sulla «follia» palazzeschiana vedi anche Curi 2007. 
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nella seconda traduzione la parodia esplicita, verbalizzata, viene persa, in compenso la voce 
dell‘autore diventa più decisa, ironica, quasi brusca, innanzitutto nei confronti di se stesso. 
 E‘ molto importante in questa poesia l‘opposizione tra il poeta e la gente, l‘anonima folla, 
in genere tipica di Palazzeschi. A differenza del poeta-romantico l‘autore non costruisce barriere 
tra se e la folla, non nasconde il suo segreto – al contrario, con un piacere masochista mette a 
nudo il proprio «io», mette davanti al suo cuore una lente perché la gente possa soddisfare la sua 
curiosità e vedere bene cosa si sta svolgendo nel suo cuore. La prima traduzione riproduce quasi 
testualmente l‘originale: «Приставлю линзу к сердцу своему, пусть люди видят, что к 
чему», invece nella seconda traduzione il significato leggermente cambia: qui si tratta di 
«глазок» («spioncino»), simile a quello che permette di vedere chi sta dietro la porta. 
L‘immagine del cuore-stanza, la porta della quale di solito è chiusa, è rafforzato dal verbo 
«открыть» («aprire»), in più in russo quest‘immagine trova conferma anche nell‘uso corrente: 
ricordiamo le espressioni «с открытым сердцем», «открыть свое сердце» («con un cuore 
aperto», «aprire il cuore»), ecc. 
 Probabilmente le più grosse difficoltà riguardano la traduzione della parola-chiave con la 
quale l‘autore definisce se stesso: «saltimbanco» – «chi si esibisce nelle piazze, nei circhi o nei 
baracconi in esercizi di abilità, destrezza o in numeri musicali o comici»127. Come è stato detto 
sopra, questa immagine era molto diffusa nell‘arte dell‘inizio del secolo: si pensi ai personaggi di 
Picasso, di Toulouse-Lautrec, di Stravinskij, di Applinaire, Rilke, ecc.
128
 Questa figura 
poliedrica, che permette numerose letture, vanta in Europa una tradizione plurisecolare, ma il suo 
arrivo in Italia all‘inizio del Novecento, probabilmente, si spiega con l‘influenza della cultura 
francese
129
. Invece Palazzeschi per primo tra gli italiani ha osato proporre l‘immagine grottesca 
del poeta-saltimbanco, del giocoliere, del pagliaccio, che fa ridere il pubblico e le mostra il 
risvolto comico e buffo delle cose che sembrano serie. Nella prima variante della traduzione 
troviamo «игрушка собственной души» («balocco della propria anima»): potrebbe sembrare 
una variante piuttosto lontana dall‘originale italiano, in compenso si rende l‘idea di gioco, in più 
fa venire il mente il cliché poetico «быть игрушкой в руках кого-либо» («essere un giocattolo 
nelle mani di qd»), cfr. un‘espressione tipica del repertorio romantico «быть игрушкой у руках 
судьбы» («essere un giocattolo nelle mani del destino»). Nel nostro caso il poeta gioca con se 
stesso, è il suo proprio balocco. Nella seconda traduzione troviamo la parola «жонглер» 
(«giocoliere»). In russo questa parola ha un doppio significato: il lettore colto ricorderà, 
probabilmente, la poesia dei giocolieri nella Francia del Medio Evo, tutti, invece, conoscono il 
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 Vedi la relativa voce in De Mauro 2000. 
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 Sulla figura di poeta-saltimbanco di Palazzeschi e Petruška di Stravinskij vedi Curi 2002, p. 65. 
129
 Sulla figura di saltimbanco nell‘opera di Palazzeschi vedi Barnabo 2006, vedi anche Starobinski 1984. 
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«giocoliere» che si esibisce al circo, però non fa ridere il pubblico (in questo caso si parla di 
«шут, клоун»), ma stupisce con la sua abilità di giocare con oggetti lanciandoli in alto. Dunque, 
l‘immagine creata nella seconda traduzione è più vicina all‘originale italiano, ma anche essa 
riesce a trasmettere solo una parte del suo significato. Oppure si deve pensare a un pagliaccio il 
quale nella sua esibizione fa parodia del giocoliere, come avviene alcune volte all‘arena del 
circo. 
 Quanto all‘organizzazione testuale, bisogna sottolineare ancora una volta l‘eccezionale 
minimalismo di mezzi linguistici adoperati da Palazzeschi: Mengaldo ha analizzato l‘anafora 
semantica, la ripetizione di vari elementi che esprimono negazione (vedi sopra), così come di 
altri meccanismi testuali. Purtroppo le traduzioni russe non riescono a renderli tutti, per esempio, 
risulta essere impossibile conservare l‘anafora. Tuttavia i due traduttori cercano di riprodurre la 
testualità dell‘originale, della sua organizzazione poetica, dell‘uso della rima. 
 Infine, bisogna parlare delle aggiunte rispetto all‘originale che indicano chiaramente la 
direzione nella quale si muovevano i traduttori. Per esempio, nella prima versione leggiamo 
«слагает душа в раздумье» («compone l‘anima pensierosa»): Palazzeschi non descrive un 
poeta pensieroso, però questo dettaglio non contraddice affatto l‘immagine romantica dell‘artista 
disegnata e allo stesso tempo presa in giro in questa versione. Nella seconda traduzione colpisce 
l‘intonazione brusca, tipica del parlato, per esempio, nelle risposte negative «Вот уж нет!», «Ни 
на мизинец!», «Нашелся талант!» (lett. «Proprio no!», «Neanche per un mignolo!», cioè 
«Neanche un po‘» e «Guarda che talento che si è trovato!»). Certo che come registro stilistico 
sembrano esagerazioni rispetto ai termini neutri italiani «No certo», «Neanche», «Nemmeno». 
Infine, va notato che tutti e due i traduttori nel rendere la domanda «Chi sono?», quando viene 
ripetuta verso la fine della lirica (verso 22),  sentono il bisogno di metterci l‘accento logico, di 
riformulare leggermente la domanda, invece di ripeterla così com‘è presente all‘inizio del testo: 
«Кто я такой?» e «Так кто же я?» (cfr. «Chi sono dunque?», «Chi sono mai?»). Così si 
tradisce, indubbiamente, il minimalismo palazzeschiano, ma allo stesso tempo aumentano la 
carica emotiva della lirica e si preannuncia al lettore che nel verso successivo sarà finalmente 
data una risposta alla fondamentale domanda «Chi sono?». 
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La fontana malata 
 





































































































































































































































(trad. di A. Jampol‘skaja)130 
 
 La poesia è stata pubblicata nei Poemi (1909) e rielaborata nelle edizioni successive131. 
La traduzione citata sopra è stata eseguita dalla prima variante132. Anche questo componimento 
rappresenta «uno dei manifesti della diversità poetica palazzeschiana»133. Accolta con 
entusiasmo da Marinetti («I suoi ―Clof, clop, cloch, clofete, chchch…‖ sono senza dubbio i primi 
sputi gloriosi che il Futurismo ha lasciato cadere sul ridicolo Altare dell‘Arte coll‘A 
maiuscolo»)134, la poesia ha avuto in Italia una grande fortuna. Molto importante per la corretta 
interpretazione della lirica è il legame con i componimenti del poeta-vate, innanzitutto con la 
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 La traduzione russa è citata da А. Палаццески, Противоболь. Манифест футуризма. Два стихотворения 
(«Больной фонтан», «Визит к графине Еве Пиццардини Ба»). Пер. А. Ямпольской. // «Иностранная 
литература», № 10 2008 «Итальянская литература в поисках формы» (составитель А. Я.). с. 205-216. 
131
 Si cita da Palazzeschi 2002, pp. 162-164. 
132
 Non è stato possibile stabilire con quale edizione ha lavorato Ošerov. 
133
 Vedi il commento in Palazzeschi 2002, p. 1085. 
134
 Si cita dal commento di A. Dei in Palazzeschi 2002, p. 1085. 
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celebre Pioggia nel pineto, parodiata da Palazzeschi, ma anche con le Vergini delle rocce 
(all‘episodio della fontana chiusa), così come con la figura e con le poesie di Sergio Corazzini, 
amico di Palazzeschi, morto di tisi
135
. 
 La poesia è stata tradotta in russo due volte: la versione citata sopra è stata eseguita in 
occasione dell‘uscita del numero italiano della rivista «Inostrannaja Literatura», la versione più 
antica è di L. Ošerov. La nostra analisi contrastiva avrà come oggetto il confronto dell‘originale 
italiano con la versione di Ošerov, quanto alla nostra esperienza, ci servirà soprattutto per fare 
qualche osservazione e per considerare eventuali soluzioni alternative. 
 E‘ ben evidente il carattere teatrale del componimento: in sostanza la poesia rappresenta 
il monologo del personaggio che sente il rumore della fontana nel cortile simile alla tosse del 
malato; la continua tosse della fontana fa soffrire il protagonista il quale ora riflette (vv. 6-19), 
ora si rivolge alla fontana (vv. 20-25), poi, ad un certo punto, chiama, probabilmente, la servitù, 
Habel e Vittoria, e gli dice di scendere per chiudere la fontana e mettere fine al tormento sia della 
fontana (che in questa poesia è rappresentata come una persona viva, un malato terminale) sia 
del protagonista. Di lui sappiamo ben poco: l‘ambientazione spaziale e temporale della poesia è 
piuttosto vaga, più importante è la dimensione emotiva, la paura della malattia, la tisi, che ai 
primi del Novecento sembrava, infatti, quasi una condanna. Ma non meno importante di questo 
scenario è l‘organizzazione testuale del componimento che sia nella grafica sia nello suono rende 
l‘impressione di chi sente la fontana malata. I suoi versi brevissimi, molti dei quali constano di 
una sola parola, cadono come gocce; lo suono da loro prodotto non è descritto sono nei versi 
onomatopeici «Clof, clop, cloch…», ma anche reso dall‘aspetto sonoro delle parole, per 
esempio, dalla notevole presenza di sibilanti. 
 La posizione dell‘io narrante è piuttosto chiara: la compassione per la «povera fontana 
malata», che «ha male» raggiunge il punto in cui il protagonista è pronto a «farla morire», pur di 
mettere fine alla sua tortura, ma questi sentimenti nei confronti della fontana si mescolano, come 
abbiamo detto, alla paura per se stesso, alla propria sofferenza («col male / che hai / finisci, / 
vedrai, / che uccidi / me pure»). 
 La fisionomia linguistica del componimento risponde all‘obiettivo di rendere la natura 
teatrale del testo: i versi onomatopeici (vv. 1-5) che si ripetono all‘interno del testo e alla sua 
fine, creando una sorta di circolarità (ma anche, grazie alla ripetizione, soprattutto nei versi 
finali, rimanendo impressi nella memoria del lettore), si alternano con le parole del protagonista. 
La sintassi risponde innanzitutto all‘obiettivo di rendere il carattere ora descrittivo, ora orale del 
testo: questo spiega le ripetizioni e le sequenze di verbi (vv. 14-19, «tossisce, tossice, un poco si 
tace, di nuovo tossisce»); nei brani descrittivi il verbo è in terza persona, nella battuta rivolta alla 
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fontana in seconda persona singolare, nell‘appello ad Habel e Vittoria in seconda persona 
plurale. L‘io narrante ragiona, fa una pausa, poi domanda se stesso, esclama, poi si risponde (vv. 
33-40 ―che forse… / che forse / sia morta? / Che orrore! / Ah, no! / Rieccola, / ancora / 
tossisce.») Il lessico è piuttosto neutro, privo di elementi dialettali. Infine, si può notare la 




    Больной фонтан 
 
 
1  Клëф, клëп, клëк, клëпете, клëфете, клëкете, кх-кх-кх… 
2  Внизу, под окошком, хворает наш бедный фонтан. 
3  Как больно мне слышать кашель фонтана! 
4  Закашлялся, смолк он, закашлялся снова надолго. 
5  Мой бедный фонтан, твой недуг надрывает мне сердце! 
6  Вот смолк он: ни струйки… не слышно привычного плеска. 
7  Ах, что с ним? Быть может… быть может, он умер? О ужас! 
8  Но нет! Я слышу: он кашляет, кашляет снова – 
9  клëф, клëп, клëк, клëфете, клëпете, клëкете, кх-кх-кх… 
10  Его убивает чахотка. О боже, помилуй! 
11  От этого вечного кашля я тоже погибну! 
12 Ну ладно – немножко, а то ведь все время… Вот мука! 
13 Виктория, Авель, бегите скорее, заткните источник, 
14 Не то я погибну от этого вечного кашля! 
15 Ступайте и сделайте все, что угодно, 
16 чтоб только умолкнул кашель фонтана, 
17 пусть даже… пусть даже умрет он. 
18 Мадонна! Нет сил! Нет сил! 
19 Ах, бедный фонтан мой, увидишь: 
20 своею болезнью погубишь меня ты! 
21 Клëф, клëп, клëк, клëфете, клëпете, клëкете, кх-кх-кх… 
 
(trad. di S. Ošerov)137 
 
 Passiamo al confronto con la versione russa. Nella traduzione di Ošerov colpisce 
innanzitutto la veste grafica: il traduttore ha trasformato i brevissimi versi palazzeschiani in versi 
lunghi che tendenzialmente corrispondono a una battuta. Questa soluzione che si spiega, 
probabilmente, con ragioni tecniche (la traduzione di Ošerov è pubblicata, insieme con La casa 
di Mara, nella sua introduzione a Sorelle Materassi con l‘obiettivo di illustrare la poetica di 
Palazzeschi, e lo spazio breve dell‘introduzione difficilmente permetteva di riprodurre La 
fontana malata così com‘è), ma non solo: si sa che alcuni critici non riconoscono l‘esistenza del 
verso libero nella poesia italiana e trasformano versi liberi in versi lunghi nei quali si cercano i 
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 Vedi Serianni 2001. 
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 La traduzione è citata da А. Палаццески, Сестры Матерасси. Художественная литература, Ленинград, 
1968. Перевод С. Бушуевой, вступительная статья С. Ошерова. 
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 Nel rendere la descrizione onomatopeica della tosse il traduttore la modifica leggermente: 
cambia la vocale o > ë, invece delle doppie consonanti, tipiche della fonetica italiana, usa 
consonanti singole, tipiche della fonetica russa, infine, rende «chchch» con «кх-кх-кх» 
(tradizionalmente questi suoni servono a descrivere la tosse in russo). La modifica della vocale, 
invece, può essere spiegata con ragioni semantiche: in russo esistono nomi «клоп» («cimice») e 
«клок» («ciocca, brandello»), e il traduttore, evidentemente, non ha cercato di evitare inutili 
fraintendimenti
139
. Inoltre, il traduttore ha riprodotto bene la fisionomia sonora del testo, il suono 
della fontana che tossisce: anche nel testo russo è evidente la notevole presenza di sibilanti e 
palatali s, š, f, ţ, č. 
 Riproducendo l‘organizzazione testuale descritta sopra, il traduttore cerca di rendere le 
battute russe molto naturali, leggermente modificando in alcuni casi le frasi: per esempio, una 
frase complessa (vv. 6-13) viene divisa in due frasi indipendenti. Per rendere l‘esitazione dell‘io 
narrante (che graficamente è marcata con tre punti) il traduttore non solo la riproduce negli stessi 
versi dell‘originale, ma anche aggiunge tre punti nel verso 6, dove, infatti, chi parla si domanda 
sulla ragione del silenzio della fontana. Il confronto con la versione russa, come in altri casi, 
dimostra l‘importanza del frame: nel primo verso invece di «giù nel cortile» troviamo «внизу, 
под окошком» (lett. «laggiù, sotto la finestra»); il traduttore ha presente l‘immagine 
dell‘edificio cambia i dettagli del quadro descritto, o meglio, ne menziona un altro, senza 
modificare il quadro dell‘insieme. Lo stesso vale per il verso 6 «не слышно привычного 
плеска» che rende «non s‘ode rumore di sorta»: in originale «плеск» («sciabordio, mormorio») 
non è nominato, ma il traduttore sa che l‘acqua della fontana produce questo tipo di suono. In 
genere nella versione russa si nota la tendenza alla maggiore concretezza, soprattutto nel lessico 
e nella descrizione delle azioni: per esempio, troviamo il verbo «хворать», sinonimo colloquiale 
di «болеть» («essere malato, sta male») (anche per evitare la ripetizione della parola dalla stessa 
radice nel verso successivo «больно»); il nome tradizionale e popolare «недуг», sinonimo di 
«болезнь» («il male, la malattia»); al verbo «tacere» in russo corrispondono due verbi dalla 
stessa radice «смолкнуть» e «умолкнуть»140. Importantissima per la poesia è la rima «tossire –
morire» e, in genere, la ripetizione di questi due verbi in diverse forme, in russo, invece, la 
descrizione dell‘azione è più concreta: «tossire» è reso con «кашлять», «закашляться» (lett. 
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 La divisione grafica nella traduzione di Ošerov purtroppo diminuisce la monotonia del testo, cambia la sua veste 
fonosimbolica (vedi a proposito Menichetti 2002, p. 119). 
139
 Nella nostra traduzione abbiamo ripetuto la versione di Palazzeschi (solo la descrizione della tosse è come quella 
proposta da Ošerov), diversi editor che hanno letto il testo e i lettori non hanno posto obiezioni. 
140
 Vedi le relative voci sul sito www.gramota.ru 
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«cominciare a tossire»), «закашляться надолго» (lett. «tossire a lungo») e anche con il nome 
«кашель»; il verbo «morire» è reso con due verbi russi - «убивать» («uccidere») и 
«погибнуть» («perire»). 
Un‘altra importante caratteristica grammaticale riguarda il tempo verbale: mentre 
l‘originale italiano è scritto al presente (tranne il congiuntivo passato nella frase «forse sia 
morta» e il futuro «vedrai»), in russo troviamo sia il presente, sia il passato (vv. 4, 6, 7), sia il 
futuro (vv. 11, 14, 20). Visto che in questi casi l‘uso del futuro e del presente non può essere 
spiegato da ragioni puramente grammaticali, come, per esempio, l‘uso del passato nel verso 16 
(«чтобы умолкнул»), si deve riconoscere di avere a che fare con le differenze condizionate 
dall‘uso: a differenza dell‘italiano, in russo il riassunto si fa al passato; d‘altro canto, l‘assenza 
della regola del consecutio temporum rende possibile la mescolanza abbastanza libera, o, meglio, 
condizionata dalla semantica dell‘azione e non da ragioni formali, del presente, del passato e del 
futuro
141. Comunque sia, questo fa così che la traduzione russa si allontani dal minimalismo 
dell‘originale e il quadro descritto acquisisca sfumature supplementari. Il bisogno di aggiungere 
degli accenti, che abbiamo rilevato nella versione russa, si manifesta anche nel fatto che alla fine 
della poesia il verso 19 comincia con un‘interiezione «Ah» (lett. «Ah, mia povera fontana») che 
alza il grado emotivo della domanda. 
 Infine, bisogna dire qualche parola sula dimensione intertestuale del componimento. 
Naturalmente, al lettore russo non viene in mente né D‘Annunzio, né Corazzini, né altri 
fenomeni precedenti relativi alla cultura italiana. Compensare queste perdite in russo non è 
facile, inoltre, l‘immagine stessa della fontana non fa parte della cultura tradizionale russa, della 
vita quotidiana, come in Italia, ma appartiene alla cultura «alta», all‘architettura delle dimore 
nobili, dei parchi e anche delle grandi città (l‘acqua da bere si prendeva dal pozzo, l‘acqua delle 
fontane per i russi non è potabile per definizione). Per questo la fontana è vista come un 
elemento architettonico decorativo, non utilitaristico, è questa perdita semantica non può essere 
compensata
142. D‘altro canto, anche il lettore russo si può immaginare il rumore dell‘acqua, delle 
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 Vedi a proposito Weinrich 1978, per il confronto con il russo vedi Fici, Jampol‘skaja 2009. 
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 Si pensi almeno alle due famose fontane della poesia russa: al poema di A. Puškin La fontana di Bachčisaraj o 
alla lirica di F. Tjutčev Fontan che ci permettiamo di citare per intero nella traduzione di T. Landolfi (si cita dal 
volume Antologia della poesia russa. A cura di S. Garzonio e G. Carpi. La biblioteca di Repubblica. Roma, 2004, p. 
375). 
 
Фонтан    La Fontana 
 
Смотри, как облаком живым  Guarda come qual viva nume leva 
Фонтан сияющий клубится;  volute la fonata risplendente, 
Как пламенеет, как дробится  come fiammeggia, come franto 
Его на солнце влажный дым.  al sole è l‘umido suo fumo. 
Лучом поднявшись к небу, он  Alzandosi nel cielo col suo getto, 
Коснулся высоты заветной —  la recondita altezza sfiora, ed ecco, 
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gocce che cadono, e soprattutto conosce la tisi, perciò l‘immagine della fontana descritta come 
un essere umano è valida anche per il pubblico russo143. 
 Quanto alla nostra traduzione, abbiamo cercato di essere più precisi sia nella resa della 
forma grafica sia delle particolarità linguistiche del testo, soprattutto del suo minimalismo (anche 
se in alcuni casi, per esempio, nella descrizione dell‘azione è stato necessario tradirlo), di singole 
frasi («Che lagno!» – «Эти хрипы!», cfr. «Вот мука!»; la seconda soluzione non descrive lo 
stato della fontana, ma dell‘io narrante). In ogni caso, anche noi abbiamo cercato in russo una 
forma naturale dell‘espressione, obbedendo alla necessità di conservare la brevità dell‘originale, 
le sue caratteristiche fonetiche e la rima. 
                                                                                                                                                                                           
И снова пылью огнецветной  in polvere color di fuoco, pure 
Ниспасть на землю осужден.   è condannata a ripiovere in terra. 
О смертной мысли водомет,  O tu fontana del pensiero umano, 
О водомет неистощимый!  inesauribile fontana! 
Какой закон непостижимый  E qual è mai l‘imperscrutata 
Тебя стремит, тебя мятет?  legge che t‘agita e t‘incalza? 
Как жадно к небу рвешься ты!..  Come avida ti lanci verso il cielo!... 
Но длань незримо-роковая,  Ma una mano invisibile e fatale, 
Твой луч упорный преломляя,  frangendo il getto pervicace, 
Свергает в брызгах с высоты  lo precipita in polvere dall‘alto. 
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Tri tri tri 
fru fru fru 
uhi uhi uhi 
ihu ihu ihu. 
 
Il poeta si diverte, 
pazzamente, 
smisuratamente. 
Non lo state a insolentire, 
lasciatelo divertire 
poveretto, 
queste piccole corbellerie 






Cosa sono queste indecenze? 
Queste strofe bisbetiche? 
Licenze, licenze, 
licenze poetiche. 







Sapete cosa sono? 
Sono robe avanzate, 
non sono grullerie, 
sono la… spazzatura 







Se d‘un qualunque nesso 
son prive, 










Non è vero che non vogliono dire, 
vogliono dire qualcosa. 
Voglion dire… 
come quando uno si mette a cantare 
senza saper le parole. 
Дайте мне порезвится 
(Канцонетта) 
 
Кри кри кри, 
фру фру фру, 
уйу уйу уйу, 




Мешать ему бессердечно. 
Тем паче не надо злиться, 
дайте ему порезвиться, 
бедняжке, 
ведь он и не помышляет 






Что значит сие безобразие? 
Эти строфы… гм... экзотические? 
Вольности, вольности, 
вольности поэтические. 








Да то же отходы. 
Прошу без оскорблений: 








Но на кого рассчитан 
подобный бред? 










Нет, неправда, что это не значит… 
Это значит кое-что, 
это значит… 
Сейчас вам все станет ясно: 






























































Una così molto volgare. 







A! E! I! O! U! 
 
Ma giovinetto, 
diteci un poco una cosa, 
non è la vostra una posa, 
di voler con così poco 
tenere alimentato 
un sì gran foco? 
 
Huisc… Huiusc… 
Huisciu… sciu sciu, 





Come si deve fare a capire? 
Avete delle belle preteste, 
sembra ormai che scriviate in giapponese, 
 




Lasciate pure che si sbizzarrisca, 
anzi, è bene che non lo finisca, 
il divertimento gli costerà caro: 






e lalala, lalalalala lalala. 
 
Certo è un azzardo un po‘ forte 
scrivere delle cose così, 
che ci son professori, oggidì, 







io ho pienamente ragione, 
i tempi sono cambiati, 
gli uomini non domandano più nulla 
dai poeti: 
e lasciatemi divertire! 
 
не зная слов. 







А! Э! И! О! У! 
 
Как вам, не знаю, 
а мне за вас неловко. 
Скажите честно – это не рисовка: 
мол, посудите сами, 




Уишу… шу шу. 





Но, юноша, вы многого хотите 
от тех, кто незнаком 
с японским языком. 
 




А я бы не мешал ему кривляться, 
пусть корчит из себя паяца, 






и еще лала… 
и лалала лалалалала лалала. 
 
Такие сочинения вчера 
еще сошли бы с рук. 







Тем более я прав, 
не возражайте, 
теперь, когда любой – ума палата, 
никто пророком не считает 
поэта – 
и дайте мне порезвиться! 
(trad. di E. Solonovič)144 
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  La poesia è stata pubblicata nel 1910 nella raccolta L‟incendiario, la traduzione russa è 
stata eseguita da una variante più recente145. Come la celebre lirica Chi sono? questo testo viene 
spesso interpretato come una specie di manifesto poetico di Palazzeschi. Anche i contemporanei, 
come sottolinea A. Dei nel commento al testo, l‘hanno letta come testo chiave della raccolta. Lo 
testimoniano le parole di F.T. Marinetti e di A. Soffici, piuttosto entusiasti del componimento 
palazzeschiano: «Palazzeschi, adunque, è uno dei pochissimi poeti oggi capaci di dire in Italia 
una parola nuova. La stessa magnifica insolenza di E lasciatemi divertire, dove la poesia non è 
ridotta che ad un ebbro barbugliamento canzonettistico di sillabe di tutti i toni, è prova del suo 
prepotente ingegno e più ancora del suo eccezionale, saldissimo atteggiamento psicologico» (F. 
T. Marinetti); «Coll‘apparente incoscienza d‘un bambino, guidato però da un fiuto sicuro, il 
poeta Palazzeschi ha insegnato all‘Italia a ridere allegramente dei professori, infischiandosi, 
meglio o più d‘ogni altro, di tutte le regole, di tutti i divieti stilistici e linguistici. E lasciatemi 
divertire è il più bel trattato d‘arte poetica, e insieme lo schiaffo più poderoso che abbiano mai 
ricevuto in faccia i passatisti d‘Italia» (F. T. Marinetti); «Abbiamo visto in Chi sono? il 
Palazzeschi riconoscersi e confessarsi saltimbanco poetico, ecco che nella canzonetta E 
lasciatemi divertire! lo troviamo in bilico sur un filo a trillare allegramente, in alto a cento piedi 
sulla saggezza del pubblico, e fare del suo gioco un ideale di vita e d‘arte» (A. Soffici)146. 
 La poesia, pubblicata con il sottotolo scherzoso che definirebbe il suo genere 
(Canzonetta) è, infatti, uno dei componimenti più espressivi e originali del poeta fiorentino. La 
sua struttura testuale è piuttosto complicata: la «folle» canzonetta del poeta si alterna con il passo 
narrativo (vv. 5-12) che espone lo scenario descritto (il racconto è in terza persona, chi parla si 
rivolge al pubblico in seconda persona plurale), segue il dialogo del poeta con altri personaggi 
non meglio definiti (vv. 16-20, 25-29, ecc.), la conversazione tra questi personaggi (vv. 34-37, 
75-78, 84-87), concludono il testo le parole del poeta che quasi testualmente ripetono i primi 
versi della poesia creando così, come in Chi sono?, un movimento circolare. Lo stesso titolo 
Lasciatemi divertire è rivolto dall‘io narrante al pubblico, all‘anonima gente, presente, come 
abbiamo visto, nei versi palazzeschiani a partire dai primissimi testi. Però ormai il silenzio è 
rotto, il poeta comunica con la gente e addirittura la sfida. 
Effettivamente, non sarebbe una forzatura affermare che si ha a che fare con un manifesto 
in cui l‘autore, come in Chi sono?, rinuncia alla tradizionale figura romantica del poeta che 
obbedisce alla sua musa, al popolo, ecc., e ribadisce la propria irresponsabilità, la libertà di 
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 A proposito delle varianti vedi il commento in Palazzeschi 2002, pp. 1098-1099. Il testo si cita da Palazzeschi 
2002, pp. 529-532. 
146
 Si cita dal commento di Dei in Palazzeschi 2002, pp. 1098-1099. Vedi anche il saggio di F. Curi Dal 
“saltimbanco” all‟“umorista”. Per un‟interpretazione storica di “E lasciatemi divertire‖ (Curi 1999). 
95 
 
divertirsi e basta. Non può essere casuale in questo contesto l‘uso degli avverbi «pazzamente» 
(cfr. il riferimento alla «follia» in Chi sono?) e «smisuratamente» (la mancanza di misura, dei 
limiti stabiliti nell‘arte e nella vita). Chi descrive il poeta in questo momento (vv. 5-12) ne parla 
come di un bambino, di un «poveretto» che «gli adulti» non dovrebbero disturbare. Però ben 
presto la simpatia e l‘accondiscendenza che si legge in questi versi cede luogo a una reazione 
estremamente negativa: la produzione del poeta è definita come «indecenze» e «strofe 
bisbetiche» al che il poeta risponde che non sono «grullerie», ma «licenze poetiche», «robe 
avanzate» e «la spazzatura delle altre poesie», insomma, sottolinea la sua posizione marginale e 
volutamente minore nell‘universo della poesia147. Il pubblico, però, s‘arrabbia ancora di più, nei 
versi 34-37 si arriva agli insulti («perché le scrive quel fesso?»), al che il poeta risponde a tono, 
paragonando se stesso a uno che «si mette a cantare /senza saper le parole./ Una cosa molto 
volgare.» E, riconosciuta la «volgarità» del suo comportamento, dichiara: «così mi piace di 
fare». Il pubblico insiste, ricordano al poeta del «fuoco» della poesia che costui deve alimentare, 
la gente si sente sempre più offesa perché non capisce il poeta, crede che la sua sia solo «una 
posa» e che non mancherà la punizione: «il divertimento gli costerà caro: / gli daranno del 
somaro»)148. 
La figura del poeta-pagliaccio che diverte il pubblico prendendolo in giro è contrapposta 
a quella del «professore», simbolo di serietà e falsa sapienza. Nell‘ultima strofe preceduta ormai 
non da «spazzatura delle altre poesie», ma da una clamorosa risata, il poeta conclude (il che è 
sottolineato dalla parola che apre la strofe «infine»): «io ho pienamente ragione» (con l‘accento 
logico che cade sul pronome soggetto, rafforzato dall‘avverbio «pienamente»), «i tempi sono 
cambiati» (rispetto all‘epoca romantica) e «gli uomini non domandano più nulla dai poeti»149, e 
supplica: «lasciatemi divertire!» 
                                                          
147
 Crf. l‘osservazione di G. Nicoletti: «In effetti ―queste piccole corbelelrie‖, queste ―strofe bisbetiche‖ non sono 
affatto ―grullerie‖ come potrebbero apparire alle persone per bene, lì in ascolto, timorate di Dio e di Carducci o 
D‘Annunzio: rappresentano invece ―la spazzatura / delle altre poesie‖, sono cioè gli avanzi, i cascami di 
un‘operazione di de sublimazione, di radicale disinfezione del linguaggio poetico di una tradizione ormai 
falsamente, ridicolmente aristocratica, e che, dati i tempi (―i tempi sono molto cambiati‖), risulta del tutto impropria 
a stabilire un rapporto qualsiasi di comunicazione, rivelando in tal modo quanto sia disutile, obsoleto l‘ufficio del 
poeta: e già, perché una prova di questo stato di cose è ormai sotto gli occhi di tutti, infatti ―gli uomini non 
dimandano / più nella dai poeti‖» (Nicoletti 2002, p. 105). 
148
 A. Dei scrive a proposito del componimento: «La celebre E lasciatemi divertire! resta il manifesto della 
deflagrazione verbale, dei fuochi d‘artificio della parola; le barie battute, quelle dei vari spettatori, più o meno 
infastiditi o comprensivi, e quelle dell‘attore principale, si sovrappongono e si rispondono, si alternano ai frammenti 
di suono, agli sberleffi in rima. La marginalità, perfino l‘inutilità della scrittura possono diventare alla fine i suoi 
punti vincenti. E proprio la parola ―divertire‖ torna poi, in posizione decisiva, a chiudere il libro» (Dei 2002, p. 
XXXVIII). 
149
 Cfr. l‘antologica poesia di Puškin che canta il poeta-profeta (la traduzione di G. Giudici e G. Spendel è citata dal 







 Colpisce in questa poesia, che potrebbe sempre essere vista come una specie di spettacolo 
teatrale, la presenza dell‘«io», l‘esplicitezza del poeta che dichiara la sua posizione, così come 
l‘esplicitezza delle valutazioni che gli dà il pubblico. L‘ironia è presente a tutti i livelli, sia nella 
descrizione che il poeta offre di se stesso, sia nel modo in cui presenta il suo pubblico e la sua 
epoca. 
 La sintassi del componimento, abbastanza semplice, come nelle poesie analizzate sopra, 
risponde innanzitutto alla necessità di imitare il parlato, di rendere le repliche dei personaggi. 
Questo si manifesta nella tendenza a usare frasi dalla struttura semplice, non solo affermative, 
ma anche interrogative e esclamative, nella presenza dell‘imperativo, ecc. Per esempio, tipiche 
del «parlato» sono le repliche nei versi 25-29 dove chi parla attacca con una domanda retorica 
(«Sapete cosa sono?»), alla quale dà una risposta, poi la precisa, tenta di formulare meglio il 
pensiero cercando la parola giusta (vedi i tre puntini dopo «sono la…»). Lo stesso troviamo nei 
versi 44-50, quando sembra di trovarsi davanti al poeta nel momento in cui questi cerca parole 
per esprimere quello che pensa. In genere l‘organizzazione sintattica va d‘accordo con la 
divisione in versi, e la pausa alla fine del verso aiuta a porre l‘accento sull‘ultima parola. 
                                                                                                                                                                                           
Пророк      Il profeta 
 
Духовной жаждою томим,    Di sete nell‘anima preso 
В пустыне мрачной я влачился,—   Nel buio deserto ansimavo -  
И шестикрылый серафим    E un serafino con sei ali 
На перепутье мне явился.    A un crocevia m‘apparì. 
Перстами легкими как сон    Con dita lievi come il sonno 
Моих зениц коснулся он.    Le mie pupille egli sfiorò. 
Отверзлись вещие зеницы,    Grandi mi vennero e veggenti 
Как у испуганной орлицы.    Come di un‘aquila in allerta. 
Моих ушей коснулся он, —    I miei orecchi egli sfiorò - 
И их наполнил шум и звон:    E li riempì fragore e strepito: 
И внял я неба содроганье,    E io udii del cielo il brivido, 
И горний ангелов полет,    E un sublime volo d‘angeli, 
И гад морских подводный ход,    Striscianti esseri del mare, 
И дольней лозы прозябанье.    E in terra il tralcio vegetare. 
И он к устам моим приник,    E alla mia bocca si chinò, 
И вырвал грешный мой язык,    E la rea lingua ne divelse, 
И празднословный и лукавый,    Così ciarliera e maldicente, 
И жало мудрыя змеи     E astuta zanna di serpente 
В уста замершие мои     Nella mia bocca sbigottita 
Вложил десницею кровавой.    Con la sua destra egli impiantò. 
И он мне грудь рассек мечом,    Con la spada mi aprì il petto, 
И сердце трепетное вынул,    Mi cavò il cuore palpitante, 
И угль, пылающий огнем,    E un tizzone fiammeggiante 
Во грудь отверстую водвинул.    Nel petto squarciato ficcò. 
Как труп в пустыне я лежал,    Fui in quel deserto come morto, 
И бога глас ко мне воззвал:    La voce di Dio mi chiamò: 
В«Восстань, пророк, и виждь, и внемли,   ―Sorgi, profeta, guarda e senti, 
Исполнись волею моей,     Còlmati di mia volontà, 
И, обходя моря и земли,    Di terre e mari ardi al di là 
Глаголом жги сердца людей».   Col verbo i cuori delle genti‖. 
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 In questo testo così apertamente ironico il lessico è ben diverso da quello neutro e un po‘ 
generico che abbiamo incontrato nei primi testi analizzati: accanto al lessico espressivo 
(«corbellerie», «indecenze», «strofe bisbetiche», «spazzatura», ecc.) troviamo insulti («fesso», 
«somaro»), un altro fatto importante è che grazie alla dimensione ironica e giocosa nella quale 
agisce il poeta nei suoi versi viene finalmente ammesso il toscano: il nome «grullerie», l‘uso 
della locuzione avverbiale «un poco» con l‘imperativo («diteci un poco»). Sembra che non 
abbiano particolare valore espressivo un tratto toscaneggiante come l‘uso della preposizione «di» 
dopo il verbo piacere («così mi piace di fare»), invece la forma «foco» che fa rima con «poco» 
può essere considerata come omaggio alla lingua poetica tradizionale150. Nella conversazione tra 
i personaggi si usa sempre l‘allocutivo «voi», anche quando la replica è rivolta a un solo 




 Passiamo al confronto con la versione russa. Va detto subito che un grande merito della 
traduzione sta nel suo tono naturale: infatti, il traduttore ha dovuto, prima di tutto, rendere il 
carattere ironico del testo e le particolarità della sua organizzazione, la componente teatrale. E‘ 
chiaro che nella versione russa non è stato possibile conservare alcune caratteristiche 
dell‘originale, ad esempio, rendere il verbo «divertire» sempre con lo stesso verbo russo: infatti, 
troviamo nel titolo e nel verso 9 il verbo «порезвиться», invece nel verso 7 c‘è il suo sinonimo 
«забавляться». E‘ difficile dire che cosa abbia spinto il traduttore a preferire questa variante, 
visto che la scelta non dipende da ragioni formali come la rima, forse la ragione sta nella 
tendenza della quale si è parlato prima: allontanarsi nella traduzione dal minimalismo linguistico 
dell‘originale. Invece proprio le ragioni di rima spiegano le modifiche semantiche causate dalla 
scelta degli avverbi «бесконечно» e «бессердечно» (versi 6-7). Il primo rende il significato di 
ben due avverbi italiani «pazzamente» e «smisuratamente» o, meglio, solo del secondo, perché 
non è stato possibile rendere il primo, ed è una perdita abbastanza dolorosa vista l‘importanza 
dell‘idea della «pazzia» per la poesia palazzeschiana. Il secondo avverbio russo fa parte della 
frase successiva: «мешать ему бессердечно» (lett. «chi lo disturba non ha cuore»). Infatti, 
questa strofa rappresenta un felice esempio di rielaborazione abbastanza libera dell‘originale che 
non tradisce il suo spirito: la prima frase è stata accorciata di un verso (che corrisponde a un 
avverbio), invece la seconda è stata ampliata, il traduttore ha addirittura aggiunto la frase «Тем 
паче не надо злиться» (verso 8, lett. «Soprattutto non c‘è nessun motivo per arrabbiarsi») che 
descrive la probabile reazione del pubblico all‘esibizione del poeta (questa reazione diventa 
esplicita nelle strofe successive). Anche i versi finali della strofe sono stati leggermente 
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 Cfr. la forma «core» in Chi sono? Vedi Serianni 2001. 
151
 Vedi a proposito il paragrafo «Gli allocutivi» in Serianni 2001, pp. 163-164. 
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modificati: la variante proposta - «ведь он и не помышляет о большей поблажке» - 
letteralmente significa «mai egli non se la sogna neanche una maggiore indulgenza». A parte le 
ragioni di metro e rima, conta appunto la naturalezza, infatti, nella versione russa troviamo 
espressioni piuttosto tipiche – non unità semantiche indissolubili come frasi fatte o modi di dire, 
ma combinazioni di parole che si incontrano abbastanza frequentemente, non tanto nel parlato 
quotidiano, quanto nella lingua letteraria; tipiche dello stesso registro sono parole «тем паче» e 
«помышлять». Simili trasformazioni si osservano anche nei versi 16-20: per esempio, «strofe 
bisbetiche» è reso in russo con «строфы экзотические» (lett. «strofe esotiche»), dove la scelta 
dell‘aggettivo è giustificata dalla successiva menzione della lingua giapponese; la frase «Sono la 
mia passione» è resa con «Они моя слабость» (lett. «Ho un debole per loro»), un‘altra frase 
tipica della lingua letteraria. Nel verso 27 «non sono grullerie» è reso con «прошу без 
оскорблений» (lett. «vi prego di non insultarmi»): di nuovo, a parte le esigenze della rima 
incontriamo una frase che potrebbe essere benissimo pronunciata nella scena descritta dal poeta. 
E‘ evidente che il traduttore conosce il relativo frame, si immagina il comportamento dei 
personaggi e sceglie per loro le battute che non sono sempre fedeli all‘originale, ma potrebbero 
essere benissimo pronunciate in questo contesto. 
Per rendere gli elementi dialettali in russo si ricorre alla solita soluzione: trovare un 
corrispondente sulla scala diastatica
152
. Le trasformazioni semantiche si possono osservare anche 
nelle strofe successive: per descrivere le poesie prive «d‘un qualunque nesso» in russo si usa il 
termine «бред» («delirio»); invece del «fesso» troviamo «горе-поэт» (lett. «male-poeta»), si 
noti anche la scelta del verbo russo «строчить», molto più espressivo rispetto al verbo italiano 
«scrivere» («строчить» significa scrivere velocemente, senza riflettere, si riferisce spesso ai 
poeti e scrittori esageratamente produttivi). Anche un altro tratto significativo di cui si è parlato 
sopra è reso in russo: i tre punti che marcano il momento di riflessione, di ricerca della parola 
giusta. Non li troviamo nel verso 28, invece sono presenti nel verso 46, ma anche 44, si potrebbe 
dire che nonostante la distribuzione leggermente diversa questo fenomeno è presente in uguale 
misura sia in originale sia nella traduzione. 
Un altro esempio di ridistribuzione degli elementi del significato all‘interno del testo: il 
termine «giovinetto», importante per il ritratto del protagonista, non è reso nella rispettiva strofa, 
ma in russo appare in verso 69 («но юноша вы многого хотите», lett. «ma giovinetto, volete 
troppe cose»). Altri elementi del testo russo che non hanno un corrispettivo diretto nell‘originale, 
ma disegnano perfettamente il ritratto del protagonista sono il verbo «кривляться» (lett. «far 
moine»), l‘espressione «корчить из себя паяца» (lett. «fare il pagliaccio»; tra gli elementi di 
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 Vedi Berruto 2003. 
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stile più alto, usate con accezione ironica, si può citare «грешить стихами» (lett. «peccare 
scrivendo versi», così si sottolinea l‘incapacità di trattenersi dal peccato del verseggiare). 
Estremamente importante è l‘esplicito riferimento alla figura del poeta-profeta («теперь, 
когда любой - ума палата, / никто пророком не считает / поэта» («oggidì, quando ognuno è 
una miniera di saggezza, nessuno considera il poeta come un profeta») che ricrea l‘aura 
associativa dell‘originale e, per il lettore russo, rappresenta un diretto riferimento alla lirica 
antologica di Puškin citata sopra. Anche l‘uso dell‘espressione dalle connotazioni leggermente 
folcloristiche «ума палата» («miniera di saggezza»), che non ha un analogo diretto in originale, 
fa perfetta eco con la menzione degli onnipresenti «professori», resa, a sua volta, ancora più 
comica dall‘espressione «куда ни плюнь» (lett. «ovunque tu sputi», per dire «a tutte le porte»). 
Infine, si potrebbe notare una maggiore esplicitizzazione di alcuni elementi del 
significato nella traduzione: come nell‘esempio che abbiamo già analizzato («тем паче не надо 
злиться») in cui in russo si descrive apertamente la reazione del pubblico («la rabbia»); lo stesso 
vale per la battuta «Прошу без оскорблений» (lett. «Vi prego di non insultarmi»); anche nel 
verso 58 («мне за вас неловко», lett. «io provo vergogna per Lei»); nella replica che 
«condanna» il poeta («он в результате прослывет ослом - / и поделом», lett. «come risultato 
gli daranno del somaro – e ben gli sta»); a sua volta, anche il poeta nella strofe finale sembra 
leggermente più categorico che in originale («Тем более я прав, / не возражайте», lett. 
«Appunto ho ragione io – non mi muovete obiezioni»). La traduzione analizzata può servire da 
esempio della grande libertà che si riserva il traduttore che rielabora notevolmente il testo per 
conservare il frame dell‘originale, i suoi legami associativi e diverse sfumature stilistiche. 
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Visita alla Contessa Eva Pizzardini Ba 
 
- Buona sera Contessa. 
- Buona sera carissimo Aldo. 
- Oggi giornata bella, Contessa. 
- Troppo bella, carissimo Aldo, 
non fa né freddo né caldo. 
- E la noia, Contessa? 
- Ah! Oh! Ih! Hum! 
- Sempre la stessa! 
- Già. Questo mi dite di nuovo? 
Bravo. 
- Cosa dirvi di nuovo? 
- Mi credete così ingenuo? 
Non mi ci provo. 
- Bravo! E passate per un giovine bizzarro… 
per un uomo così strano… 
strano… bizzarro… 
bizzarro … strano… 
Bravo. 
- Cotesta bella veste, Contessa, 
l‘ho vista proprio ieri sera 
precisa a una borghese. 
- E fu inventata a Parigi 
che non è ancora un mese, 
sempre così, si sa già. 
- A Parigi fumano l‘opppio. 
- Ma a Parigi… 
- Oh! Verrà presto la moda anche da noi. 
- Altro che verrà, poi; 
le belle cose da noi sono un mito, 
noi, siamo quelli di ieri, o di poi. 
Che governo pitocco! 
Ma… di nuovo? 
- Di nuovo? 
- E dire che vorrei, solo per una volta, 
vedermi nuova nel mio specchio. 
- Come? 
- Nuova, diversa da sempre, 
e diversa da tutte. 
- Aver due bocche? 
- Magari, ma è un caso comune. 
- Un occhio dietro? 
- Dove? 
- Nella testa. 
- Ah! Sì… 
- Un dente sulla punta del naso? 
- Meglio senza naso nel caso. 
- Due teste? 
- Comune, comune. 
- Tre teste, quattro gambe? 
- Comune, comune. 
- Iersera, per dormire, mi son fatta 
tre volte la puntura di morfina. 
- Tre volte? 
- Sono poche? Sono molte? 
- Ma vi pare, la morfina! 
Визит к графине Еве Пиццардини Ба 
 
- Добрый вечер, графиня! 
- Добрый вечер, Альдо, мой милый! 
- Хороший был день, графиня. 
- Слишком хороший, Альдо, мой милый, 
не жаркий и не дождливый. 
- Вам все скучно, графиня? 
- Ах! Ох! Эх! Ммм… 
- Скучаем-с, моя богиня! 
- Мда. Что же, нового не слыхать? 
Славно. 
- Что вам нового рассказать? 
Полагаете, я доверчив? 
Боюсь разочаровать. 





- Это чудесное платье, графиня, 
я видел не далее как вчера 
на одной мещанке, такое точно. 
- А ведь оно из Парижа, 
доставлено месяц назад с нарочным. 
Вот, так всегда… 
- В Париже курят опиум… 
- Так то в Париже… 
- Уверен, мода дойдет до нас. 
- Дойдет, но, увы, не дошла сейчас. 
А модного тут не найти с огнем -  
мы живем прошлым, не завтрашним днем… 
Правительство - воры! 
Ну, а что нового? 
- Нового? 
- Знаете, я бы хотела хоть раз 
увидать себя в зеркале новой. 
- Это как? 
- Другой, не такой, как всегда, 
непохожей на всех. 
- С двумя ртами? 
- Ну, хотя бы, впрочем, это обыкновенно. 
- С глазом на маковке? 
- Где? 
- На голове. 
- Ах! Ну да… 
- С зубом на кончике носа? 
- Тогда уж безносой или двуносой. 
- С двумя головами? 
- Как это обыкновенно! 
- С тремя головами и четырьмя ногами? 
- Обыкновенно, обыкновенно. 
- Вчера, чтоб уснуть, я три раза 
вколола морфий. 
- Три раза! 
- Это слишком? Или как раз, а? 

































































- La morfina! La morfina! 
- Vorreste d‘un tratto 
diventare Regina, Imperatrice? 
Antoinetta? Messalina? 
- Uhm… forse sarebbe meglio… 
una poveretta. 
- Povera molto? Vivere di limosina? 
Essere giù, nel fango! 
- Oh! Sì! 
- Insultata, battuta, 
essere vilipesa, prostituta. 
- Oh! Prostituta! Insultata! Battuta! 
Magari nel mezzo alla strada 
come una donna perduta! 
Almeno per provare, ma come fare? 
Noi… chi ci può insultare? 
- Chi, voi? Io! 
- Siete troppo gentile. 
- Mi proverò. 
- Siete troppo corretto, e non  
riuscirete che a farmi annoiare di più. 
Dirò io per la prima. 
Piccolo sciocco! 
- Stupida d‘una donna! 
- Poetucolo pitocco! 
- Vescica colla gonna! 
- Imbecille, cretino! 
Omuncolo da nulla! 
- Povera grulla! 
- Grullone, libertino, buffone, 
ruffiano, lenone! 
- Smencitissima vacca! 
Porcona, puttana,vigliacca… 
- Basta basta basta 
mio carissimo Aldo 
non crediamo di dirci 
qualche cosa di nuovo, 
sensazione nuova, io già non provo, 
la cerco, e non la trovo. 
Amiamoci piuttosto, 
l‘amore è tanto vecchio 
mi sembrerà più nuovo. 
- Sì? Purché voi ritorniate 
come allora, ma ora… 
- Quando? 
- Quando m‘ascoltavate, 
senza pensare al male, 
ed erano assai meno noiose 
le vostre serate. 
- Mi avete amata voi? 
- Ed io vi ho amato? 
Doveva essere molto noioso 
il nostro povero amore, se lo abbiamo 
troncato e nemmeno ce lo ricordiamo. 
- Era… una parola sola allora… 
- Vi ricordate ieri sera? 
- Ieri sera? 
- Quella mia parola… 
- Quale? Dite, mi fate venire male. 
- Quando fu? 
- Certamente vi sbagliate, 
fu la sera avanti. 
- Морфий, морфий! 
- А вам бы хотелось стать 
королевой? императрицей? 
Антуанеттой? Мессалиной? 
- Нуу… а, может быть, лучше 
нищей? 
- Совсем нищей? И жить подаяньем? 
Пасть совсем низко, в грязь! 
- О, да! 
- Чтобы вас унижали, пинали, 
били, шлюхою называли. 
- Да! Шлюхой! Чтобы унижали, пинали 
и у всех на глазах 
мной помыкали! 
Стоит попробовать, но как это воплотить? 
Ведь мы… кто посмеет нас оскорбить? 
- Вас? Я! 
- Но вы слишком любезны. 
- Я постараюсь. 
- Нет, вы воспитанный человек, 
вы только нагоните скуку. 
Начну-ка я первой. 
Ах вы, мальчишка! 
- Глупая тетка! 
- Жалкий поэтишка! 
- По тебе плачет плетка! 
- Олух, болван! 
Рожа немытая! 
- Дура набитая! 
- Дурень, развратник, уличный шут, 
сводник, пройдоха, плут! 
- Безмозглая курица! 
Шлюха, дрянь, твое место – улица! 
 - Довольно, довольно, довольно, 
Альдо, мой милый, 
как ни старайся, 
новым нам не блеснуть, 
новизну ощущений уже не вернуть, 
не надо пытаться себя обмануть. 
Давайте-ка лучше любить друг друга, 
любовь так стара, 
что скорее покажется новой. 
- Да? Только станьте опять 
как тогда, не то - никогда… 
- Тогда - когда? 
- Когда вы меня слушали, 
не думая о плохом, 
и вечерами 
совсем не скучали. 
- Так вы любили меня? 
- Любил ли я вас? 
Верно, бедная наша любовь 
наскучила быстро, раз мы ее оборвали 
и после не вспоминали. 
- То было слово и только?... Обидно. 
- Помните, я говорил вам вчера? 
- Вчера? 
- Это слово… 
- Скажите! Какое? Ну, не томите! 
- Когда это было? 
- Нет, вы ошибаетесь, 














- Ve l‘avevo già detta? 
- Uh! Centomila sere, 
capirete se è sempre la stessa! 
- Basta basta, non la ridite, 
Lasciatemi morire in pace, 
sono malata. 
- Che sarà di Voi? 
- Di me? 
- Buona sera, Contessa. 
- Buona sera, Carissimo Aldo. 
 
- Я вам прежде его говорил? 
- О! Множество вечеров, 
вы вечно одно твердите! 
- Довольно, довольно, сейчас помолчите, 
Дайте мне умереть спокойно, 
я так больна. 
- Что станется с вами? 
- Со мной? 
- Доброй ночи, графиня. 
- Доброй ночи, Альдо, мой милый! 
 
 
(trad. di A. Jampol‘skaja)153 
 
 Questa poesia è stata pubblicata nell‘Incendiario (1910) e successivamente rielaborata, la 
traduzione russa è stata eseguita dalla prima variante154. Come in alcune altre poesie della 
raccolta, in questo componimento è decisiva la presenza dell‘elemento teatrale: il testo 
rappresenta il dialogo tra l‘io narrante, l‘alter ego del poeta, che sembra quasi un personaggio 
autobiografico (infatti, è un poeta di nome Aldo), e una nobile dama, la contessa Eva Pizzardini 
Ba. La figura della nobile stravagante e piuttosto avanti con gli anni (la contessa definisce il suo 
interlocutore «un giovine») è tra le più tipiche nell‘universo del poeta fiorentino: si pensi alla 
Contessa Cloe Pizzardini Ba nel Codice di Perelà, ma anche alle sue numerose sorelle che 
popolano pagine palazzeschiane. 
 La scena che, come spesso in Palazzeschi, ha un carattere circolare (infatti, la poesia si 
apre e si chiude con identiche repliche), è costruita secondo i canoni della buona drammaturgia: 
la visita del poeta comincia con lo scambio delle frasi di etichetta e dalle solite battute tipiche 
della conversazione gentile (si parla del tempo, si chiede delle novità), ma già dai primi versi 
l‘ospite comincia a prendere amorevolmente in giro la padrona di casa, accennando alla sua 
eterna noia; esauriti gli argomenti convenzionali, i personaggi prendono una breve pausa (vv. 14-
18), poi il poeta passa all‘attacco, dicendo di aver visto la «bella veste» della contessa a «una 
borghese» (la menzione della borghese, cioè di una figura che sulla scala sociale occupa un 
gradino più basso, rende ancora offensiva l‘osservazione indiscreta). La menzione della veste dà 
una svolta alla conversazione, i personaggi parlano di Parigi, di quella grande capitale con le sue 
mode (tra cui la moda di fumare l‘oppio), ripetono le solite parole critiche nei confronti del 
proprio paese e del suo governo. Esaurito anche questo argomento, la padrona di casa e il suo 
ospite ancora una volta si domandano sulle novità, questo offre uno spunto per la scena che si 
sviluppa in crescendo: prima la contessa dichiara di voler trovare un‘apparenza nuova, 
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 La traduzione russa è citata da Палаццески А., Противоболь. Манифест футуризма. Два стихотворения 
(«Больной фонтан», «Визит к графине Еве Пиццардини Ба»). Перевод А. Ямпольской. // «Иностранная 
литература», № 10 2008 «Итальянская литература в поисках формы». Составитель А. Я. с. 205-216. 
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 Si cita il testo da Palazzeschi 2002, pp. 232-235. Per la vicenda editoriale del testo il commento di A. Dei in 
Palazzeshi 2002, p. 1097. 
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stravagante, poi confessa di soffrire d‘insonnia e di essere una morfinomane, il poeta le propone 
per scherzo di provare a immaginarsi nelle vesti di una grande regina del passato, scegliendo tra i 
personaggi storici due figure simboliche, quella della superficiale e cinica Antoinetta, famosa per 
le sue storie amorose, e dell‘insaziabile peccatrice carnale Messalina; la contessa, invece, decide 
di provare la maschera di un personaggio simile, ma che sulla scala sociale occupa il gradino più 
basso: di una prostituta che sta nel mezzo alla strada. Il desiderio di provare almeno una volta 
l‘abito di «una donna perduta», di ascoltare insulti invece di parole gentili, dà uno spunto alla 
scena che funge da culminazione della poesia: lo scambio di insulti tra il poeta e la sua «musa», 
che da definizioni scherzose passano a poco a poco a insulti veri e propri. Ma anche questo gioco 
non diverte più la contessa, che non si offende minimamente, e, nella ricerca di nuovo, si ricorda 
dell‘amore. Le parole che seguono accennano a una storia passata tra i due (va notato che, 
cercando di ricordare il loro amore, i personaggi si allontanano sempre di più nel passato, ciò si 
riflette anche nella grammatica: dal passato prossimo si passa al passato remoto); ma anche 
l‘amore non riesce a cacciare via la noia della nobildonna. La capricciosa contessa chiede di 
«lasciarla morire in pace», e il suo giovane amico si congeda: la sua ultima domanda «Che sarà 
di Voi?» resta senza risposta. 
 La posizione dell‘autore è piuttosto chiara, i due personaggi di questa comica scena sono 
descritti con grande maestria: la contessa non solo fa ridere, ma suscita anche compassione e, in 
fondo, è descritta con molta tenerezza (soprattutto per la storia d‘amore alla quale si accenna); 
anche l‘autoritratto del poeta è più che convincente, l‘autore di presenta come un giovane che 
gode la fama di in uomo strano e bizzarro, fuori del comune, che gioca con la contessa, la 
provoca, ma che prova per lei anche un affetto. 
La fisionomia linguistica risponde all‘obiettivo di rendere il comico dialogo teatrale il cui 
scenario è stato descritto sopra. Accanto alle battute standardizzate della conversazione 
quotidiana, troviamo esclamazioni, repliche piuttosto lunghe, con una sintassi complessa. Quanto 
al lessico, sullo sfondo piuttosto neutro colpiscono parole espressive, inclusi i nomi popolari 
(«limosina») e il turpiloquio. Molto importante per la strutturazione del testo è la rima che crea 
anche dei supplementari legami semantici (contessa – la stessa, Aldo – caldo, nuovo – provo, da 
noi – poi, ecc.), ma l‘opposizione semantica principale è tra i concetti «noia» e «nuovo» ai quali 
i personaggi si riferiscono in molte repliche. Tra gli elementi toscani si può indicare l‘aggettivo 
dimostrativo «cotesto»155. 
 Quanto al lavoro di traduzione, ci permettiamo di fare qualche osservazione basata 
sull‘esperienza personale di chi scrive. Si è appena detto della rima: infatti, spesso la necessita di 
rimare ha spinto il traduttore a scegliere una parola piuttosto che l‘altra. E.g. l‘aggettivo 
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 Vedi Serianni 1989, p. 275. 
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«милый» (invece del possibile sinonimo «дорогой») che fa rima con «дождливый», 
l‘espressione «моя богиня» (lett. «la mia dea») che fa rima con la parola «графиня» 
(«contessa»): questa espressione manca in originale, ma potrebbe essere benissimo pronunciata 
nel contesto di una conversazione galante; «точно» («preciso») fa rima con «с нарочным» (lett. 
«portata con il corriere», a proposito della veste della contessa). Nei casi citati, così come in 
alcuni altri, l‘esigenza di conservare la forma poetica ha costretto il traduttore a scegliere in russo 
una variante che non ha un corrispondente preciso nell‘originale, ma che potrebbe far parte dello 
scenario descritto. Per esempio, per rendere la rima nel verso 46 «Meglio senza naso nel caso» 
abbiamo optato per la traduzione «Тогда уж безносой или двуносой» (lett. «Allora senza naso 
o con due nasi»). Invece per rendere piuttosto offensivo il confronto con «una borghese» in russo 
è stato scelto il termine «мещанка» (lett. «rappresentante di piccola borghesia») che non solo 
denota lo status sociale, ma è anche sinonimo di mediocrità e conformismo e che contrasta con il 
desiderio della contessa di apparire una donna fuori del comune. Creando il ritratto linguistico 
del poeta il traduttore ha anche usato in russo la forma «скучаем-с», nella quale al verbo è fatta 
seguire la consonante «c»: questa forma che si incontra spesso nelle pièce teatrali, soprattutto 
alla fine dell‘Ottocento - inizio del Novecento, è tipica della conversazione che vuole essere 
galante per questo, ha qui un connotato ironico. 
 Per rendere il carattere ironico e allo stesso tempo naturale del dialogo abbiamo cercato 
frasi altrettanto ironiche e naturali in russo: «bravo» è stato tradotto con «славно», «Che governo 
pitocco!» con «Правительство – воры!», «Quale? Dite, mi fate venire male» con «Скажите! 
Какое? Ну, не томите!», ecc. 
 I nomi dei personaggi storici menzionati (Antoinetta e Messalina) così come le figure del 
poeta e della contessa con i loro legami associativi non creano difficoltà per la traduzione, visto 
che il lettore russo li percepisce esattamente come quello italiano. Invece, è stato necessario 
essere piuttosto «creativi» rendendo le battute «offensive». Per esempio, il termine «prostituta» è 
reso in russo con il nome «шлюха» e non «проститутка»: la seconda variante, che potrebbe 
sembrare più vicina all‘originale, si riferisce alla «professione» ed è percepita come più 
moderna, legata alla realtà russa degli ultimi decenni, sembra un po‘ fuori luogo visto che la 
scena descritta da Palazzeschi si svolge cent‘anni prima. Altre sostituzioni: in russo mancano gli 
insulti nei quali si menziona «la vescica», per questa ragione «Vescica con la gonna!» è stato 
reso con la frase «По тебе плачет плетка!» (lett. «La frusta ti piange», nel senso «bisognerebbe 
frustarti»); «Omuncolo da nulla!» è stato tradotto con «Рожа немытая!» (lett. «Sporco muso!»), 
che definisce una persona povera e malandata, che non si lava neanche la faccia. «Povera 
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grulla!» è stato reso con «Дура набитая!»156, «Smenticissima vacca!» con «Безмозглая 
курица!» (lett. «Una gallina senza cervello!»): in russo il termine «корова» («vacca») si può 
riferire a una donna per descrivere una persona grossa, goffa e ingombrante, invece il confronto 
con la gallina serve a sottolineare la stupidità, l‘aspetto misero e buffo157. 
Invece, purtroppo non è stato possibile rendere la perfetta circolarità del testo e di 
conservare l‘identità delle prime e delle ultime battute: mentre in italiano si può dire «Buona 
sera» all‘inizio e alla fine dell‘incontro, l‘etichetta russa prevede in questi casi due varianti 
leggermente diverse: «Добрый вечер!» e «Доброго вечера!» (cioè «Buona sera» all‘inizio 
dell‘incontro e «Buona serata» alla fine), però il più delle volte come formula di congedo si usa 
«До свидания!» («Arrivederci!»). Nella traduzione stampata si trova invece «Доброй ночи!» 
(«Buona notte!»): questa modifica è stata introdotta dall‘editor e non concordata con il 
traduttore, così come la modifica nel verso 30 («мы живет вчерашним, не завтрашним днем») 
che tradisce il senso dell‘originale. Comunque, anche questa esperienza può essere considerata 
positiva per chi scrive: ci ha insegnato che nell‘analizzare le traduzioni non bisogna trascurare la 
figura dell‘editor che interviene sul testo, a volte senza concordare i cambiamenti con chi 
traduce. Questo, almeno nelle case editrice russe, è prassi comune e forse proprio al desiderio di 
«migliorare il testo», limando il suo stile, risalgono alcune modifiche che non possono essere 
spiegate soltanto al livello linguistico
158
. 
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 Vedi la voce «дурак» in Химик 2004. 
157
 Vedi le relative voci in Химик 2004. 
158
 La prassi comune nelle case editrice e riviste letterarie russe è questa: il traduttore consegna il testo, prima lo 
legge e corregge l‘editor che conosce la lingua dell‘originale, dopo il testo viene letto e corretto da uno o due editor 
che possono non sapere la lingua. In alcune case editrici si usa concordare le modifiche con il traduttore, in altre no. 
Di solito gli editor sono molto competenti e il loro intervento è positivo, ma ci possono essere anche dei casi curiosi: 
per esempio, chi scrive ha tradotto un racconto di Michele Mari dove si parla del calcio e si usa la terminologia 
calcistica. Non sono un esperto di calcio e per sicurezza ho chiesto a un mio conoscente, tifoso «professionista», di 
leggere la versione russa per trovare eventuali errori. Dopo ho consegnato la mia versione alla redazione: i primi due 
editor, due signore che non si intendono del calcio, sono intervenute, fra lу altre cose, proprio sulla terminologia 
calcistica, leggermente modificandola, perché sembrava loro che «così fosse meglio». Poi il testo è stato letto dal 
direttore della rivista, un uomo amante del calcio, che ha introdotto qualche correzione «giusta», e, infine, dal 
correttore delle bozze che ha ripristinato le mie varianti originali. 
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Le due rose 
 
Povero militare, 
che ti stringi forte alle tempie 
la rosa bianca del guanciale, 
per acchetar l‘ardore 
di quella rossa, 
nascosta, 
che ti fa bruciare. 





ты прижимаешь к вискам подушку, 
словно белой розы довольно, 
чтобы не так пылала 
алая 
у тебя внутри. 
Болью низвергнутый в ад, 
кто тебе сделал больно? 
 
 
(trad. di E. Solonovič)159 
 
 La poesia pubblicata per la prima volta ne «La Voce» (1915) e ripresa in raccolte 
poetiche di Palazzeschi, è stata tradotta in russo dalla variante più recente160. E‘ un testo molto 
diverso dai precedenti per il suo umore, il lettore non può fare a meno di avvisare la 
trasformazione avvenuta in Palazzeschi per la questione della guerra: infatti, è una poesia dal 
grande carico antimilitaristico
161
. Il suo protagonista è un povero militare ferito, probabilmente 
descritto sul suo letto in ospedale, durante la convalescenza, e l‘anonimo io narrante lo guarda 
con compassione. Questo testo può essere considerato un felice esempio di come si può ottenere 
una grande espressività con mezzi espressivi minimi. Infatti, il testo assomiglia a un quadro 
disegnato con pochi colori: il rosso, il bianco e, magari, il colore che delinea i contorni. Tutta la 
poesia consiste di due frasi: la prima (vv. 1-7) è descrittiva, l‘ultima (verso 8) rappresenta una 
domanda rivolta dall‘io narrante al protagonista , ma anche al lettore. La metafora della rosa (la 
rosa bianca del guanciale e la rosa rossa della ferita), come scrive A. Dei, si incontra anche in 
altre opere di Palazzeschi: «Oh! Com‘è bello morire / con un fiore rosso in fronte! / La rosa più 
                                                          
159
 La traduzione russa è citata dall‘edizione Итальянская поэзия в переводах Евгения Солоновича. Радуга, 
Москва, 2000. 
160
 Si cita da Palazzeschi 2002, p. 645. Sulla storia del componimento vedi il commento di A. Dei in Palazzeschi 
2002, p. 1115. 
161
 «Palazzeschi, come è noto, si dissocia pubblicamente, proprio su ―Lacerba‖, dal gridato interventismo dei 
colleghi letterati […]. La guerra significa per lui il silenzio totale per quattro anni: una cesura fortissima, che segna 
anche l‘inizio del suo allontanamento trentennale dalla poesia, come sa la catastrofe storica e la ciris personale gli 
imponessero di voltare pagina, di marcare un‘inequivocabile trasformazione di sé. Non a caso l‘unico 
componimento che allude apertamente, con tono forse un po‘ patetico, alla tragedia bellica, Le due rose, verrà posto 
da Palazzeschi nel 1930 a sigillare il volume delle poesie giovanili, quasi a voler suggerire una fermata, un implicito 
ma chiaro cambiamento di rotta, a correzione della comune e forse anche personale incoscienza, lucidamente 
espressa nel 1920 nella dedica di Due imperi… mancati: ―A tutti i poeti che rinnegando sé stessi alimentarono il 
fuoco immondo, perdonando l‘offesa‖» (Dei 2006, pp. 65-66). 
107 
 




 La posizione dell‘autore in questo componimento è molto esplicita: si manifesta 
nell‘epiteto «povero» nel primo verso, nella descrizione dello stato in cui si trova il soldato 
(l‘ardore della rosa nascosta, che «fa bruciare»), e nella domanda «Chi t‘ha fatto male?» la 
risposta alla quale dovrebbe essere fornita da chi legge. Vedremo, comunque, che come in altri 
casi versione russa la valutazione diventa ancora più esplicita. 
 Anche se noi sappiamo che la poesia è legata all‘esperienza personale di Palazzeschi e 
alla Prima guerra mondiale, il componimento, scritto quasi interamente al presente e privo di 
indicazioni spaziali e temporali concreti, acquista un valore generico e può essere letta come una 
poesia rivolta contro tutte le guerre. E‘ importante in questo contesto che l‘io narrante si rivolge 
al militare ferito dandogli del tu e non del Lei o del voi, come nei testi precedenti: l‘allocuzione 
sottolinea il sentimento di fratellanza e di sincera compassione. 
 Abbiamo già accennato all‘organizzazione testuale di questa lirica: non è tipica di 
Palazzeschi la sintassi della prima frase, che, però, aiuta a descrivere tutta la scena in maniera 
piuttosto compatta, nell‘ambito di una sola frase. Il lessico è neutro. 
 Passiamo al confronto con la versione russa. Innanzitutto si può notare un cambiamento 
della struttura testuale: la domanda rivolta al ferito occupa non solo l‘ultimo, ma anche il 
penultimo verso: «Болью низвергнутый в ад, / кто тебе сделал больно?» (lett. «gettato giù 
nell‘inferno dal dolore, chi ti ha fatto male?») Mentre la seconda parte rappresenta una 
traduzione fedele dell‘originale, la prima parte è un chiaro esempio di esplicitizzazione del 
senso: per descrivere la sofferenza del ferito il traduttore ricorre all‘immagine dell‘Inferno, non 
può essere casuale anche la scelta del verbo espressivo e stile alto «низвергать» («gettar giù) e il 
fatto che nella frase russa nella posizione di agens troviamo il dolore («боль»), mentre l‘uomo è 
ridotto all‘oggetto passivo della sua azione. Questa licenza poetica che si permette il traduttore 
non contraddice l‘immagine data nella poesia, ancora una volta si mettono in azione meccanismi 
cognitivi, si ricorre all‘immagine dell‘Inferno è legata per i cristiani all‘idea del fuoco il quale 
brucia i peccatori. Anche in altre frasi il senso nella versione russa viene reso più chiaro: si parla 
della rosa rossa che si trova «у тебя внутри» (lett. «dentro di te», invece dell‘indicazione più 
vaga «nascosta»). Infine, la metafora del fiore in russo diventa più astratta: non si parla, infatti, 
della «rosa bianca del guanciale», il «guanciale» («подушка») è nominato in russo nel verso 2 
(lett. «stringi alle tempie il guanciale»), e nel verso successivo il paragone che sta alla base 
semantica della metafora viene espliciticizzato: lett. «come se la rosa bianca bastasse, / perché 
non ardi tanto / quella rossa / dentro di te». Infine, anche il nome del colore in russo è reso con 
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 Vedi anche il commento alla poesia. 
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un termine più concreto: l‘aggettivo «алый» significa «rosso scarlatto» e viene usato spesso 
appunto in riferimento ai fiori, soprattutto alle rose, ma anche alla fiamma il che rafforza il 
significato del verbo «пылать» («ardere»). 
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              La madre 
 
- Madre: tuo figlio è ingrato. 
- E‘ sempre mio. 
- Madre: tuo figlio è cattivo. 
- E‘ sempre mio. 
- Madre: tuo figlio ha rubato. 
- E‘ sempre mio. 
- Madre: tuo figlio ha ucciso. 
- E‘ sempre mio. 
- Madre: tuo figlio è carcerato. 
- E‘ sempre mio. 
- Madre: tuo figlio è diventato pazzo. 
- E‘ sempre mio. 
- Madre: tuo figlio è fuggito. 
- E‘ sempre mio. 
- Madre: tuo figlio è morto. 
- E‘ sempre mio. 
 
  Мать 
 
- Мать, твой сын тебе лгал. 
- Он мой, как прежде. 
- Мать, твой сын дурной человек. 
- Он мой, как прежде. 
- Мать, твой сын украл. 
- Он мой, как прежде. 
- Мать, твой сын убил. 
- Он мой, как прежде. 
- Мать, твой сын в тюрьме. 
- Он мой, как прежде. 
- Мать, твой сын не в своем уме. 
- Он мой, как прежде. 
- Мать, твой сын бежал. 
- Он мой, как прежде. 
- Мать, твой сын мертв. 
- Он мой, как прежде. 
 
 
(trad. di E. Solonovič)163 
 
 La poesia è stata pubblicata in Cuor mio (1968), la traduzione è russa è stata eseguita da 
questa variante, ne esiste un‘altra, più recente, pubblicata in Via delle cento stelle (1972)164. 
Questo componimento, come i testi che seguiranno, appartengono all‘ultimo Palazzeschi, tornato 
alla poesia dopo un lungo intervallo. «Le poesie uscite in rivista a partire dal 1945 (e scritte, dice 
Palazzeschi, dal 1942) raccontano davvero un‘altra storia e rispecchiano un autore mutato, che 
ha cambiato vita a città, e privilegia ormai da tempo la vena e la penna del narratore» - dice Dei a 
proposito di Cuor mio (Dei 2002, pp. XLV-XLVI)
165
. 
 Infatti, La madre che conserva la struttura teatrale e in questo riecheggia i testi esaminati 
sopra, colpisce soprattutto per un tono diverso, serio, pacato, tragico, senza tracce di ironia. Il 
testo è costruito in forma di dialogo tra l‘io narrante e una madre: di questi personaggi non 
sappiamo niente, così come non si sa dove si svolge la loro conversazione. L‘io narrante si 
rivolge alla madre comunicandole in ogni frase nuovi dettagli sul destino del figlio, e la madre 
gli risponde sempre con la stessa frase «E‘ sempre mio» per dire che nonostante tutto non lo 
rinnega. Lo scenario descritto è piuttosto astratto o, meglio, ridotto all‘essenziale, ciò nonostante 
dal testo si capisce che è, come dice nella prefazione all‘edizione russa il curatore del volume, il 
                                                          
163
 La traduzione è citata dall‘edizione Западноевропейская поэзия XX века. Серия «Библиотека Всемирной 
литературы», том. 152, Художественная литература, Москва, 1977. Вступительная статья Р. 
Рождественского, составитель итальянской части Н. Томашевский. 
164
 Si cita il testo da Palazzeschi 2002, p. 715. Per le varianti e la vicenda editoriale del componimento vedi il 
commento di A. Dei in Palazzeschi 2002, p. 1143. 
165
 A proposito delle ultime due raccolte poetiche di Palazzeschi vedi Savoca 2002, Giovanardi 2002. 
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poeta Robert Roţdestvenskij, «un abbozzo del romanzo in più volumi»166. In altre parole, il 
meccanismo cognitivo che possiede il lettore gli permette di ricostruire la sequenza degli eventi, 
la storia dell‘uomo che dai difetti di carattere, come l‘ingratitudine e la cattività, passa ai crimini 
sempre più gravi, ruba e poi uccide, dopo viene messo in carcere, perde la ragione, fugge e alla 
fine muore. 
 In questa storia, una parabola che racconta la storia di un uomo, ma anche l‘assoluto 
amore materno, la posizione morale ed etica dell‘autore non è espressa esplicitamente, ma si 
capisce sia dalla storia che racconta le vicende «tipiche» di un peccatore, ma soprattutto dalla 
figura della madre che ripete sempre e solo la stessa frase per confermare il suo amore. 
 L‘organizzazione testuale del componimento, piuttosto rigida, risponde all‘obiettivo di 
raccontare la storia in maniera essenziale, senza superflui dettagli e senza retorica: i segnali 
formali dell‘inizio e della fine mancano, solo dal contenuto si capisce che negli ultimi due versi 
la storia si conclude
167
. A parte la ripetizione della stessa replica pronunciata dalla donna, la 
coesione testuale è garantita dalla ripetizione dell‘appellativo «madre» all‘inizio di ogni battuta a 
lei rivolta e dal rigido parallelismo sintattico delle stesse battute. La sintassi è estremamente 
semplice, le proposizioni sono ridotte al minimo: si nomina solo il soggetto e la sua azione, 
mancano gli avverbi, gli aggettivi (sono presenti soltanto all‘interno dei predicati), ecc. Anche il 
lessico risponde all‘esigenza di essenzialità e minimalismo: troviamo i termini di parentela 
(«madre» e «figlio»), i verbi e gli aggettivi fondamentali («rubare, uccidere, fuggire, ecc.», 
«ingrato, cattivo, pazzo», ecc.). Quanto all‘uso dei tempi verbali, la storia è raccontata al 
presente (nelle frasi che descrivono le caratteristiche del figlio) e al passato prossimo (nella 
sequenza di eventi). 
I legami associativi non sono espliciti e diretti a differenza di alcune altre poesie di 
Palazzeschi, comunque le conoscenze che possiede il lettore russo e che in questo caso sono 
vicine se non identiche a quelle che può avere il lettore italiano, permettono di «ricostruire» la 
storia raccontata. Inoltre, è comune l‘idea dell‘amore materno nella cultura cristiana ed europea, 
probabilmente non è troppo azzardato ricordare in questa sede la figura di Maria e la scena di 
Pietà, simbolo di assoluto amore materno per il figlio condannato dal mondo. 
 Passiamo al confronto con la versione russa. Come in altre traduzioni è evidente che le 
scelte del traduttore, attento a rendere le particolarità del componimento, sono state condizionate 
anche da ragioni formali, tra cui la rima. Infatti, in originale troviamo la rima formata dalle 
                                                          
166
 Vedi Западноевропейская поэзия XX века. Серия «Библиотека Всемирной литературы», том. 152. 
Художественная литература, Москва, 1977. Вступительная статья Р. Рождественского, составитель 
итальянской части Н. Томашевский. с. 7. 
167
 La modifica introdotta dal poeta nella variante più recente, a parte una sfumatura leggermente diversa del 
significato, serve anche a marcare la fine del testo: nel verso 16 leggiamo: «E‘ soltanto mio.» 
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terminazioni di aggettivi e participi passati: «ingrato – rubato – carcerato- fuggito – morto», ma 
anche la rima imprecisa, fondata su vocali, «cattivo – ucciso». Anche in russo troviamo le 
desinenze in rima, anche se esse non ripetono esattamente quelle dell‘originale: «лгал – украл – 
убил – бежал», «в тюрьме – не в своем уме». Evidentemente la rima, insieme con le 
particolarità semantiche delle parole, ha condizionato le scelte lessicali, e.g. la scelta del verbo 
«лгать» («mentire») nel primo verso, dell‘espressione «не в своем уме» (lett. «uscire dalla 
propria mente»), invece di possibili sinonimi. L‘aggettivo «cattivo» è stato reso con il nome e 
l‘aggettivo «дурной человек», infatti, non si potrebbe usare il solo aggettivo «дурной», che ha 
un significato diverso e appartiene a un registro colloquiale, né aggettivi «плохой» o «злой». I 
verbi sono usati al passato perfettivo o imperfettivo, in conformità alle loro particolarità 
semantiche, oppure al presente (la descrizione della caratteristica immanente del figlio). 
Nell‘ultima frase il predicato è espresso con l‘aggettivo «мертвый» in forma breve che esprime 
la caratteristica dell‘oggetto in un dato momento di tempo. Per concludere, bisogna sottolineare 





















Dei giovani e dei vecchi 
si raggruppano 
fra le rovine calde di Roma 
su cui i platani lasciano cadere 
con frusciare di carta 
le loro foglie dorate. 
I giovani 
fanno sapere ai vecchi 
quello che a loro piace 
e i vecchi 





В кружок собрались 
молодые и старые 
среди раскаленных обломков Рима. 
А над городом будто шуршит бумага – 
платаны роняют 
раззолоченную листву. 
Молодые рассказывают старикам 
о том, что по сердцу им, молодым, 





(trad. di S. Šervinskij)168 
 
 La poesia è stata pubblicata per la prima volta nel 1946 su rivista «Mercurio» e fa parte 
della raccolta Cuor mio (1968), esistono diverse varianti del testo, probabilmente la traduzione 
russa è stata eseguita da Antologia della poesia italiana 1909-1949, a cura di G. Spagnoletti, 
nella quale sono accorpati vv. 7-8 e 10-11
169
. 
 Questa poesia rappresenta un paesaggio con figure, ma il suo umore è ben diverso dai 
quadri disegnati da Palazzeschi nei suoi versi giovanili: è sempre piuttosto astratto, con i 
personaggi chiamati semplicemente «dei giovani» e «dei vecchi», ma è dipinto con molta 
tenerezza, l‘azione si svolge non in un paese favoloso, ma a Roma, fra le sue «calde rovine», nel 
mese di novembre
170
. Nel descriverlo il poeta coinvolge tutti i sensi: il tatto, visto che ci sembra 
di sentire «il calore» delle pietre, la vista (si menzionano «le foglie dorate») e anche l‘udito 
(sembra di sentire «il frusciare di carta» delle foglie). Ciò che avvicina questo testo alle prime 
poesie da noi analizzare è forse la compresenza della dinamica e della statica nella descrizione: i 
personaggi non sono passivi, ma la loro azione non ha né inizio né la fine. Anche in questo caso i 
personaggi non riescono a comunicare tra di loro, ma la mancata comunicazione non ha un 
carattere triste e macabro, ma piuttosto ironico e bonario. 
                                                          
168
 La traduzione è citata dall‘edizione Итальянская лирика. XX век. Прогресс, Москва, 1968. Составитель Е. 
Солонович, переводы с итальянского под редакцией С. Шервинского, предисловие А. Суркова. 
169
 Vedi sulle varianti del testo il commento di A. Dei in Palazzeschi 2002, p. 1121. 
170
 A proposito dell‘immagine di Roma nell‘ultimo Palazzeschi Meter osserva nel suo saggio Metamorfosi romane: 
“Ponte Garibaldi”: «La Roma di Palazzeschi è una Roma della contemplazione, e non delle grandi emozioni, 
speranze e simboli: lo confermano i tratti malinconici di Rocca di Papa e i nostalgici moti dell‘animo della ―vetusta 
Roma‖ appenta trattenuti sulle fatidiche pietre. Nonostante esse riescano a mantenere viva la memoria della passata 
―grandezza‖ della città, nella ―popolare fantasia‖, a questo non si associa alcuna aspirazione rivolta al futuro. 
L‘antica Roma sopravvive come ―favola‖, come contenuto di una finzione, e non aspira ad oltrepassare i confini di 
tale irrecuperabilità, in fin dei conti pervasa di malinconia. Il luogo dei ricordi si nega così ad una qualsiasi 
proiezione storica, sia essa di natura ripetitiva o analogica» (Meter 2007, pp. 100-101). 
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La figura dell‘autore non è presente nel testo e anche la sua posizione non è esplicita, 
sembra che l‘autore stia a distanza a osservare con un bonario sorriso, a commentare, ma non ad 
intervenire. Si capisce il suo atteggiamento da come descrive la scena, per esempio, quando 
menziona «le rovine calde», come se potesse toccarle e sentire con piacere il calore dell‘estate 
romana, o le «foglie dorate», con l‘aggettivo che paragona il colore delle foglie con quello del 
metallo prezioso e bello
171
. 
 Il carattere descrittivo del componimento determina la sua organizzazione testuale: 
troviamo due frasi lunghe, complesse, la divisione in versi aiuta a mettere gli accenti. I verbi 
sono al presente e questo sottolinea il carattere atemporale del quadro descritto. Fondamentale 
per la struttura del testo è l‘opposizione tra i «giovani» e i «vecchi» che apre la poesia nel primo 
verso e poi viene sottolineata dalla divisione in versi: il verso 7 corrisponde alla parola 
«giovane», sottolineata dalla pausa di fine verso, il verso 8 finisce con la parola «vecchi» che si 
incontra di nuovo, nel verso 10, simmetrico al verso 7. 
 Molto importante per la poesia è l‘ultimo verso in cui si parla della «finzione», del 
comportamento strano e, ci vien da dire, poco serio dei vecchi che di solito – nello scenario 
tipico della comunicazione tra le due generazioni – ascoltano, parlano e danno numerosi consigli. 
Ma i vecchi palazzeschiani non possono essere persone serie. 
 Il confronto con la versione russa conferma alcune tendenze rilevate sopra, innanzitutto, 
la tendenza a una maggiore concretizzazione, basata sulle competenze cognitive del traduttore. 
Per esempio, nel primo verso troviamo «в кружок собрались» (lett. «si sono riuniti in cerchio») 
che corrisponde a «si raggruppano», «le rovine calde» sono rese con «раскаленные обломки» 
(lett. «riscaldati / arroventati frammenti / spezzoni»), «quello che a loro piace», con il 
complemento su cui cade l‘accento logico, è reso con «о том, что по сердцу им, молодым» 
(lett. «ciò che gli sta a cuore, ai giovani»). Infine, mentre il termine «giovani» è reso in tutti i casi 
con «молодые», per i «vecchi» ci sono due varianti: l‘aggettivo «старые» e il nome «старики». 
 Va anche notata la maestria tecnica del traduttore che non traduce alla lettera, ma cambia 
l‘ordine dei costituenti nella frase e grazie a ciò riesce a conservare l‘opposizione semantica e 
formale tra i due gruppi di personaggi, i «giovani» e i «vecchi» di cui si è parlato sopra (vedi 
nella versione russa v. 2 e vv. 7-8 dove questi termini si ripetono nella posizione marcata 
dell‘inizio e della fine del verso). Viene reso anche il suono dell‘originale che riproduce il 
frusciare di foglie («lasciano cadere / con frusciare di carta» – «будто шуршит бумага - / 
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 «Palazzeschi posa su luoghi e personaggi uno sguardo benevolo e distaccato, non giudicante ma comprensivo e 
pacatamente curioso, mostra una impenetrabile e inscalfibile coerenza, una astorica e invidiabile fedeltà a se stesso. 
Non si cura di apparire arcaico né, appunto, sentimentale, di riecheggiare volutamente gli ormai stabilizzati luoghi 
comuni del proprio personaggio: la gioia di vivere e il buonumore, l‘apertura alla diversità, la sorridente tolleranza» 
(Dei 2002, p. XLVII). 
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платаны роняют / раззолоченную листву»). Allo stesso tempo, si nota nella versione russa un 
certo cambiamento di intonazione, legato all‘uso della parola «будто» che introduce il paragone: 
«над городом будто шуршит бумага» (lett. «come se la carta frusciasse sopra la città»), «те 
притворяются, будто не слышат» («fingono di non sentire», lett. «come se non sentissero»). 
Mentre nell‘ultimo caso l‘uso di «будто» è condizionato dal verbo «притворяться» con la sua 
reggenza, nel primo caso si poteva farne a meno. Invece la ripetizione di «будто» cambia il 
modus del testo, dall‘«indicativo» dell‘originale si passa a una sorta di «condizionale», a una 
descrizione più esplicitamente impressionistica. 
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Sui morbidi cuscini del tempo 
il corpo riposa 
nel torrido meriggio d‘estate. 
Il pensiero non ha la forza di evocare 
né ombre né fantasmi 
e l‘occhio a pena sorprende 
dei vapori trasparenti 
che salgono dalla terra 
e che il calore discioglie e discolora 
nella luce. 
Bevute dal sole 
le pietre sono bianche 
come tombe anonime e deserte 
riarse 
e le fronde palpitano leggere 
di un‘aspirazione celeste. 
Per cocente abbandono 
i sensi 
percepiscono soltanto un profumo:. 
Il presente puzza 
e il futuro è termine vago, 
il passato non puzza più, 
ha un vago profumo di foglie secche 
il passato. 
На Палатинском холме 
 
На пуховых подушках времени 
пылающим летним днем 
раскинулось тело. 
Мысль вызвать не в силах 
даже призрачной тени; 
глаз примечает едва, 
как паром прозрачным 
поднимается воздух, 
растворяемый зноем. 
Испитые солнцем до дна, 
камни белы, как надгробья без имени. 
Легонько дрожит листва 
под дыханием неба. 
Чувства в острой своей отрешенности 
улавливают лишь запах. 
Настоящее наше смердит, 
а будущее – смутное слово. 
Прошлое смердеть перестало, 




(trad. di S. Šervinskij)172 
 
 La poesia è stata pubblicata nel 1946 su «Mercurio» e nell‟Antologia della poesia 
italiana 1909-1949, a cura di G. Spagnoletti (probabilmente il traduttore si è servito di questo 




 E‘ un‘altra poesia-quadro che potrebbe sembrare poco palazzeschiana, almeno per la 
sua metaforicità. Benché l‘autore indica esattamente il luogo dove si svolge l‘azione (il colle 
Palatino a Roma), l‘ora (il meriggio174) e la stagione (l‘estate), il paesaggio resta piuttosto 
astratto: si parla solo dei «vapori trasparenti» che «salgono dalla terra», delle «pietre» bianche, e 
delle «fonde» degli alberi. A differenza di Novebmre il paesaggio disegnato in questa poesia 
«estiva» non ha figure. Anche la figura dell‘autore è piuttosto vaga, di lui non sappiamo niente di 
preciso, è uno che osserva e descrive ciò che vede, infatti, per risalire all‘autore occorre partire 
dalle sue riflessioni e associazioni. Anche in questo testo è fondamentale la percezione sensuale, 
visto che il pensiero, la ragione, si trovano impotenti e paralizzati dalla calura: il tatto (si parla 
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 La traduzione è citata dall‘edizione Итальянская лирика. XX век. Прогресс, Москва, 1968. Составитель Е. 
Солонович, переводы с итальянского под редакцией С. Шервинского, предисловие А. Суркова. 
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 Si cita da Palazzeschi 2002, p. 676. Sulla vicenda editoriale del testo e sulle sue varianti vedi il commento di A. 
Dei in Palazzeschi 2002, pp. 1121-1122. 
174
 Cfr. con la poesia di Montale Meriggiare pallido e assorto… 
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dei «morbidi cuscini» sui quali riposa il corpo), la vista e soprattutto l‘olfatto (si parla del 
profumo del presente e del passato). Ma c‘è nella poesia anche il secondo piano di significato: 
non si parla solo del tempo e delle stagioni della natura, ma anche delle stagioni umane. E‘ 
evidente dalla menzione di «ombre» e «fantasmi», evocati dal pensiero, dall‘associazione con le 
«tombe anonime e deserte» che fa nascere la contemplazione delle «pietre» bianche, e dalle 
riflessioni sul passato, presente e futuro. Solo la percezione del presente è «acuta», l‘uomo sente 
la sua «puzza», il futuro è incerto e «vago» e il ricordo del passato perde la sua intensità, ha un 
profumo leggero di foglie secche.  
 Colpisce in questo testo l‘alto tasso di metaforicità: si parla dei «cuscini del tempo», 
delle pietre «bevute dal sole», si dice che «il presente puzza». Abbiamo detto che nel quadro 
descritto mancano figure umane, ma la natura è descritta come un essere vivo: le fronde 
«palpitano», il cielo «aspira», «vapori trasparenti» «salgono dalla terra», «il calore» li 
«discioglie». 
 La sintassi è abbastanza complessa, la divisione in versi corrisponde alla divisione di 
frasi in unità logico-sintattiche. Alcuni versi, corrispondenti a una sola parola oppure al nome 
con il suo articolo o con la preposizione articolata (vv. 10, 14, 18, 24);  
 Il lessico è privo di elementi dialettali, sullo sfondo dei nomi piuttosto neutri, che 
denominano concetti fondamentali (il corpo, il pensiero, l‘occhio, il cielo, la terra, il calore, la 
luce, ecc.), e degli epiteti standardizzati («morbidi cuscini», «pietre bianche», «foglie secche»), 
spiccano gli aggettivi espressivi («torrido meriggio», «cocente abbandono») e soprattutto il 
verbo «puzzare» opposto al nome «profumo». 
 Quanto ai legami associativi e metaforici, il poeta e il suo lettore percepiscono questo 
componimento nel contesto della tradizione, comune anche per il lettore russo, 
dell‘interpretazione della vita e della morte, dell‘età umana, del paragone della vita dell‘uomo 
con le stagioni della natura. 
 La traduzione russa conferma alcune tendenze evidenziate sopra, per esempio, la 
tendenza alla maggiore esplicitizzazione e concretizzazione che si manifesta a partire dalla 
traduzione del titolo: in russo è «На Палатинском холме» (lett. «Sul colle Palatino»), anche se 
si può dire in russo «на Капитолии», «на Палатине»175). Invece di «morbidi cuscini» troviamo 
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 Cfr. con la poesia di Nikolaj Gumilëv «На Палатине» («Sul Palatino», 1912) che riecheggia i versi di 






«cuscini di piuma» («пуховые»); la posizione del corpo che «riposa» è precisata grazie all‘uso 
del verbo «раскинулось» (lett. «si è steso», «si è allargato»); «bevute dal sole» e «riarse» è 
tradotto come «испитые солнцем до дна» (lett. «bevute fino in fondo dal sole»), ecc. Invece di 
«foglie secche» troviamo «засыхающие листья» (lett. «le foglie che stanno diventando 
secche»), in questo caso la soluzione trovata è piuttosto felice, perché pone l‘accento proprio sul 
tempo che passa. Il traduttore modifica leggermente anche il senso del verso 6: in italiano si 
parla di «ombre e fantasmi», in russo invece di due nomi troviamo un nome e un aggettivo 
«призрачные тени», questa espressione è tipica del repertorio letterario tradizionale. Simili 
trasformazioni si possono osservare anche in altri casi (vedi vv. 7-11). Il verbo «puzzare», quasi 
una parola-chiava per l‘interpretazione della poesia, è reso in russo con «смердеть»: è una scelta 
felice, perché, almeno nei testi letterari, proprio questo verbo è legato all‘idea della morte. 
Invece, non è stato possibile, forse per ragioni metriche, di ripetere il termine «vago» nel 
penultimo verso della traduzione, quando si parla del passato, ed a rendere l‘opposizione tra il 
presente (qualche cosa di concreto, che l‘uomo può percepire con i sensi), il futuro e il passato 
(caratterizzati da «vaghezza», in russo «смутность», cioè «assenza di trasparenza»). 
                                                                                                                                                                                           
На Палатине      Sul Palatino 
Измучен огненной жарой,   Estenuato dal caldo focoso, 
Я лѐг за камнем на горе,    Dietro una pietra mi sono sdraiato sul monte, 
И солнце плыло надо мной,   E il sole navigava sopra di me, 
И небо стало в серебре.    E il cielo è diventato color argento 
 
Цветы склонялись с высоты   I fiori si chinavano dall‘alto 
На мрамор брошенной плиты,   Sul marmo della lastra abbandonata, 
Дышали нежно, и была    Respiravano teneramente, ed era  
Плита горячая бела.    bianca la calda lastra. 
 
И ящер средь зелѐных трав,   E, come una lucertola tra le erbe verdi,. 
Как страшный и большой цветок,  Come un fiore terrificante e grande, 
К лазури голову подняв,    Alzata la testa verso il lazzuro, 
Смотрел и двинуться не мог.   Guardavo e non riuscivo a muovermi. 
 
Ах, если б умер я в тот миг,   Ah, se fossi morto in quel momento, 
Я твѐрдо знаю, я б проник   Sono certo, sarei penetrato 
К богам, в Элизиум святой,   Dalle divinità, nel santo Elisio 
И пил бы нектар золотой.   E avrei bevuto il nettare dorato. 
 
А рай оставил бы для тех,   E avrei lasciato il Paradiso per quelli. 
Кто помнит ночь и верит в грех,   Che ricordano la notte e credono in peccato. 
Кто тайно каждому стеблю   Che a ogni stelo d‘erba in segreto 
Не говорит свое «люблю».   non dice in segreto il suo «ti amo». 
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Condannata in teoria 
durante il ventennio dell‘era fascista 
faceva del suo meglio per esistere 
nella pratica della vita quotidiana 
e vi riusciva perfettamente vivendo clandestina 
giacché in un paese assuefatto alla tirannia 
la restrizione provoca nei cittadini la solidarietà 
un‘arte sopraffina per superarla. 
Conclusasi l‘era fascista 
e proclamata ai quattro venti la libertà 
esaltata come la sola regola di vita 
a poco a poco la vediamo scomparire 
nella pratica della vita quotidiana 
creando una zona oscura 
di cui ognuno paventa o diffida 
e sormontata 
da un‘accecante insegna luminosa: 
Libertà. 
L‘uomo vissuto a lungo nella tirannide 
la tirannide ce l‘ha nel sangue 
e nel midollo delle ossa, 
e una volta posto in clima di libertà 
la prima libertà che si piglia 
è quella di togliere agli altri la libertà. 





Приговоренная теорией к гоненью 
во времена фашистского двадцатилетья 
она изо всех сил старалась выжить 
в существованье каждодневном 
и ей в подполье удалось прекрасно сохраниться 
ведь в той стране что свыклась с тиранией 
ужесточенья крепят солидарность 
и учат тонкому искусству одолевать невзгоды. 
Закончились фашизма времена 
и вот свобода восславленная с ликованьем и треском 
как правило единственное жизни 
мало-помалу исчезает на глазах 
из каждодневного существованья 
и превращается в туманную неясность 
внушая недоверие и страх 
а на смену приходит 
ослепительно яркий символ: 
Свобода. 
У того кто долго жил во власти тирании 
она проникла в плоть и кровь 
до мозга костей 
из всех свобод предоставляемых свободой 
он первой выберет свободу 
лишать свободы остальных. 
Так мы ружье что бьет со стороны приклада? 
 
 




 La poesia è stata pubblicata su Paese sera nel 1972, fa parte della raccolta Via delle cento 
stelle (1972)
177. Questi versi, cosi come il componimento successivo, illustrano l‘ultimo 
Palazzeschi, con alcune poesie-riflessioni che sembrano vicine alla prosa. Il lettore delle prime 
raccolte poetiche dello scrittore fiorentino potrebbe essere stupito dalla serietà dell‘argomento 
scelto e dalla sincerità con la quale l‘autore esprime la propria posizione, insomma, da una 
poesia che a pieno titolo può essere definita «civile», ma chi conosce bene l‘opera di Palazzeschi 
sa che fin dall‘inizio la libertà, soprattutto la libertà e l‘indipendenza interiore, è stata per lui la 
parola-chiave. 
 Il tema del componimento è annunciato nel titolo: la libertà. Palazzeschi racconta del 
ventennio fascista, quando la libertà era condannata «in teoria», ma sopravviveva nella vita 
quotidiana, nella solidarietà dei cittadini uniti insieme nella lotta contro la restrizione. Dopo la 
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 La traduzione è citata da Для жизни рожденные. Стихи итальянских поэтов. Радуга, Москва, 1986. 
Вступительная статья Дж. Фьюмары, составители Дж. Фьюмара, М. Милани, В. Палаццо. 
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 Si cita da Palazzeschi 2002, p. 826. Vedi anche la nota sui testi in Palazzeschi 2002, p. 1173. 
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guerra, quando la libertà è stata, invece, «proclamata» ed «esaltata come la solita regola di vita», 
ha cominciato a scomparire dalla vita quotidiana, diventando una specie di «accecante insegna 
luminosa». «L‘uomo vissuto a lungo nella tirannide», - conclude Palazzeschi – «ce l‘ha nel 
sangue» e, una volta acquistata la libertà, prima di tutto cerca di toglierla agli altri. La poesia 
finisce con una domanda retorica: «Siamo dunque un cannone che spara dalla culatta?», cioè 
siamo l‘arma che, senza volerlo, sappiamo usare solo contro se stessi? 
 Abbiamo detto che questa poesia sembra vicina alla prosa, tuttavia la sua organizzazione 
testuale, la natura «poetica» è bene evidente: aiuta a mettere gli accenti, a dividere il testo, quasi 
privo di punteggiatura (e per questo simile alla trascrizione di un testo orale) in unità seguite 
dalla pausa di fine verso che corrispondono alle unità che possono essere distinte all‘interno 
della preposizione (e che nella tradizione linguistica russa si chiamano «sintagmi»). 
 La figura dell‘autore anche in questo caso è piuttosto vaga, non dice quasi niente di sé, è 
uno che osserva, formula conclusione, ma è chiaro che anche l‘autore ha vissuto il ventennio 
fascista e gli eventi storici successivi (si noti l‘uso del verbo alla prima persona plurale 
«vediamo», v. 12), e si rivolge ai propri concittadini per farli riflettere; in questo caso la sua 
posizione è assolutamente chiara. 
 Per la struttura della poesia sono importantissime le opposizioni semantiche tra «la 
teoria» e «la pratica della vita quotidiana», tra «la tirannia» e «la libertà» (troviamo queste parole 
ripetute diverse volte). In più, nei primi versi, la poesia è descritta come un essere vivo che 
«faceva del suo meglio per esistere» e «vi riusciva perfettamente vivendo clandestina». Anche in 
una poesia «seria», Palazzeschi dimostra la sua ironia, per esempio, nella descrizione del trionfo 
della libertà nei versi 9-11, сfr. anche il paragone nell‘ultimo verso. Altrettanto importante è 
l‘opposizione tra la luce e l‘ombra e il paradosso che la libertà, sopravissuta nella clandestinità, 
una volta uscita alla luce del giorno, comincia a creare una «zona oscura» e splende solo della 
luce falsa di «un‘accecante insegna luminosa». 
 Tutto quello che abbiamo detto sulla poesia determina la sua fisionomia linguistica. La 
sintassi è piuttosto complessa (la poesia consta di quattro frasi tra cui una domanda retorica 
nell‘ultimo verso), mancano segni di punteggiatura, tranne quelli che segnano la fine della frase. 
La scelta dei tempi verbali corrisponde ai due piani, quello del passato (con i verbi 
all‘imperfetto) e del presente (sia il presente attuale, sia quello atemporale). Il lessico è 
determinato dall‘argomento, sullo sfondo neutro e serio colpiscono alcune espressioni colorite, 
e.g. espressioni fraseologiche «proclamare ai quattro venti», «avere nel sangue» e «nel midollo 
120 
 
delle ossa»178. Si potrebbe anche indicare un toscanismo: il verbo «pigliare» (nel terzultimo 
verso). 
 Passiamo al confronto con la versione russa. Il traduttore è molto attento a rendere la 
natura poetica del testo, in alcuni versi troviamo addirittura un‘organizzazione ritmica piuttosto 
regolare (si tende ai piedi di quattro sillabe con accento sull‘ultima sillaba). La poeticità del testo 
si manifesta anche nel lessico che fa parte del repertorio poetico tradizionale («одолевать 
невзгоды», «с ликованьем», «туманная неясность», есс.); nella sintassi ciò si manifesta, ad 
esempio, nell‘inversione («в существованье каждодневном»). Alcune soluzioni proposte dal 
traduttore sembrano piuttosto felici, e.g. la traduzione delle espressioni fraseologiche nei versi 
20-21 («она проникла в плоть с кровь / до мозга костей»). Altri esempi sembrano meno felici, 
per esempio, nel primo verso il traduttore ha conservato il termine «teoria» in opposizione alla 
«pratica», però nella frase russa si sente una lacune semantica, non è chiaro di quale teoria si 
parla, per rendere il senso dell‘originale andrebbe meglio l‘avverbio «теоретически» oppure lo 
stesso nome con la preposizione «в теории», oppure si poteva cercare una soluzione alternativa. 
Anche nei versi 12-18 cambia il senso e viene persa una sfumatura importante: mentre in 
originale si parla della «zona oscura» «sormontata / da un‘accecante insegna luminosa», in russo 
tra «туманная неясность» e «ослепительно яркий символ» manca un legame spaziale 
immediato (inoltre, «simbolo» e «insegna» non sono esattamente la stessa cosa). Certe volte uno 
ha l‘impressione che la traduzione russa sia fatta un po‘ alla lettera, ma tutto sommato ciò è 
compensato dalla veste poetica del testo, soprattutto dalla sua organizzazione ritmica. 
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 Vedi le relative voci in Черданцева Т. З. Рецкер Я. И., Зорько Г. Ф., Итальянско-русский фразеологический 
словарь. Русский язык, Москва, 1982. 
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A sessant‘anni di distanza 
dal movimento milanese e fiorentino 
sento parlare spesso e volentieri di futurismo. 
Se ne parla con reale curiosità 
serenamente e con benevolo sorriso 
non di rado con entusiasmo 
specialmente per parte dei giovani 
che assaltano il superstite 
per esaminare documenti 
ricevere informazioni e notizie 
sopra un fenomeno del tutto sconosciuto 
e attualissimo. 
Dopo il feroce ostracismo dato fino dal suo nascere 
al futurismo 
la cosa potrebbe sembrare stupefacente 
come nessuna al mondo, 
invece è naturalissima 
e non stupisce affatto. 
Il futurismo non poteva nascere che in Italia 
paese volto al passato 
nel modo più assoluto ed esclusivo 
e dove è d‘attualità solo il passato. 
Ecco perché è attuale oggi il futurismo 
perché anche il futurismo è passato. 
Футуризм 
 
Шестьдесят лет спустя 
После событий во Флоренции и Милане 
Я часто слышу, как рассуждают о футуризме. 
Рассуждают с неподдельным интересом, 
Сдержанно, с добродушной улыбкой, 
Порой с энтузиазмом -  
Особенно молодежь, 
Осаждающая ветерана, 
Чтобы разобраться в заявлениях, 
Лучше узнать и понять, 
Чем было движение, о котором так мало известно 
И которое так актуально. 
Если вспомнить, что футуризм с самого рождения 
Безжалостно предавали остракизму, 
Все это может показаться 
Чрезвычайно странным, 
Хотя на самом деле так и должно быть 
И вовсе не удивительно. 
Футуризм мог родиться только в Италии -  
Стране, обращенной в прошлое, 
Глядящей только назад, 
Где только прошлое актуально. 
Поэтому в наши дни актуален футуризм: 
Ведь теперь и он – часть прошлого. 
 
 
(trad. di A. Jampol‘skaja)179 
 
 L‘ultima poesia che ci permettiamo di citare per completare il corpus delle poesie di 
Palazzeschi pubblicate in lingua russa, è Il Futurismo180. Anche questa è una poesia-riflessione 
nella quale il poeta si rivolge alla sua gioventù, ricorda il movimento di Marinetti (senza 
trascurare la sua divisione in milanese e fiorentino), dipinge il suo autoritratto scherzoso 
(definendosi un «superstite»). Ma le parole più ironiche sono per l‘Italia, «paese volto al 
passato», infatti importantissima per la poesia è l‘opposizione tra «passato» e «attuale» e il 
paradosso «italiano» per cui solo il passato è attuale. 
 Per le sue caratteristiche questa poesia è simile al testo precedente: per esempio, l‘autore 
è presente nel testo, anche se è una presenza discreta, il poeta che parla degli eventi di 
sessant‘anni fa guarda con simpatia e ironia i giovani che lo «assaltano». 
 Il testo è composto di quattro frasi dalla sintassi piuttosto complessa, con i verbi al 
presente (tranne uno); il lessico è neutro, l‘espressività è raggiunta più che altro da ripetizioni più 
o meno fedeli («sento parlare spesso» – «se ne parla», «stupefacente» – «non stupisce affatto»), 
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 La traduzione è in corso di stampa. 
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 Si cita da Palazzeschi 2002, p. 836. Vedi anche il commento al testo in Palazzeschi 2002, pp. 1176-1177. 
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sequenze di elementi che svolgono la stessafunzione nella frase («Se ne parla con reale curiosità 
/ serenamente e con benevolo sorriso non di rado con entusiasmo) e da forme superlative 
(«attualissimo», «naturalissima», ma anche «feroce ostracismo», «stupefacente come nessuna al 
mondo», «nel modo più assoluto ed esclusivo»). 
 Nella traduzione abbiamo cercato di rendere la forma poetica del componimento, 
rispettando tendenzialmente il numero degli accenti all‘interno del verso, le caratteristiche 
formali del testo, ma anche suo carattere «colloquiale», per niente artificioso. Per esempio, 
abbiamo conservato l‘opposizione tra «прошлое» e «актуальное», invece abbiamo sostituito il 
termine «superstite» con «ветеран» (lett. «veterano») che modifica la semantica, ma rende 
l‘autoironia dell‘autore. Il termine «documento» è stato sostituito con «заявления» (lett. 
«dichiarazioni»), visto che la parola russa «документы» in questo contesto sembra troppo 
burocratica: la sostituzione è basata sul fatto che il pubblico russo conosce il movimento futurista 
e la passione dei futuristi per manifesti e dichiarazioni di poetica. Invece, non ci è sembrato 
possibile riprodurre le parole dalla stessa radice («stupefacente» – «non stupisce affatto»), in 
russo tale ripetizione (per esempio, «удивительно» – «не удивляет») sembra ridondante. 
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Tradurre Il controdolore 
 
 La traduzione del famoso manifesto futurista di Aldo Palazzeschi è stata eseguita nel 
2006 con l‘obiettivo di presentarlo al pubblico russo: mentre gli addetti ai lavori conoscevano 
abbastanza bene i documenti prodotti dal movimento marinettiano, solo alcuni italianisti erano al 
corrente, per lo più per sentito dire, del «modesto» contributo del poeta fiorentino181. 
Successivamente la traduzione è stata riveduta e ristampata nel numero monografico della rivista 
letteraria moscovita «Inostrannaja literatura» dedicato all‘Italia (№ 10, 2008), nella sezione 
riservata al futurismo, insieme con due poesie di Palazzeschi e alcuni stralci dal volume di F. T. 
Marinetti e Fillia La cucina futurista
182
. 
 Le difficoltà della traduzione sono condizionate dalla natura del testo palazzeschiano: pur 
essendo un manifesto futurista, Il Controdolore per la sua impostazione e anche per la forma è 
piuttosto diverso da altri documenti del movimento. Casomai, solo la parte finale è più vicina 
allo stile combattivo tipico di Marinetti e dei suoi compagni di lotta, ma questo si spiega, 
probabilmente, con il noto intervento redazionale del leader futurista
183
. Invece la fisionomia 
linguistica del testo palazzeschiano è condizionata, in grande misura, dal legame con la Sacra 
Scrittura: riflettendo sul dolore umano e sulla potenza salvifica del riso, Palazzeschi si rivolge 
alla tradizione cristiana, parla del Dio, della creazione, della condizione pietosa dell‘uomo 
contemporaneo e ribadisce l‘importanza del riso quale unico rimedio contro il dolore. Solo chi ha 
il coraggio di ridere può attraversare la siepe, descritta come una specie di purgatorio, e passare 
dall‘inferno del dolore nel paradiso della gioia. La vicinanza al testo del Vangelo spiega le sue 
particolarità stilistiche: lo mostra il fatto che Palazzeschi illustra le sue idee ricorrendo a 
immagini forti e a esempi eloquenti e che usa parole ed espressioni che risvegliano 
l‘immaginazione del lettore. L‘autore si rivolge direttamente a chi lo legge (dandogli del voi), 
pone domande, fornisce risposte, insomma, stabilisce un dialogo con il lettore e lo rende 
partecipe delle proprie riflessioni, espone una catena logica di argomenti per rendere ancora più 
convincente la conclusione finale. La seconda parte del manifesto, nella quale l‘autore illustra il 
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 Le prime traduzioni dei documenti prodotti dai futuristi risalgono agli anni ‘10, basti citare il volume I manifesti 
del futurismo italiano (Манифесты итальянского футуризма), pubblicato a Mosca in lingua russa nel 1914, 
traduzioni a cura di V. Šeršenevič e B. Engel‘gard. Il volume comprende testi firmati da Marinetti, Russolo, Balla, 
Carra, Severini, Boccioni e alcuni altri. 
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 А. Палаццески, Противоболь. Манифест футуризма. Два стихотворения («Больной фонтан», «Визит к 
графине Еве Пиццардини Ба»); Ф. Т. Маринетти и Филлиа, Манифест футуристической кухни (перевод А. 
Ямпольской) // Иностранная литература, № 10, 2008 «Итальянская литература в поисках формы» 
(составитель А. Ямпольская), c. 202-226. 
183
 Sulla storia del manifesto palazzeschiano e sulle sue diverse redazioni vedi Notizie sui testi, a cura di Gino 
Tellini, in Palazzeschi 2004, soprattutto pp. 1657-1671. Sulla stesura del manifesto e sulle sue possibili fonti vedi 
anche Barilli 1978, Livi 2002, Baldacci 2002. 
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suo programma educativo, è leggermente diversa come stile: per dimostrare l‘assurdità della 
censura e dell‘autocensura imposta dalla cosiddetta società perbene all‘idea stessa della 
sofferenza e del dolore, per far riconoscere il desiderio di non vedere naturalissimi aspetti 
dell‘esistenza umana quali la malattia e la morte, per mettere in evidenza la relatività dei concetti 
del bello e del brutto, Palazzeschi, come nelle sue poesie composte negli stessi anni, ricorre alla 
provocazione, cerca di scuotere il suo pubblico, di risvegliarlo, descrivendo certe cose la cui 
esistenza la cosiddetta gente perbene preferisce ignorare. Anche la fisionomia linguistica del 
testo risponde a questo obiettivo: si pensi ai lunghi elenchi di nomi (per esempio, le 
enumerazioni di malattie), di aggettivi e di verbi nella descrizione dei personaggi e delle loro 
azioni che creano una specie di crescendo emotivo, ma anche danno al testo un ritmo ben 
scandito; si pensi anche alle figure grottesche di maestri di cui si fornisce un ritratto dettagliato 
oppure alle buffissime scene dei funerali o degli ospedali. Invece la parte finale, nella quale si 
formulano le conclusioni, è più incisiva e decisiva, anche se l‘autore non riesce in alcuni casi a 
trattenersi da divagazioni. 
 In russo abbiamo cercato di rendere l‘essenzialità e l‘espressività dello stile evangelico, 
soprattutto nella sintassi, mentre nel lessico ciò ha determinato la scelta di alcuni termini che 
risalgono alla lingua slavo-ecclesiastica, allo stile alto e solenne. Allo stesso tempo, soprattutto 
nella seconda parte, per riprodurre lo stesso effetto che produce sul lettore italiano il testo 
palazzeschiano, per suscitare lo stesso stupore e scandalo, è stato necessario ricorrere al lessico 
«basso» e «censurato» (anche se, in realtà, le cose che possono ancora colpire il lettore del 2000 
sono poche!). 
Bisogna ammettere, però, che la struttura del testo, soprattutto quella sintattica, ha subito 
una notevole trasformazione: l‘elaborazione, iniziata in fase di traduzione, è stata ulteriormente 
portata avanti durante la revisione effettuata dagli editor russi
184. Il problema è che il manifesto 
di Palazzeschi in realtà è un «concentrato» di significati: evidentemente l‘autore, a cui il 
contenuto e il messaggio del testo erano chiarissimi, nella prima versione del manifesto, quella 
del 1914, ha un po‘ trascurato il lettore o forse ha sopravvalutato la sua capacità di arrivare a 
capire il manifesto
185. Questa «alta concentrazione di significati» si riflette soprattutto nella 
sintassi che a volte non è all‘altezza del suo compito e non aiuta il lettore a seguire lo 
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 Nella redazione della rivista «Inostrannja literatura», il più prestigioso periodico russo nell‘ambito della 
traduzione letteraria, il lavoro su testo prevede le seguenti tappe: il testo consegnato dal traduttore viene prima 
rivisto da un editor che conosce la lingua dalla quale è stata eseguita la traduzione e che, pertanto, la confronta con 
l‘originale; dopo il testo viene letto e corretto da due redattori capo che possono non conoscere la lingua 
dell‘originale. Eventuali modifiche al testo in linea di massima vengono concordate con l‘autore della versione 
russa. 
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186. Come risultato, alcune frasi sono un po‘ difficili da decifrare e il 
loro significato è un po‘ oscuro. Anche la punteggiatura, così come la sintassi, certe volte non 
risolve completamente il compito di riflettere la struttura logica e lo svolgimento del pensiero. 
Per questo nella versione russa è stato necessario modificare notevolmente la sintassi, soprattutto 
spezzando frasi complesse e lunghe in unità più brevi (il che corrisponde allo stile «evangelico» 
e «colloquiale» dell‘esposizione) e, allo stesso tempo, introdurre alcuni elementi che rendono più 
esplicita la struttura logica del testo. Per giustificare la legittimità di tale intervento si può 
ricordare, d‘un canto, che la frammentazione della sintassi e la divisione di una frase complessa 
in una serie di frasi più semplici è un procedimento tipico nel passaggio dall‘italiano in russo187; 
d‘altro canto, si può chiedere una mano allo stesso Palazzeschi e dare un‘occhiata alla seconda 
versione del manifesto, L‟antidolore, pubblicato nel 1958. Come nel caso di altre opere 
giovanili, rivedendo il manifesto Palazzeschi modifica notevolmente il testo: la seconda variante 
è meno concisa, nell‘esporre le proprie idee l‘autore fornisce più spiegazioni e soprattutto più 
esempi, la struttura logica è più trasparente ed elaborata, insomma, il testo è molto più leggibile 
rispetto alla versione originale
188. Fra l‘altro, ciò si riflette anche nella lunghezza complessiva del 
manifesto: nell‘edizione mondadoriana: 20,5 pagine della versione del 1958 contro 11,5 pagine 
della versione del 1914. 
 Quanto al lessico, si è cercato, innanzitutto, di conservarne la naturalezza e l‘espressività 
in particolare, trovando equivalenti ai modi di dire ed espressioni fraseologiche così amati da 
Palazzeschi, ma anche alle frasi fatte
189. In alcuni casi è stato necessario attivare il meccanismo 
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 Cfr., per esempio, questo passo del manifesto palazzeschiano nelle versioni del 1914 e del 1958: «Le morti delle 
persone più care, tutte le loro sciagure, vi forniranno i momenti della vostra gioia più intensa. Pensate: essi ne 
toccano in quegli istanti il fondo e ve ne comunicano la profondità, che voi rispecchiandogli sottrarrete dal dolore». 
(1914). «La morte delle persone più care fornirà i momenti della gioia più ardente. Pensate, esse ne toccano il fondo 
in quell‘istante e ve ne comunicano tutta la profondità». (1958) Cfr. con le osservazioni di Baldelli a proposito delle 
due edizioni del Codice di Perelà (Baldelli 1955). 
187
 Vedi a proposito l‘analisi della traduzione russa di un testo di Dino Buzzati in Fici, Jampol‘skaja 2009, pp. 124-
135. 
188
 Cfr. uno dei paragrafi iniziali del manifesto nella prima (1914) e nella seconda versione (1958): «Ma chi volle 
dare un‘immagine agli uomini di questo fattore dell‘universo dovette servirsi di una immagine umana e ce lo fece 
vedere uomo. Fu un omone grande grande, o nudo, dalle membra e dai muscoli ciclopici, o con un magnifico peplo 
e con sandali, con capelli e barba meravigliosi, con l‘indice titanico della mano levata in aria terribile di commando: 
luce o tenebre, vita o morte». (1914) «Però, chi volle dare in qualche modo un‘immagine agli uomini di questo 
fattore e motore dell‘universo, dové servirsi di forme più o meno umane, e lo fece vedere uomo, purtroppo: ―Ed ora 
faremo l‘uomo a nostra somiglianza‖. Se tale affermazione non dovesse appartenere a chi di ragione non vorrei 
esserne io l‘autore. E fu un omone grande grande, immense, nudo, dalle membra e i muscoli ciclopici, o in 
magnifico peplo e coturno, capelli e barba maravigliosi di abbondanza e fluidità, l‘indice titanico della mano alzato 
in aria terribile di commando, agitantesi fra le più tragiche nubi e urlante più forte del tuono: ―Luce o tenebre, vita o 
morte‖». (1958) 
189
 Cfr. le osservazioni di Fanfani a proposito della lingua dei primi romanzi di Palazzeschi (Fanfani 2002). 
L‘abbondanza dei modi di dire e delle espressioni fraseologiche è tipica di Palazzeschi narratore, anche nel 
commento ai racconti tratti dal volume Il palio dei buffi è stato necessario dedicare un grande spazio alla 
spiegazione di questi elementi lessicali. (А. Палаццески, Турнир чудаков (сост. и предисл. А. В. Ямпольской, 
комментарий А. В. Ямпольской, А. Браски). Москва, Айрис, 2007). 
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di compensazione: quando per qualche ragione non si riesce a rendere un elemento espressivo 
(per esempio, un elemento linguistico che crea il colore locale), si cerca di compensare la 
perdita, magari in un'altra frase, in modo da conservare il tasso complessivo di espressività del 
testo
190
. Abbiamo cercato di sfruttare in questo senso soprattutto le risorse del lessico, soprattutto 
le espressioni fraseologiche e i modi di dire. Quanto al tono «fiorentineggiante» del testo, è reso 
semmai sulla scala diastratica, con elementi linguistici che appartengono allo stile colloquiale
191
. 
Insomma, bisogna ammettere che nella traduzione il testo ha perso, inevitabilmente, il suo colore 
locale (compensato parzialmente con altri mezzi espressivi), e, come qualità letteraria, è stato 
leggermente «perfezionato». Questo non è da intendere come manifestazione di disprezzo nei 
confronti dello scrittore fiorentino (anche se molti critici concordano sul fatto che stile di 
Palazzeschi, soprattutto delle prime opere in prosa, è ben lontano dall‘ideale dello «scrivere bene 
in italiano»): per giustificare la nostra azione ricordiamo la nota distinzione tra la stilistica 
dell‘autore e la stilistica del ricevente, di cui si è parlato nella parte teorica, in altre parole, il 
traduttore deve rispettare non solo l‘autore, ma anche il pubblico al quale è destinato il suo 
lavoro e di arrivare a un compromesso tra le qualità dell‘originale e le esigenze presentate alla 
versione in lingua straniera che sarà collocata all‘interno di una tradizione letteraria diversa. Tale 
approccio, adottato dalla cosiddetta scuola sovietica della traduzione letteraria, riserva al 
traduttore una notevole libertà di intervento sul testo, ma è legittimato da quasi un secolo di 
storia
192. Va da sé che abbiamo anche tenuto in considerazione la distanza temporale di quasi un 
secolo che ci divide dal momento della stesura del manifesto palazzeschiano e abbiamo cercato 
di dare al testo russo una sfumatura che lo fa sembrare leggermente antiquato
193
. 
 Infine, si può dire che anche la traduzione di questo manifesto conferma l‘importanza dei 
meccanismi cognitivi e discorsivi: il traduttore si è avvalso delle conoscenze che riguardano le 
situazioni e le problematiche descritte, usando i relativi concetti, frame e scenari (e.g. la 
rappresentazione canonica del Signore nell‘arte cristiana, la struttura dell‘universo secondo la 
religione cattolica, l‘esistenza dell‘inferno, del purgatorio e del paradiso, l‘organizzazione della 
scuola e degli ospedali nella società moderna, ecc.), altrettanto importanti sono le conoscenze 
«operative», cioè, per dirla con Brandes, quelle che danno risposta non alla domanda «che cosa», 
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 Sul meccanismo di compensazione nella traduzione vedi Solonovich 1997, Solonovich 2008. 
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 Crf. con l‘osservazione di Coletti che in Palazzeschi «il color locale concorre tanto alla caratterizzazione 
realistica quanto a quella comica e ironica» (Coletti 2000, p. 336). A proposito della resa degli elementi locali nella 
traduzione vedi Алексеева 2004, c. 194-197, Модестов 2006, с. 101-103. Per il confronto tra l‘italiano e il russo 
vedi A. Jampol‘skaja, Lingua e dialetto: problemi di traduzione // Materiali del convegno scientifico «I giovani e la 
lingua» organizzato dall‘Accademia della Crusca e dal CLIEO nel 2007 (in corso di stampa). 
192
 A proposito della scuola russa (sovietica) della traduzione vedi Модестов 2006, Калашникова 2008. Per i 
problemi generali della traduzione e della fedeltà all‘originale vedi anche Eco 2003. 
193
 Sulla specificità della traduzione diacronica vedi il relativo capitolo in Виноградов 2004, vedi anche Модестов 
2006, с. 94-95. 
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ma alla domanda «come»194 (con quale lingua si usa raccontare del Signore nella tradizione 
cristiana, con quali parole si descrive il mondo degli ospedali, la malattia e i malati, quali parole 
sono bandite in simili testi perché considerati una specie di tabù, ecc.). 
 
 Presentiamo qualche esempio concreto particolarmente significativo dal punto di vista 
dell‘analisi contrastiva. 
  
 (rr. 3-4) Ma chi volle dare un‟immagine agli uomini di questo fattore dell‟universo 
 
              И все же тем, кто хотел явить людям образ творца вселенной 
 
(termine di stile alto «явить», sinonimo di «дать», «показать») 
  
(rr. 9-10) con capelli e barba meravigliosi 
 
                с пышными шевелюрой и бородой 
 
(non si rende il termine «meraviglioso», ma si usa il termine «пышный», applicato 
spesso per la descrizione della capigliatura vaporosa) 
 
 (rr. 19-21) pensate addirittura ad un uomo come voi e sarete al vostro posto 
 
                     так что представьте-ка лучше человека, похожего на вас, - и не лезьте из кожи вон 
 
 (nella traduzione russa è stato usato il modo di dire «лезть из кожи вон») 
 
 (rr. 20-21) Perché in peplo e non in tait? 
 
                  Отчего непременно пеплум, а не фрак? 
 
 (esplicitizzazione della struttura logica) 
 
 (rr. 25-26) E‟ il suo spirito che voi dovete riuscire a scoprire 
 
                   Но ведь вам надлежит открыть Его дух 
 
 (esplicitizzazione della struttura logica) 
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 Vedi Брандес 2004, с. 12. 
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(rr. 35-39) La sua faccettina rotonda divinamente ride come incendiata da una risata infinita ed 
eterna, e la sua pancina tremola, tremola in quella gioia. 
 
                  Его круглая физиономия божественно смеется, словно подожженная 
бесконечным и вечным смехом. Его круглый животик трясется, трясется от радости. 
 
 (frammentazione della sintassi) 
 
(rr. 43-47) Egli non à creato, no, rassicuratevi, per un tragico, o malinconico, o nostalgico fine; à 
creato perché ciò lo divertiva. 
 
                   Поверьте, Он творил не ради какой-то трагической, или меланхолической, или 
ностальгической цели. Он творил, потому что это Его развлекало195. 
 
 (frammentazione della sintassi) 
 
 (rr. 46-48) Voi lavorate per alimentare bene voi e i vostri figli… 
 
                   Вы вот трудитесь, чтобы вы и ваши дети хорошо питались 
 
(esplicitizzazione della struttura logica) 
 
 (rr. 51-52) comprenderete bene 
 
     Усвойте раз и навсегда 
 
 (potenziamento del lessico espressivo, in russo si usa la locuzione «раз и навсегда») 
 
(rr. 62-66) Il sole sarà per esempio il suo giouco preferito per lunghe e interminabili partite di 
pallone 
 
                       Солнце – Eго любимая игрушка, мяч, который хочется бесконечно долго гонять. 
 
(frame «gioco del calcio»: il traduttore si avvale della conoscenza di come si svolge la 
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(rr. 88-101)  Alcuni vi sono in mezzo, incapaci di andare avanti o indietro, preferendo vivere 
con un pruno in un occhio, piuttosto che affrontarne uno non si sa dove. Questi gridano 
disperatamente, e i loro lagni scoraggiano sempre più quelli che sono ancora fuori, mentre fanno 
sempre più sganasciare dalle risa e tenersi la pancia per non liquefarsi nella gioia, quei 
pochissimi che vivono ridendo, protetti dal loro signore che al centro di tutte le cose ride più di 
loro. 
 
Некоторые застревают в зарослях и не могут двинуться ни взад, ни вперед. Они 
предпочитают жить с занозой в глазу, чем рисковать тем, что наткнутся на новые 
шипы. Они отчаянно вопят, и их стенания все больше обескураживают тех, кто еще не 
пробрался в эту стену. Те же немногие, что уже живут, смеясь под защитой своего 
владыки – который находится в центре всего и смеется громче всех, наблюдая за 
происходящим, - просто лопаются от смеха и хватаются за живот, чтобы не 
надорваться от радости. 
 
(frammentazione della sintassi, esplicitizzazione del contenuto («sono fuori» è tradotto 
come «кто не пробрался в эту стену»), la locuzione «sganasciare dalle risa» è resa con 
«лопаться от смеха») 
 
(rr. 102-106) Il piagnucolamento delle moltitudini esterne solletica perennemente il bollore della 
loro allegrezza; le grida disperate di quelli che stanno dentro la siepe gli fanno dare lanci di 
giubilio. 
 
Жалобы толпящихся за оградой только подбрасывают дров в костер тех, кто 
веселится. Слыша отчаянные вопли застрявших в кустарнике, они прыгают от восторга. 
 
(frammentazione della sintassi, esplicitizzazione del contenuto, il modo di dire 
«solleticare il bollore di» è reso con «подбрасывать дров в огонь») 
 
(rr. 108-117)  L'uomo che attraverserà coraggiosamente il dolore umano godrà dello spettacolo 
divino del suo Dio. Egli si farà simile a lui attraversando questo purgatorio di spine che‟egli gli 
ha imposto per godere primo lui e comunicare la stessa gioia ai suoi eletti, egli, corpo umano, 
ma perfettissimo che non a‟ sulle sue membra di gioia una sola cicatrice di dolore. 
 
Тот, кто смело пройдет сквозь стену человеческой боли, насладится 
божественным зрелищем: узрит своего Господа. Уподобится Ему, когда пересечет 
чистилище из терновника, которое тот устроил, дабы порадоваться самому и 
поделиться радостью с избранными своими, – Ему, кто телом человек, но человек 
совершенный, на чьем радующемся теле нет ни единого шрама боли. 
 
(esplicitizzazione della struttura logica, stile ecclesiastico e alto, e.g. in russo il verbo 






(rr. 132-136) Un piccolo e misero topo può farci udire il suo pianto, i suoi lamenti; nessuno 
animale ci ha ancora fatto udire una calda sonora risata. 
 
                      Мы же хоть и можем услышать плач и жалобы маленькой жалкой мыши, но 
кто из нас слышал, как во все горло хохочет какой-нибудь зверь? 
 
(esplicitizzazione della struttura logica, da notare in russo l‘uso del modo di dire 
«хохотать во все горло») 
 
 (rr. 165-167) nulla è triste profondamente, tutto è gioioso. 
 
                      Ничто в глубине своей не печально, все исполнено радости. 
 
(in russo lo stile è alto, da notare l‘uso del verbo «исполнено» invece del sinonimo più 
neutro «полно») 
 
(rr. 183-184) siete dei poveri cervellini da tre centesimi 
 
                      Вы безмозглые дураки 
 
(uso di una locuzione fissa) 
 
(rr. 187-189) Ma egli è il solo che non potrà battersi con voi. 
 
                      Но как раз он – единственный, кто не сможет с вам подраться. 
 
(esplicitizzazione della struttura logica) 
 
 
(rr. 214-216) Così furono fino ad ora le arti, il teatro, la letteratura 
 
      Такими и были до сегодняшнего дня изобразительные искусства, театр, литература. 
 








(rr. 239-257)  Per esercitare questo spirito di esplorazione nel dolore umano, fino dai primi 
anni li sottoporremo a prove facili. Gli forniremo giocattoli educativi, fantocci gobbi, ciechi, 
cancrenosi, sciancati, etici, sifilitici, che meccanicamente piangano gridino si lamentino, 
vengano assaliti da epilessia, peste, colera, emorragie, emorroidi, scoli follia, svengano rantolino 
muoiano. Poi la loro maestra sarà idropica, ammalata di elefantiasi, oppure secca secca, lunga, 
con collo di giraffa. Le due saranno alternate ad insaputa della scolaresca, messe vicine, fatte 
piangere, fatte tirarsi i capelli, i pizzicotti, dire ahi! ohi! in tutti i toni possibili e immaginabili, 
nelle maniere più desolanti. 
 
Чтобы развить этот дух исследования людского горя, будем с ранних лет 
подвергать детей несложным испытаниям. Мы будем давать им обучающие игрушки: 
кукол, изображающих горбунов, слепцов, больных гангреной, проказой и сифилисом. Пусть 
эти механические куклы плачут, кричат, стенают; пусть страдают от эпилепсии, чумы, 
холеры, ран, геморроя, триппера, безумия; пусть теряют сознание, хрипят, умирают. А 
учительница наших детей пусть будет больна водянкой и слоновой болезнью или 
окажется тощей грымзой с длинной жирафьей шеей. Таких учительниц будут 
чередовать, не предупреждая заранее школьников, потом сталкивать друг с другом, 
доводить до слез, до того, что они начнут таскать друг друга за волосы, щипаться, 
вскрикивать на разные голоса с самым прискорбным видом «Ай!» да «Ой!». 
 
(descrizione espressiva, da notare elenchi di nomi e verbi) 
 
 
(rr. 264-268) I varii tipi messi insieme, alternati, fatti piangere, rincorrere, dire ahi! ohi! in tutti i 
toni, fatti morire. 
 
                  Пусть сталкиваются и чередуются разные типы; пусть они плачут, гоняются 
друг за другом, повторяя на все лады «Ай!» да «Ой!», пусть отдают Богу душу. 
 
(esplicitizzazione della struttura logica e del modo imperativo, uso del modo di dire 
«отдать Богу душу») 
 
 
(rr. 393-397) Giovani, la vostra compagna sarà gobba, orba, sciancata, calva, sorda, 
sganasciata, sdentata, puzzolente, avrà gesti da scimmia, voce da pappagallo, ecc… 
 
                      Юноши, пусть ваша подруга будет горбатой, слепой, кривой, лысой, глухой, 
косой, беззубой, вонючей; пусть машет руками, как обезьяна, и тараторит, как попугай… 
 
(conoscenza dei relativi frame: come si muove una scimmia, quale verso fa un 










(rr. 491-505)  Sostituire l‟uso dei profumi con quello dei puzzi. Fate invadere un salone da 
ballo di odore fresco di rose e voi lo cullerete in un vano passeggero sorriso, fatelo invadere da 
quello più profondo della merda (profondità umana stupidamente misconosciuta) e voi lo farete 
agitare nell‟ilarità, nella gioia. Voi prendete ai fiori le loro cime, i loro petali, siete dei 
superficiali, essi vi domandano quello che ci avete in fondo al vostro corpo di più intimo, di più 
maturo per la loro felicità, sono più profondi di voi. 
 
Заменять благовония зловониями. Если наполнить танцзал ароматом свежих роз, 
вы потом вспомните об этом разве что с мимолетной улыбкой. Наводните его более 
глубоким ароматом дерьма (запахом глубин человеческого организма, которые мы по 
глупости отвергаем), и вы будете долго вспоминать об этом с весельем и радостью. Вы, 
срывающие у цветов их верхушки, их лепестки, как же вы поверхностны! Они-то, для 
своего счастья, просят у вас то, что сокрыто потаенных глубинах вашего тела, самую 
зрелую вашу часть, а значит, эти существа куда более глубоки, чем вы. 
 






























































Aldo Palazzeschi  
IL CONTRODOLORE  




«Dio non à né corpo,  né  mani,  né p ied i ,  è  
un puro e semplic issimo spi r i to .»  
     Ma chi vo lle  dare  un‘immagine agl i  
uomini  di  questo fa t tore dell ‘universo  
dovette  servir si  d i  una immagine uma na e 
celo  fece vedere uomo. Fu un omone 
grande grande,  o  nudo ,  dal le  membra e  
dai  musco li  c ic lopici  o  con un magnif ico  
peplo e  con sandal i ,  con capell i  e  barba  
meraviglios i ,  con l ‘ ind ice t i tanico de lla  
mano leva ta in ar ia  terr ibi le  d i  co mando:  
luce o  tenebra,  vi ta  o  morte.  
     Se uomo volete  raff igurarvelo per  
comodità  de l  vostro  cerve llo ,  questo 
spir i to  supremo ed  infini to ,  perché  
grande,  quando vo i  dovete  forza tamente  
f issare dei  l imi t i  a  questa  grandezza?  La 
vostra  non potrà mai arr ivare a l la  sua,  
dunque pensate add ir i t tura  ad un uomo 
come voi  e  sare te  a l  vostro  posto .  Perché  
in  pep lo e  non in  ta i t?  Perché in coturno  
e non con un comune pa io di  scarpe  walk -
over?  Perché un‘immagine  ser ia  e  
rela t ivamente grande è più  fac i le  di  una  
rela t ivamente piccola e  a l legra.  E‘  i l  suo  
spir i to  che voi  dovete r iusc ire  a  scopr ire ;  
i l  suo corpo,  che non es is te ,  po te te  
raff igurarvelo  come vi  pare e  p iace.  
     Se io  me lo  f iguro uomo, non lo  vedo 
né p iù grande né più p icc ino di  me.  Un 
omett ino di  sempre media s tatura,  d i  
sempre media  età ,  d i  sempre  medie  
proporzioni ,  che mi  s tupisce per  una cosa 
sol tanto:  che mentre io  lo  considero  
t i tubante e  spaventato ,  egli  mi guarda  
r idendo a crepapel le .  La sua facce tt ina  
rotonda divinamente r ide come incendia ta  
da una r i sata  inf ini ta  ed  eterna ,  e  la  sua  
pancia  tremola,  t remola  in quella  gio ia.  
Perché dovrebbe questo  spir i to  essere la  
per fez ione del la  ser ietà  e  non quel la  
dell ‘al legr ia?  Secondo  me,  ne lla  sua 
bocca d ivina si  accentra  l ‘universo in una  
eterna motr ice r i sa ta .  Egl i  non à crea to ,  
no,  rassicuratevi ,  per  un tragico,  o  
malinconico,  o  nosta lgico f ine ;  à  creato  
perché c iò  lo  diver t iva.  Voi lavorate per  
alimentare bene voi  e  i  vostr i  f igl i ,  non 
per  fare  con essi  lunghi  sbad igl i  d i  fame.  
Egli  lavorò  per  tenere a l imenta ta  la  gioia 
sua ed offr irne al le  sue degne crea ture.  E  
comprenderete bene che per  d iver t ir si  
Альдо ПАЛАЦЦЕСКИ  
ПРОТИВОБОЛЬ  
   МАНИФЕСТ ФУТУРИЗМА (1914) 
 
     «У Бога нет ни тела, ни рук, ни ног, это 
бестелесный и чистый дух». 
     И все же тем, кто хотел явить людям образ 
творца вселенной, приходилось пользоваться 
образом человека, показывать нам Его в 
человеческом обличье. Получался огромный 
человечище – или обнаженный, с телом и 
мускулами, как у циклопа, или облаченный в 
великолепный пеплум, в сандалиях, с пышными 
шевелюрой и бородой. Гигантский 
указательный палец грозно воздет: свет или 
тьма, жизнь или смерть. 
     Если вы, коли уж вашей голове так проще, 
предпочитаете изображать этот высший и 
бесконечный дух человеком, то почему именно 
человека «великого», раз уж вам, хочешь не 
хочешь, придется обозначить границы этого 
величия? По части величия Вам все равно не 
сравниться с Ним, так что представьте-ка лучше 
человека, похожего на вас, - и не лезьте из кожи 
вон. Отчего непременно пеплум, а не фрак? 
Отчего котурны, а не обыкновенные мокасины? 
Да оттого, что придумать серьезный и, так 
сказать, великий образ куда проще, чем 
выдумать образ веселый и относительно малый. 
Но ведь вам надлежит открыть Его дух, а не 
тело, которого и вовсе нет, - вот и 
представляйте Его себе, как угодно. 
     Представь я Его человеком, Он был бы не 
больше и не меньше меня. Человечек 
обыкновенного среднего роста, обыкновенного 
среднего возраста, обыкновенного среднего 
сложения, удивляет в котором одно – я смотрю 
на него нерешительно и испуганно, а Он глядит 
на меня и хохочет до упаду. Его круглая 
физиономия божественно смеется, словно 
подожженная бесконечным и вечным смехом. 
Его круглый животик трясется, трясется от 
радости. Отчего этот дух должен быть 
воплощением совершенной серьезности, а не 
веселья? Я-то вижу в Его божественной глотке 
средоточие всей вселенной – вечный смеховой 
двигатель. Поверьте, Он творил не ради какой-
то трагической, или меланхолической, или 
ностальгической цели. Он творил, потому что 
это Его развлекало. Вы вот трудитесь, чтобы вы 
и ваши дети хорошо питались, а не для того, 
чтобы всем вместе сидеть и зевать от голода. 
Он трудился, чтобы питать свою радость и 
чтобы делиться ею с теми своими созданиями, 
которые этого достойны. Усвойте раз и 
навсегда: чтобы все могли развлекаться, да еще 
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tut t i  in e terno,  ce ne vogl iono dei  cur iosi  
ed eterni  spe ttaco li !  
     Come avevate po tuto pensare che egli  
avesse crea to,  se  c iò  fosse sta ta  cosa 
tediosa?  Come po teva venirc i ,  da  questa  
forza smisura ta ,  opera  da perdi tempo 
senza spir i to?  Bando dunque  a tut ta  la  
vostra  ser ietà ,  se  vo lete  comprendere 
qualche  cosa d i  lui  e  de lla  sua creaz ione,  
e  specialmente d i  questa  picco li ssima 
par te  che  c i  r iguarda :  la  nostra  terra .  I l  
sole sarà  per  esempio i l  suo giuoco 
prefer i to  per  lunghe interminabil i  par t i te  
di  pallone;  la  luna i l  suo specchio comico 
dalla  luce tuta  bi torzoluta,  cosicché egli  
potrà  vedervisi  nel le  più r id ico le 
maniere.  La  nostra  ter ra  non è dunque  
che uno di  quest i  suoi  tant i  g ioca tto l i ,  
fa t to  prec isamente così :  un campo d iviso  
da un f i t t i ssima macchia di  marruche ,  
spini ,  pruni ,  pungigl ioni .  A‘ posto 
l ‘uomo da un la to  d icendo ad esso :  
at traversa la ,  là  è  la  gioia,  è  i l  largo,  la  
vi ta  degl i  e le t t i ,  vivra i  co i  pochi  
coraggiosi  che come te  l ‘a t traversarono.  
Ridera i  del  do lore dei  pol troni ,  dei  
paurosi ,  de i  cadut i ,  de i  vi l i ,  de i  vint i .  
     Fino da l  pr imo momento l ‘uomo è in  
massima par te  d i  fuori  a  lamentars i ,  a  
considerare lo  spessore del l ‘oscuro 
ammasso del  prunato,  a  misurare la  
proporzione ,  la  lunghezza,  la  quanti tà ,  la  
posizione degl i  spunzoni ,  a  tentare d i  
contarne i l  numero ,  a  cercarvi  un 
introvabile ,  a  far  paragoni fra  questo  e  
quello ,  invece di  but tarvisi  dentro  
r iso luto.  Alcuni vi  sono in mezzo,  
incapaci  d i  andare avanti  o  indietro ,  
preferendo vivere con un pruno in un 
occhio,  p iut tosto  che affrontarne  uno non 
si  sa  dove.  Quest i  gr idano  
disperatamente,  e  i  loro lagni  
scoraggiano sempre più quell i  che sono  
ancora fuori ,  mentre fanno  sempre  più 
sganasciare dal le  r i sa  e  teners i  la  pancia  
per  non l iquefarsi  nella  gioia,  que i  
pochiss imi  che  vivono  r idendo,  protet t i  
dal  loro s ignore che al  centro d i  tu t te  le  
cose  r ide  più d i  lo ro.  
     I l  p iagnucolamento delle  molt i tud ini  
eterne sol le t ica perennemente i l  bol lore  
della  loro a l legrezza ;  le  gr ida d ispera te  
di  que ll i  che s tanno dent ro a l la  siepe  gl i  
fanno  dare lanc i  di  giubilo .  Ecco  press‘a  
poco i l  giuoco .  
     L‘uomo che  at traverserà 
coraggiosamente i l  dolore umano godrà  
dello  spet taco lo d ivino del  suo Dio.  Egl i  
si  farà simi le  a  lui  a t t raversando questo  
purgator io  di  sp ine ch‘egl i  g l i  ha imposto 
per  godere  pr imo lui  e  comunicare la  
stessa  gio ia  a i  suoi  e let t i ,  egli ,  corpo  
вечно, нужны забавные и вечные зрелища! 
 
     Как вы могли подумать, что Он взялся бы за 
сотворение мира, будь это скучно? Как такая 
безмерная сила могла создать нечто, лишенное 
жизни и радости? Расстаньтесь же с вашей 
серьезностью, если вы хотите хоть что-то 
узнать о Нем и Его творении, особенно о той 
мельчайшей части творения, которая связана с 
нами, – о нашей Земле. С6олнце - Его любимая 
игрушка, мяч, который хочется бесконечно 
долго гонять. Луна – потешное зеркало с 
покрытой выпуклостями светлой 
поверхностью, чтобы Он глядел на свои 
забавные отражения. И наша земля тоже одна 
из многих Его игрушек, устроенная вот как: это 
поле, разделенное плотной стеной крыжовника, 
боярышника, терновника и колючек. Человека 
Он поместил по одну сторону и сказал ему: 
преодолей ограду, за ней тебя ждут радость, 
простор, жизнь для избранных; ты будешь жить 
вместе с немногими смельчаками, которые, как 
и ты, справятся с препятствием. Ты будешь 
смеяться над горем лентяев, малодушных, 
трусов, упавших, побежденных. 
 
 
     С самого начала большинство людей так и 
осталось за оградой, причитая и пытаясь 
оценить на глазок толщину темной стены 
терновника, измерить ее высоту, длину, 
ширину, разглядеть, где спрятаны острые 
шипы, пересчитать их, отыскать проход, 
которого нет, сообразить, что да как – вместо 
того, чтобы смело броситься в самую чащу. 
Некоторые застревают в зарослях и не могут 
двинуться ни взад, ни вперед. Они 
предпочитают жить с занозой в глазу, чем 
рисковать тем, что наткнутся на новые шипы. 
Они отчаянно вопят, и их стенания все больше 
обескураживают тех, кто еще не пробрался в 
эту стену. Те же немногие, что уже живут, 
смеясь под защитой своего владыки - который 
находится в центре всего и смеется громче всех, 
наблюдая за происходящим, - просто лопаются 
от смеха и хватаются за живот, чтобы не 
надорваться от радости. 
 
 
     Жалобы толпящихся за оградой только 
подбрасывают дров в костер тех, кто веселится. 
Слыша отчаянные вопли застрявших в 
кустарнике, они прыгают от восторга. Вот такая 
это игра. 
 
     Тот, кто смело пройдет сквозь стену 
человеческой боли, насладится божественным 
зрелищем: узрит своего Господа. Уподобится 
Ему, когда пересечет чистилище из терновника, 
которое тот устроил, дабы порадоваться самому 
и поделиться радостью с избранными своими, – 

































































umano,  ma per fe t t iss imo che non à sulle  
sue membra di  gio ia  una sola cicatr ice s i  
dolore.  
     Uo mini,  non s ie te  cr eat i ,  no,  per  
soffr ire;  nul la  fu  fa t to  nel l ‘ora  di  
t r i stezza e  per  la  t r i stezza;  tut to  fu fat to  
per  i l  gaudio e terno.  I l  do lore è  
t ransi tor io  (vo i  sol i  ne e terna te  
l ‘esistenza col la  vostra  paura) ;  la  gioia  è  
eterna.  Ecco i l  vero pecca to or igina le,  
ecco i l  solo fonte battes imale.  Vil i !  
Paurosi ! Pol troni ! Incer t i !  Ri tardatar i !  
Passate la  macchia! Se credete che s ia  
profondo ciò  che co munemente s‟ inende 
per serio  s iete dei  superf icia l i .  La 
super ior i tà  del l ‘uomo su tut t i  g l i  animal i  
è  che ad esso solo fu  dato i l  pr ivi legio 
divino de l  r i so .  Essi  non potranno mai 
comunicare con Dio.  Un piccolo e  misero  
topo può farc i  ud ire  i l  suo p ianto,  i  suoi  
lamenti ;  nessuno animale c i  ha ancora  
fa t to  udire  una calda sonora  r i sa ta .  
     Che i l  r iso  (gioia)  è  più profondo del  
pianto (dolore) ,  ce lo  dimostra i l  fa t to  
che l ‘uo mo appena na to ,  quando è ancora 
incapace d i  tut to ,  è  però ab il iss imo d i  
lunghi interminabi l i  p iagnis te i .  Pr ima che  
possa pagars i  i l  lusso d i  una bel la  r i sata  
avrà dovuto seguire una buona 
maturazione.  
     Bisogna abituarsi  a  ridere di  tutto 
quel lo  di  cui  attualmente s i  p iange,  
svi luppando la  nostra  profondità .  L‟uo mo 
non può essere considerato ser iamente 
che  quando r ide.  La ser ietà  in  tal  caso ci  
viene dal la  ammirazione,  dal l ‘ invidia,  
dal la  vanità .  Quel lo che  si  dice i l  dolore  
umano non è che  i l  corpo ca ldo ed 
intenso del la  gioia r icoperto di  una  
gelat ina di  fredde lacrima grigiastre.  
Scor teccia te ,  e  t rovere te  la  fel ici tà .  
     Se è f ino a l la  nausea fa t to  del  vieto  
romant icismo sopra le  sventure umane: le  
deformità del  corpo,  le  malat t ie ,  le  
passioni ,  la  miser ia ,  la  vecchiaia ,  i  
catacl i smi,  le  cares t ie ,  furono r i tenute 
sc iagure  tut te  da  bagnare d i  p ianto.  Se  
esse  fossero state  un tant ino 
approfondite ,  no i  le  avremmo già come le  
fonti  p iù vive del la  nostra  a l legr ezza.  
Nul la  fu crea to con malinconia,  
r icorda te lo  bene;  nul la è  tr iste  
profonda mente,  tutto è  gioiso.  
     Un giorno,  na tura,  questa  vecchia  
pi t t r ice da  accademia,  dopo avere  
impar t i te  al  suo  quadro mi l le  
spasmodiche sfumature  di  luc i  e  di  
color i ,  co i  suo i  t ramont i  e  colle  sue  
aurore,  mi l le  toni  di  verde e  di  azzurro ,  
«Ecco! –  e l la  avrebbe  det to  al la  f ine  
aprendo la  por ta  del  suo  s tudio  a  un uomo 
senz‘occhi:  -  veni te ,  guardate».  E crede te  
совершенный, на чьем радующемся теле нет ни 
единого шрама боли. 
 
     Люди, вы не были созданы для страданий; 
ничто не творилось Им в час печали и ради 
печали, все создано для вечного веселья. Боль 
проходит (вы сами своим страхом вечно длите 
ее существование), радость же – бесконечна. 
Вот истинный первородный грех, вот 
единственная купель. Трусы! Малодушные! 
Лентяи! Колеблющиеся! Медлительные! 
Пройдите сквозь ограду! Как поверхностно вы 
судите, если полагаете, что в том, что вы 
привыкли считать серьезным, есть глубина! 
Превосходство человека над остальными 
животными в том, что он один наделен 
божественной привилегией смеха. Звери 
никогда не смогут общаться с Богом. Мы же 
хоть и можем услышать плач и жалобы 
маленькой жалкой мыши, но кто из нас слышал, 
как во все горло хохочет какой-нибудь зверь? 
 
     Смех (радость) гораздо глубже плача (боли), 
ведь даже новорожденный, еще ни к чему не 
пригодный человек, прекрасно умеет 
бесконечно долго лить слезы. Лишь повзрослев, 




     Пора привыкать смеяться над всем, о чем 
нынче плачут, чтобы становиться все глубже и 
глубже Человека можно воспринимать 
всерьез, только когда он смеется. Тогда мы 
становимся серьезными от восхищения, или 
зависти, или тщеславия. То, что называют 
человеческим горем, – не что иное как 
горячая и плотная радость, снаружи 
покрытая пленкой застывших серых слез. 
Сорвите эту пленку - вы обнаружите счастье. 
 
     До чего надоел романтический взгляд на 
людские несчастья: безобразное тело, болезни, 
страдания, нищету, старость, природные 
катаклизмы, голод. В них видели беды, о 
которых надлежит горько рыдать. Вглядитесь в 
них повнимательнее и узрите в их глубине 
живые источники веселья. Запомните раз и 
навсегда: Он ничего не создавал в состоянии 
меланхолии. Ничто в глубине своей не 
печально, все исполнено радости. 
 
 
     Однажды Природа, старая приверженка 
академической школы, разлила по своей 
картине тысячи трепещущих оттенков света и 
цвета, разбросала восходы и закаты, тысячи 
переливов зеленого и голубого. «Вот!» - сказала 
она в конце, отворяя двери своей мастерской 
слепцу. – «Заходи и смотри!» По-вашему, она 


































































proprio  che essa fosse così  sciocchina da  
far lo ,  se  ciò  non era  sp ir i toso?  
     I l  c ieco ci  rappresenta la  profondità ,  
i l  pr ivi legio di  tut te  le  vis te .  Egl i  à  
chiusa in sé la  gioia di  tut te  le  luc i  e  di  
tu t t i  i  co lor i .  Se vo i  lo  guardate con ar ia  
lacr imosa siete  dei  pover i  cervel l ini  da  
tre  centesimi .  E r ide tegl i  pure in fa cc ia,  a  
questo beniamino! Natura ve lo  indica  
per  questo.  Siete  ancora degl i  esser i  
compassionevoli?  Egl i  non vi  vedrà.  
Sie te  ancora de i  vi l i  paurosi?  Ma egli  è  i l  
solo  che non po trà  bat te rsi  con vo i .  
     Un gobbo,  natura ve  lo  ind ica perché 
gl i  r id ia te  d ietro ,  e  proprio  die tro  nel la  
schiena essa gl i  pose i l  tesoro de lla  sua  
giocondi tà .  Un poeta gobbo  che  
continuasse  per  tut ta  la  vi ta  a  cantare  
dolorosamente non po trebbe essere mai e  
poi mai un uomo profondo,  ma i l  p iù  
super f ic iale  di  questa  terra .  Egl i  si  
sarebbe fermato a  p iagnucolare  a l la  
super f ic ie  de lla  sua gobba come un 
fanciullo  a l la  paro la «bao» dopo averci  
rubato lo  scr igno del  suo tesoro dorsale  
per  non essere  s ta to  capace d i  penetrar lo .  
     Maggior quant ità  di  r iso un uo mo 
riuscirà  a scoprire de ntro i l  do lore ,  p iù 
egli  sarà un uo mo profondo.  
     Non s i  può int imamente r idere se non 
dopo aver  fa t to  un lavoro di  scavo nel  
dolore umano.  L‘uomo che r ide de l  r i so  
stesso,  o  servendosi  della  gioia già  
scavata da a l tr i ,  o  è  un pol trone o un 
impotente,  e  r ide come se  uno gl i  facesse  
i l  sol le t ico so tto  la  go la,  un r iso  
meccanico.  E‘ come se  uno credesse di  
s famarsi  guardando  mangiare.  Così  
furono f ino ad ora le  ar t i ,  i l  teatro ,  la  
le t teratura :  ga lleggiare sul  do lore umano,  
servir si  del la  gioia già  scavata da un 
altro ,  facendocela vedere già  fuori  senza  
insegnarc i  i l  modo d i  scuoprir la .  Il  
sol i loquio di  Amleto,  la  gelosia  di  
Otel lo ,  la  pazzia di  Lear,  le  fur ie di  
Oreste,  la  f ine di  Margherita Gaut ier,  i  
gemiti  di  Osvaldo,  veduti  e  ascoltat i  da 
un pubblico intel l igente devono 
suscitare le  più c la morose risate.  
     Fissate  bene  in viso  la  mor te ed essa  
vi  fornirà  tanto da r idere per  tut ta  la  vi ta .  
Io affermo essere ne ll‟uomo che piange,  
nel l‟uo mo che  muore,  le  massime 
sorgent i  del la  g ioia umana.  
     Bisogna educare al  riso i  nostr i  
f igl i ,  a l  r i so  p iù smodato,  più insolente,  
al  coraggio di  r idere rumorosamente non 
appena ne sentano  la  necessi tà ,  
a l l ‘abi tudine di  approfondire tut t i  i  
fantasmi ,  tu t te  le  apparenze funebri  e  
dolorose del la  lo ro infanz ia,  a l la  capac i tà  
di servir sene per  la  loro  gioia .  
 
 
     Для нас слепой – это олицетворение 
глубины, привилегии обладания полным 
зрением. В нем заключена радость все оттенков 
света и всех красок. Если вы глядите на него с 
жалостью, вы просто безмозглые дураки. 
Смейтесь ему в лицо, этому баловню судьбы! 
Для этого природа и явила его вам. Вы еще 
испытываете к нему сочувствие? Он вас не 
увидит. Вам еще страшно? Но как раз он - 
единственный, кто не сможет с вами подраться. 
 
     Природа явила вам горбуна, чтобы вы 
смеялись ему вослед. В его горбатой спине она 
сокрыла источник его веселья. Поэту-горбуну, 
всю жизнь поющему скорбные песни, никогда 
не стать личностью глубокой, он так и 
останется самым мелкотравчатым на земле. Так 
и будет рыдать над собой и над своим горбом – 
как ребенок, которого напугали, сказав «У-у-
у!», после того, как он похитил у нас ларец с 




     Чем больше смеха способен человек 
извлечь из своего горя и боли, тем он глубже. 
 
     Смеяться от души может только тот, кто 
прежде вдоволь покопался в человеческом горе. 
Тот, кто смеется просто так или пользуется 
поводами для радости, выисканными другими 
людьми, – лентяй или неумеха. Он смеется 
непроизвольно, будто ему щекочут шею. И 
подобен тому, кто, глядя, как другие едят, 
надеется, что сам перестанет испытывать голод. 
Такими и были до сегодняшнего дня 
изобразительные искусства, театр, литература. 
Они плавали на поверхности людского горя, 
пользовались радостью, добытой другими, 
показывали ее нам, не объясняя, как до нее 
добраться. Монолог Гамлета, ревность 
Отелло, безумие Лира, гнев Ореста, смерть 
Маргариты Готье, стоны Освальда: у умного 




     Взгляните смерти в лицо, и вы не 
перестанете смеяться до конца своей жизни. Я 
утверждаю, что плачущий человек и человек 
умирающий – главные источники людского 
веселья. 
     Наших детей мы должны учить смеху – 
неуемному, неуместному смеху, смелости 
громко смеяться, когда им заблагорассудится, 
привычке заглядывать внутрь всех призраков, 
всех мрачных и печальных теней детства, 



































































     Per  eserci tare questo sp ir i to  d i  
esp loraz ione ne l  dolore  umano,  f ino dai  
pr imi anni  l i  sot toporremo a prove faci l i .  
Gli  forni remo giocatto l i  educat ivi ,  
fantocci  gobbi ,  c iechi ,  cancrenosi ,  
sc iancat i ,  e t ici ,  s i f i l i t i c i ,  che 
meccanicamente piangano gr idino si  
lamentino,  vengano assal i t i  da ep iless ia ,  
pes te ,  co lera,  emorragie ,  emorroidi ,  sco li  
fo l l ia ,  svengano ranto lino muoiano .  Poi  
la  loro maest re  sarà id ropica,  ammalata  
di ele fantias i ,  oppure secca secca,  lunga,  
con co llo  di  gira ffa .  Le due saranno  
al terna te ad  insaputa  della  sco laresca,  
messe vicine,  fat te  piangere,  fat te  t i rar s i  
i  capel l i ,  i  p izzicot t i ,  d ire  ahi!  oh i!  in 
tut t i  i  toni  poss ibi l i  e  immaginab il i ,  ne l le  
maniere più desolanti .  
 
     Un maestro  p iccolino p i ccol ino,  
gobbo,  rachit ico,  ed uno gigantesco da lla  
facc ia impubere ,  da lla  voce esi l i ssima,  e  
dal  pianto come un f i lo  di  vet ro .  Un al tro  
lo  bas tonerà ,  o  lo  r improverà con voce  
cavernosa,  mentre i l  gobbett ino gl i  farà i l  
pizz icor ino dietro  i  g inocchi .  I  var i i  t ip i  
mess i  insieme,  a l ternat i ,  fat t i  p iangere,  
r incorrere,  d ire  ahi!  oh i!  in tut t i  i  toni ,  
fa t t i  mor ire .  
 
     Gl‘insegnant i  entreranno ne lle  class i  
sempre con svar ia ta  sap ient i ss ima 
maniera.  Una matt ina  i l  maestro  sarà  
fascia to  per  male  di  denti ;  una  ma tt ina  
avrà gonfia  una guancia come per  una 
pata tata  r icevuta,  o  levandosi  i l  cappel lo  
avrà sopra i l  cranio luc ido un enorme 
bitorzo lo in mezzo roseo lucente grosso  
come una mela,  bubboni e  furoncoli  
genia l i ,  bendaggi,  e  f i sserà gl i  a lunni,  e  
gi rerà per  la  classe  ser io ,  i rato ,  o  
maliconico,  nosta lgico,  romant ico,  
stup idamente innamora to del la  maestra  
idropica,  o  non corr i sposto  da lla  gira ffa .  
Sarà zoppo,  guercio,  marcio,  sc iancato.  A 
seconda de lla  loro p iù o  meno intense  
quali tà  na tural i  saranno  quest i  inseg nanti  
retr ibuit i .  
     Per  ab ituare i  loro  alunni a  r idere 
sinceramente di  tu t te  le  cose det te  ser ie  
dovranno  cer to  possedere spec ia l i ssime 
at t i tud ini ,  intel l igenza  prat ica de lle  
giovani coscienze ,  de i  tener i  cerve ll i .  
     La signora  idrop ica  darà tre  eno rmi  
soffi  e  cadrà mor ta sulla  sua pol trona .  
Quel la  lunga lunga secca,  co l  co llo  d i  
giraffa ,  mor irà  con lanci  da cavallet ta  e  
cadrà contro i l  muro a  gambe al l ‘insù,  
dopo aver  percorso in tut t i  i  sensi  la  sua 
classe.  Lunghe sapienti  lezioni  di  
boccacce,  di  p iant i  i  p iù svar iat i ,  d i  tu t t i  
i  poss ibi l i  lamenti .  Se  faranno ne l  cor t i le  
     Чтобы развить этот дух исследования 
людского горя, будем с ранних лет подвергать 
детей несложным испытаниям. Мы будем 
давать им обучающие игрушки: кукол, 
изображающих горбунов, слепцов, больных 
гангреной, проказой и сифилисом. Пусть эти 
механические куклы плачут, кричат, стенают; 
пусть страдают от эпилепсии, чумы, холеры, 
ран, геморроя, триппера, безумия; пусть теряют 
сознание, хрипят, умирают. А учительница 
наших детей пусть будет больна водянкой и 
слоновой болезнью или окажется тощей 
грымзой с длинной жирафьей шеей. Таких 
учительниц будут чередовать, не предупреждая 
заранее школьников, потом сталкивать друг с 
другом, доводить до слез, до того, что они 
начнут таскать друг друга за волосы, щипаться, 
вскрикивать на разные голоса с самым 
прискорбным видом «Ай!» да «Ой!». 
     Пусть у детей будет маленький рахитичный 
учитель-горбун, а второй учитель – гигант, над 
чьей губой еще не пробился первый пушок, с 
тихим рыдающим голоском, дребезжащим, как 
стеклянная нить. Второй будет лупить первого 
или браниться загробным голосом, а первый, 
горбун, – щипать другого за коленку. Пусть 
сталкиваются и чередуются разные типы; пусть 
они плачут, гоняются друг за другом, повторяя 
на все лады «Ай!» да «Ой!»; пусть отдают Богу 
душу. 
     Учителя будут входить в класс, всякий раз 
прибегая к новым ухищрениям. Однажды утром 
учитель предстанет с повязкой на лице, будто у 
него болят зубы. На другой день у него 
раздуется щека, словно его отдубасили. Сняв 
шляпу, он покажет на сверкающем лысиной 
черепе красную шишку размером с яблоко, 
живописные фурункулы, бубоны и бинты. 
Пристально взглянув на учеников, он примется 
расхаживать по классу – серьезный, 
рассерженный, печальный, грустный, 
романтичный, глупо влюбленный в больную 
водянкой учительницу или безответно 
влюбленный в жирафиху. Пусть учитель будет 
хромым, или косым, или кривым, или 
неопрятным. А платить этим учителям будут 
соответственно степени их природного 
уродства. 
     Чтобы приучить учеников искренне 
потешаться над всеми так называемыми 
серьезными вещами, учителя должны обладать 
особыми талантами и умением влиять на юные 
сердца и неопытные умы. 
     Больная водянкой трижды шумно выдохнет 
и замертво рухнет на стул. Тощая дылда с 
жирафьей шеей умрет, как саранча: свалится у 
стены ногами вверх, проскакав до того взад и 
вперед через весь класс. Немало часов будут 
отведено на обучение мастерству корчить рожи, 
рыдать то так, то сяк, причитать на все голоса. 
На школьном дворе понарошку устроят 

































































della  scuo la fa lsi  funeral i :  le  bare  
ver ranno,  dopo l ‘es trema benedizione del  
cadavere,  scoperte  e  trovate p iene d i  
dolciumi  o  d i  f igurine per  i  p iù p icco li ,  o  
part iranno da esse ce ntina ia d i  topo lini  
pr ima b ianchi  poi  gr igi  poi  ner i ,  o  i l  
cadavere sarà d i  pasta  fro l la  per  i  p iù 
grandi,  d i  c ioccolata  per  i  p iù piccol i  ed 
essi  se  ne contenderanno al legramente  le  
membra.  O s i  a lzerà in  ar ia  terr ib i le ,  o  
al l ‘alzarsi  de l  coperchio i l  suo  naso si  
eleverà o l tre  due metr i  sul la  sua faccia 
per  i  p iù grandi ancora.  
     I  tard ivi ,  quel l i  predispost i  
irr imediabi lmente a l la  mal inconia,  
incapaci  di  addent rarsi  un so lo mi l l imetro  
nell ‘ interno de lle  cose,  que ll i  che r idono  
poco e male,  gl ‘ inbeci l l i  insomma delle  
nuove generazioni  verranno prima cura t i  
con amore ,  con lez ioni  pr ivate,  con ogni  
possib ile  mezzo per  svi luppare ogni loro  
possib il i tà ,  verranno  poi  espulsi ,  messi  
in apposit i  r icoveri ,  dove cresceranno e 
vivranno i  pover i  infel ici  ser i i .  
     Le mor ti  del le  persone più care,  tu t te  
le  loro sc iagure,  vi  forniranno i  moment i  
della  vostra  gio ia p iù intensa .  Pensate:  
essi  ne  toccano  in  quegli  i stanti  i l  fondo 
e ve  ne comunicano la  p rofondità ,  che vo i  
r ispecchiandogli  sot trarrete  da l  dolore.  Io  
credo che anche un povero idio ta che s ia  
stato  per  tut ta  la  vi ta  incapace di  vedere 
da sé ,  dovrà a lmeno r icordars i  in  
quell ‘ora i  so ff i  del la  maestra  idropica,  
gl i  s t i racchiament i  d i  quel lo  lunga  e 
secca,  i  gemiti ,  i  gr idi ,  le  boccacce degli  
insegnant i ,  ecc . ;  i l  funerale  quello  dal  
qua le sal tarono fuori  tanti  topo lini ,  
quello  nel  quale i l  cadavere gonfiò  
gonfiò  e  sal ì  per  l ‘azzurro,  o  quel lo  nel  
qua le gustò un del iz iosi  di to  di  pasta  
dolce o  un occhio caramel la to .  Oh! I  
baccanal i  dei  nuovi funeral i !  I  r i torni  dai  
cimi ter i ,  nuovi carnevali ,  gl i  spe ttacol i  
negli  ospedali ,  teatr i  de l le  nuove  
generaz ioni !  Pensate a l la  nostra  fel ic i tà  e  
a quel la  de i  mostr i  mala t i  abi tuat i  a  
vedersi  in torno facce  tetre  di  mor te,  
quando s i  vedranno  intorno,  negl i  
apposit i  pa lchet t i  d i  osservazione,  dame 
gobbe tor te  guerc ie  p iene d i  bubboni in 
décol leté ,  sb irc iar l i  co i  loro occhial ini ;  
elegantissimi giovani  int ignat i ,  senza 
naso,  gobbi,  guerc i ,  guardar l i  r idendo a 
crepapelle ,  come non s i  sent iranno  ess i  
padroni del la  gio ia che  è  un fond o al la  
loro s tessa carne?  Tut to  è  da sperare  
dalla  buona  educaz ione  de i  giovani .  
Combatt iamo dunque  una educazione 
fa lsa e  sbagl iata ,  i l  r i spe tto  umano,  la  
compostezza,  la  l inea,  la  bellezza,  la  
giovinezza,  la  r icchezza ,  la  l iber tà ! Cioè 
благословение, гробы откроют, и там окажутся 
сладости и игрушки для самых маленьких. А 
может оттуда выскочат сотни мышей – сначала 
белых, потом серых, потом черных. Найдется, 
впрочем, и труп: для старших – из песочного 
теста, для малышей – из шоколада. Весело 
толкаясь, дети будут отламывать от него 
кусочки. А для самых старших гроб 
устрашающе взмоет в воздух, или его крышка 
приподнимется и из-под нее покажется нос, 
который тут же вытянется метра на два. 
 
 
     Самых отсталых, безнадежно склонных к 
меланхолии, неспособных ни на миллиметр 
проникнуть вглубь вещей, тех, кто смеется 
редко и неумело, – одним словом, дураков, – 
грядущие поколения сперва будут заботливо 
лечить, проводить с ними индивидуальные 
занятия, пробовать все возможные средства, 
чтобы развить их. Затем их начнут изгонять, 
запирать в особых приютах, где будут расти 
и жить несчастные серьезные люди. 
 
     Смерть близких и их страдания подарят вам 
мгновения самой большой радости. 
Задумайтесь: в эти минуты они добираются до 
истины и сообщают вам, как глубоко она 
скрыта. Становясь их отражением, вы 
убережете истину от боли. Полагаю, что даже 
самый несчастный идиот, всю жизнь 
смотревший на все чужими глазами, вспомнит в 
такие мгновения пыхтенье больной водянкой 
учительницы, конвульсии жирафихи, вой, 
крики и кривлянье своих учителей и тому 
подобное. Вспомнит похороны с 
улепетывающими мышами, вспомнит 
покойника, который раздувался, раздувался – 
да как полетит в небеса! Или те похороны, на 
которых он полакомился нежным пальчиком из 
песочного теста или глазом из карамели. О, 
вакханалии будущих похорон! Возвращения с 
кладбища – новые карнавалы; представления в 
больницах – театр грядущих поколений! 
Представьте, как будем счастливы и мы сами, и 
наши больные, привыкшие видеть вокруг себя 
лица, омраченные смертью, когда перед ними 
предстанут рассевшиеся на специальных 
скамьях для зрителей горбатые, кривые, косые, 
усыпанные бубонами дамы в декольте, 
глядящие на них в лорнет, и элегантные юноши 
– шелудивые, безносые, горбатые, кривые, – 
которые будут смотреть на больных и 
корчиться от смеха. Разве не почувствуют себя 
больные хозяевами радости, запрятанной в 
глубине их собственной плоти? Вся надежда на 
правильное воспитание юношества. Поэтому 
мы должны бороться против воспитания 
ошибочного и дурного. Долой уважение к 
другим, пристойное поведение, стройные тела, 
красоту, молодость, богатство и свободу! 

































































approfondiamo ques te cose  e  troveremo 
in  esse la  lo ro ul t ima sostanza,  i l  vero.  
     Ridere quando se  ne ha vogl ia ,  
quando cioè i l  nostro  ingegno ,  i l  nost ro  
is t into  p iù profondo  ce  ne  suggeriscono  i l  
d ir i t to ,  svi luppare  questa  che è  la  sola 
facol tà  divina del l ‘essere umano.  O‘ 
veduto persone giovani,  in special  modo 
fanciull i ,  scappare a  r idere i st int ivamente  
al la  not izia  di  una sciagura che colpiva la  
loro famiglia  o  taluno dei  loro amic i .  Se  
vi  fosse stato  ta luno che avesse 
r improverato quel la  creatura 
precocemente geniale ,sviandola dal  
gius to  cammino sul  quale  i st int ivamente  
muoveva i  pr imi  suo i  pass i ,  per  co lui  
s‘annalz i  pure la  ghigl iot t ina,  che i l  
giocondo spet taco lo de ll ‘universi  non è 
per  i  suo i  occhi .  
     Io  a ffermo che anche ne lle  at tua li  
c ircostanze della  nostra  c osc ienza umana 
rovescia ta ,  sviata  da una falsa  
educazione,  l ‘uomo più grave,  i l  p iù  
maturo,  che dopo aver  superata  una de lle  
più gravi  d i fficol tà  de lla  sua vita  non si  è  
senti to  la  voglia  di  fare  uno  sgambetto  e  
non l ‘abb ia add ir i t tura fa t to ,  era  indegno  
d i  v incere quella  bat taglia .  D‘ora in poi ,  
pensa te,  tu t ta  la  nostra  vi ta  sarà una ser ie  
in terminabile  di  sgambett i .  
     Giovani,  la  vostra  compagna sarà 
gobba ,  orba,  scianca ta,  ca lva,  sorda,  
sganascia ta ,  sdenta ta ,  puzzolente,  avrà  
gesti  da scimmia,  voce da  pappagal lo ,  
ecc.… Sono queste  le  sole crea ture  che  
ànno i l  loro rea l izza to già  i l  pat r imonio 
della  fel ic i tà .  Non vi  a t tardate sulla  sua 
bellezza,  se  disgraziatamente  per  voi  el la  
vi  sembra be lla ,  approfondite la ,  e  ne 
avrete la  deformi tà.  Non vi  adagiate  
mollemente sul l ‘onda  del  suo profumo,  
una spira  acuta che adorate,  pot rebbe un 
giorno sorprendervi ,  s fasc iare  d ‘un trat to  
i l  vos tro  fragi le  sogno,  farvi  pr igionier i  
del  dolore.  Non vi  at tarda te sull ‘ora  
breve de lla  vostra  e  de lla  sua giovinezza,  
r imarrete  per  fo rza a  ga lla  sul  do lore  
umano.  Approfondi te la  e  ne  avrete  la  
vecchiaia ,  ver i tà  che a l t r imenti  vi  r imarrà  
sconosc iuta quando la  possederete  a  
sarete  preda  de lla  nostalgia .  Non vi  
fermate a  nessun grado  del  deforme,  de l  
vecchio ,  ess i  non hanno  come i l  be l lo  e  i l  
giovane un l imi te;  ess i  sono infini t i .  
     Voi godre te d i  più a  veder  correre tre  
carogne,  rass icura tevi ,  che tre  magnif ic i  
puro -sangue.  I l  puro -sangue ha in sé la  
carogna che sarà;  cercate la ,  scuopri tela ,  
non vi  at tardate sul le  sue l inee di  fuga ce  
splendore.  Pensa te con gio ia al la  sua e  
alla  vostra  vecchia ia .  In fondo ad essa è  
la  profondità  de lla  vost ra  vi ta .  Avre te la  
всех этих вещей и обнаружим их суть, истину. 
 
     Смеяться, когда хочется, когда наш разум, 
наш самый глубинный инстинкт говорит нам, 
что мы имеем на это право, развивать эту 
способность – единственное божественное 
свойство человека. Я видел, как молодые люди, 
а еще больше дети не могли сдержать смех при 
известии о несчастии, поразившем их семью 
или друзей. И если кто-то посмел упрекнуть 
этого юного гения, сбив его с пути истинного, 
по которому он инстинктивно делал первые 
шаги, – пусть для такого критикана воздвигнут 
гильотину, ибо радостное зрелище вселенной 





     Я утверждаю, что и в нынешней ситуации, 
когда человеческое сознание, сбитое с толку 
дурным воспитанием, перевернулось с ног на 
голову, даже самый серьезный, самый зрелый 
человек, преодолевший самые невероятные 
жизненные невзгоды, если ему не захочется 
подставить кому-то подножку и если он и 
впрямь ее не подставит, – не достоин победы. 
Отныне вся наша жизнь будет нескончаемой 
чередой подножек. 
 
     Юноши, пусть ваша подруга будет горбатой, 
слепой, кривой, лысой, глухой, косой, беззубой, 
вонючей; пусть машет руками, как обезьяна, и 
тараторит, как попугай… Именно такие 
создания – единственные, кто уже полностью 
использовал заложенный в них запас счастья. 
Не замирайте, глядя на красоту возлюбленной, 
если, к несчастью, вы находите ее красивой. 
Вглядитесь поглубже, и вы обнаружите 
уродство. Не плывите, разнежившись, на 
волнах ее духóв, иначе в один прекрасный день 
вас ошеломит резкая вонь, которая и есть 
глубинная правда обожаемой вами плоти, в 
одно мгновение разрушив ваши хрупкие мечты 
и сделав вас узником горя. Не медлите, стараясь 
удержать краткий миг ее и вашей молодости, 
иначе вы так и будете плавать в море людской 
боли. Загляните вглубь - и вы увидите старость, 
ту истину, которая в противном случае 
останется скрытой от вас в пору, когда вы сами 
будете обладать ею, а потом вас охватит тоска. 
Не останавливайтесь перед безобразным, 
дряхлым. У него, в отличие от красоты и 
молодости, нет предела; оно бесконечны. 
     Уверяю вас, что куда с большим 
удовольствием вы будете наблюдать за 
состязанием трех старых кляч, чем за забегом 
трех великолепных чистокровных скакунов. В 
чистокровном скакуне уже заложена кляча, в 
которую он со временем превратится: ищите ее, 
найдите, не задерживайте взгляд на линиях, 

































































gio ia d i  creare un nuovo essere.  Pensate 
alla  fe l ic i tà  di  vedersi  crescere at torno  
tant i  p iccol i  gobbett ini ,  orb ic iat tol i ,  
nanere l l i ,  zoppuncoli ,  esp lorator i  d ivini  
di  gio ia .  Invece d i  far  mettere la  parrucca  
alla  vost ra  compagna,  se  non è ca lva del  
tu t to  vo i  la  fare te  radere fino a l la  
lucid ità ,  e  fa te le  imbot t ire  la  schiena se  
non è proprio  gobba.  
 
 
     Sganasc ia ta  sia  la  mobil ia  de lla  
vostra  casa ;  sedie,  le t t i ,  tavo lini  che 
cadono,  che s i  rovesc iano,  che 
s‘infrangono.  Quando le  vostre  scarpe  
sono nuove pensate le  e  vedete le  vecchie  
e rotte ,  per  car i tà  non cerca te di  vederle  
in  buono s tato  quando saranno sfasc iate ,  
vi  sarete  perdut i .  Sganasc ia te ,  sdruc ite  
menta lmente i l  mobil io  della  vostra  casa,  
rompete menta lmente le  vostre  scarpe ,  i  
vostr i  ab it i .  Prevedete f ra  i  vostr i  f igl i  un 
gobbo,  o  sapp ia te  vedere uno s torpio ne l  
vostro figl io  più sano,  una vecchia  
bagascia rauca in una  giov ine tta  da lla  
voce d‘us ignolo.  Approfondite ,  
approfondite  sempre;  f i ssa te  la  vecchiaia .  
     Veni te ! Venite ! Nuovi ero i ,  nuovi 
genii  de l la  r i sata  sbucate ne lle  nostre  
bracc ia che vi  a t tendono,  fra  le  nostre  
bocche che r idono r idono r idono ,  fuori  
dalla  macchia pungente de l  dolore 
umano.  
 
       CONCLUSIONI  
 
     Noi futurist i  vogl iamo guaire le  
razze lat ine,  e  spec ialmente la  nostra,  
dal  Dolore cosciente,  leu passat ista 
aggravata dal  romantic ismo cronico,  
dall ‘a ffe t t ivi tà  mostruosa e  dal  
sentimenta l i smo p ieto so che deprimono 
ogni i ta l iano.  Vogl iamo 
sis tematicamente :  
 
1.  Distruggere i l  fantasma  
romant ico,  ossessionante e  do loroso  
del le  cose  de t te  gravi,  es traendone e  
svi luppandone  i l  r id icolo,  co l  suss idio  
delle  scienze ,  de lle  ar t i ,  del la  scuo la.  
     2.  Combat tere i l  dolore fi sico e  
morale con la  loro  stessa parod ia.  
Insegnare ai  bambini  la  mass ima var ie tà  
di sber le ff i ,  d i  boccacce ,  di  gemiti ,  lagni ,  
s tr i l l i ,  per  preservar l i  dagli  abi tua li  
p iant i .  
     3 .  Svalutare tut t i  i  dolor i  possib il i ,  
penetrandol i ,  guarda ndoli  da ogni lato ,  
anatomizzandol i  freddamente.  
 
     4 .  Invece di  fermarsi  ne l  buio de l  
dolore,  attraversarlo con slancio,  per  
думайте о его – и о вашей – старости. Дно 
старости – это глубина всей вашей жизни.      
Вы познáете радость сотворения нового 
существа. Подумайте, как прекрасно видеть 
вокруг себя толпу маленьких горбунов, слепых, 
карликов, хромоножек – божественных 
созданий, познающих радость. Вместо того 
чтобы надевать на свою подругу парик, 
побрейте ей голову до блеска, если она еще не 
совсем облысела, а если еще не полностью 
скрючилась, привяжите ей горб. 
     Пусть вся мебель в вашем доме придет в 
негодность; пусть стулья, кровати и столики 
шатаются, опрокидываются, ломаются. Купив 
новые ботинки, постарайтесь вообразить их 
себе старыми и рваными, а когда они начнут 
разваливаться, упаси вас бог утешаться тем, что 
они будто бы еще прилично выглядят – тогда 
вам конец. Мысленно разломайте или 
разрубите на куски всю вашу мебель, мысленно 
порвите вашу одежду и обувь. Позаботьтесь о 
том, чтобы хотя бы один из ваших детей был 
горбуном, научитесь видеть калеку в самом 
здоровом сыне, старую охрипшую ведьму – в 
девице с голосом нежным, как пенье соловья. 
Учитесь смотреть глубже, вглядывайтесь в 
старость. 
     Приидите! Приидите! Новые герои, новые 
гении смеха, приидите в наши раскрытые 
объятия, прильните к нашим губам – 
смеющимся, смеющимся, смеющимся, – 





     Мы, футуристы, хотим излечить 
латинские народы, и в первую очередь наш, 
от сознательной Боли, от недуга 
приверженности прошлому, усугубленного 
хроническим романтизмом, чудовищной 
чувствительностью и жалким 
сентиментализмом, которые являются бичом 
для всех итальянцев. Поэтому мы будем 
систематически делать следующее: 
     1. Уничтожать призраки – романтические, 
навязчивые и болезненные – так называемых 
серьезных вещей: отыскивать в них смешное и 
развивать его, опираясь на науку, искусство и 
школу. 
     2. Бороться с физическими и моральными 
страданиями, пародируя их. Показывать детям 
как можно больше гримас, рож, учить их 
стонать, ныть, выть – дабы уберечь впредь от 
уже приевшихся им слез и рыданий. 
 
     3. Развенчивать все виды боли и горя – 
проникая внутрь них, рассматривая их со всех 
сторон, беспристрастно расчленяя на 
мельчайшие части. 
     4. Не застывать на месте во мраке боли, а 































































entrare ne lla  luce de lla  risata.  
     5.  Crears i  fino da giovani i l  des ider io  
della  vecchiaia ,  per  non essere pr ima 
turbat i  da l  fantasma di  essa,  poi  da  
quello  di  una giovinezza  che non 
potremmo godere.  
     6 .  Sost i tuire  l ‘uso dei  profumi  con 
quello  dei  puzz i .  Fa te invadere un salone 
da bal lo  di  odore fresco di  rose e  voi  lo  
cullere te  in un vano passeggero sorr iso ,  
fa te lo  invadere  da quello  p iù profondo  
della  merda (profondità  umana 
stup idamente  misconosciuta)  e  voi  lo  
farete  agi tare nel l ‘i lar i tà ,  nel la  gio ia.  Voi   
prendete a i  f ior i  le  loro cime,  i  loro 
peta l i ,  s ie te  dei  superf icial i ,  ess i  v i  
domandano quel lo  che ci  avete in fondo  
al  vostro  corpo di  più int imo,  di  p iù 
maturo per  la  loro fel ici tà ,  sono più 
profondi di  voi .  
     7.  Trarre dai  contorcimenti  e  da i  
contrast i  de l  dolore gl i  e lementi  del la  
nuova  r i sa ta .  
     8.  Trasformare gli  ospedali  in  r i t rovi  
diver tent i ,  mediante five  o‘clock teas  
es i larant i ss imi ,  café -chantants ,  c lo wns.  
Imporre agli  ammala ti  de l le  fogge  
comiche,  t ruccar l i  come a t to r i ,  per  
susci tare fra  loro una cont inua  gaiezza.  I  
vis i tator i  non potranno entrare ne i  
palche tt i  de l le  corsie  se non dopo  esser  
passa ti  per  un apposi to  i s t i tuto  d i  
la idezza e  d i  schi fo ,  nel  quale  s i  
orneranno d i  enormi  nazi  furoncolosi ,  d i  
f inte  bende,  ecc. ,  ecc.  
    9.  Trasformare i  funeral i  in cor tei  
maschera ti ,  p redispost i  e  guida ti  da un 
umor ista  che sappia s frutta rne tut to  i l  
gro ttesco  de l  do lore.  Modernizzare  e  
rendere comfortables  i  c imi ter i  mediante  
buvettes ,  bar -ska ting,  montagne russe,  
palestre .  Organizzare scampagnate d iurne  
e bals masqués not turni  ne i  c imi ter i .  
     10.  Non r idere ne l  vedere uno che 
r ide (p lagio inut i le) ,  ma saper  r idere nel  
vedere uno che piange.  Ist i tui re  socie tà  
r icreat ive ne lle  stanze mor tuar ie ,  det tare  
epita ffi  a  base di  b ist icci  calembours e  
doppi sensi .  Svi luppare perc iò  
quell ‘ i st into  ut i le  e  sano che ci  fa  r idere  
di un uomo che cade per  terra  e  lasc iar lo  
r ia lzare da sé comunicandogli  la  nostra  
allegr ia .  
 
     11.  Trarre tut to  un nuovo comico 
fecondo da una mesco lanza d i  terremoti ,  
naufragi ,  incendi ecc .  
     12.  Trasformare i  manicomi  in scuole  
di  per fezionamento  per  le  nuove 
generaz ioni .  
оказаться в сиянии смеха. 
     5. С юности пестовать в себе тягу к старости, 
чтобы нас не тревожил сперва ее призрак, а 
потом – призрак молодости, насладиться 
которой мы не сумели. 
 
     6. Заменять благовония зловониями. Если 
наполнить танцзал ароматом свежих роз, вы 
потом вспомните об этом разве что с 
мимолетной улыбкой. Наводните его более 
глубоким ароматом дерьма (запахом глубин 
человеческого организма, которые мы по 
глупости отвергаем), и вы будете долго 
вспоминать об этом с весельем и радостью. Вы, 
срывающие у цветов их верхушки, их лепестки, 
как же вы поверхностны! Они-то, для своего 
счастья, просят у вас то, что сокрыто потаенных 
глубинах вашего тела, самую зрелую вашу 
часть, а значит, эти существа куда более 
глубоки, чем вы. 
     7. Извлекать из конвульсий и контрастов 
боли слагаемые нового смеха. 
 
     8. Переделывать больницы в места 
развлечений: устраивать веселые вечерние 
чаепития и кафешантанные представления, 
приглашать клоунов. Обязывать больных 
носить забавные костюмы, гримировать их, как 
актеров, чтобы поддерживать постоянное 
веселье. Посетителям будет дозволено заходить 
в больничные палаты, только после того, как 
они заглянут в специальный институт мерзости 
и безобразия, где их украсят огромными 
прыщавыми носами, повязками на 
несуществующих ранах и т.д. 
     9. Превращать похороны в шествия масок 
под предводительством юмориста, умеющего 
обыгрывать все гротескные стороны горя. 
Модернизировать кладбища и сделать их 
комфортабельными, открыв там буфеты, бары, 
катки, американские горки, турецкие бани и 
спортзалы. Днем устаивать пикники, ночью – 
балы-маскарады. 
     10. Не смеяться при виде смеющегося 
человека (это бессмысленный плагиат), а 
учиться смеяться, глядя на того, кто плачет. 
Устраивать в моргах кружки и клубы по 
интересам, придумывать эпитафии с 
каламбурами и игрой слов. Развивать полезный 
здоровый инстинкт, заставляющий нас 
смеяться, когда кто-то поскользнется и упадет; 
не помогать ему, а ждать, пока он сам 
поднимется и расхохочется, заразившись 
нашим весельем). 
     11. Извлекать всѐ новый плодотворный 
комизм из обычной мешанины землетрясений, 
наводнений, пожаров и тому подобного. 
     12. Преобразовывать сумасшедшие дома в 





Due novelle: Il giorno e la notte e La signora dal ventaglio 
 
Nella produzione letteraria di Palazzeschi le novelle occupano un posto particolare, sia 
per la quantità sia per la qualità, ossia per l‘attenzione prestata dall‘autore a questo genere 
letterario. Infatti, il volume Tutte le novelle pubblicato nei «Meridiani» di Mondadori comprende 
82 testi, ma in questa sede si potrebbero forse ricordare anche le prose riunite tra le Stampe 
dell‟Ottocento. Al genere di novella Palazzeschi si dedicherà per molti anni: la prima raccolta di 
novelle, Il Re bello, esce nel 1921,
197
 la seconda, Il palio dei buffi, nel 1937, la terza, Bestie del 
„900, nel 1951. Al 1957 risale la prima edizione del volume Tutte le novelle, che inaugurava la 
pubblicazione dell‘opera omnia dello scrittore, ma nove anni dopo, nel 1966 esce una nuova 
raccolta, Il buffo integrale. Si sa, inoltre, che tra gli ultimi progetti editoriali dello scrittore, 
accanto a un volume di poesie, c‘era anche un libro di novelle198. Come osserva R. Guerricchio, 
«nell‘andirivieni dei generi (poesia, romanzo, racconto, manifesto) come in quello dell‘ideologia 
(anarchico-eversiva, cristiano-conservatrice), le novelle tendono a rappresentare una sorta di 
corrente alternata che accompagna via via, per intensificazioni o pentimenti, restauri o palinodie, 
l‘intero corso dell‘opera, la scena ludica e provocatoria della rivoluzione come quella umbratile 
o sottintesa della restaurazione» (Guerricchio 2002: 262). 
Prenderemo in esame due testi: Il giorno e la notte (День и ночь, 1948) e La signora dal 
ventaglio (Дама с веером, 1951). Per quanto ci risulta, sono le uniche novelle di Palazzeschi 
tradotte in russo. La versione di Ja. Lysjuk fa parte dell‘antologia Novella italiana del XX secolo 
(Итальянская новелла XX века), pubblicata nel 1969 dalla casa editrice moscovita 
«Chudoţestvennaja literatura». Si tratta di tipici esempi di novelle palazzeschiane che 
permettono al lettore, anche a quello straniero, di farsi un‘idea della maniera dello scrittore 
fiorentino
199
, e di confrontarlo con autori presenti nella stessa raccolta: Italo Svevo, Massimo 
Bontempelli, Giovanni Papini, Marino Moretti, Corrado Alvaro, Francesco Jovine, Vitaliano 
Brancati, Dino Buzzati, Carlo Bernari, Giuseppe Marotta, Elio Vittorini, Elio Vittorini, Cesare 
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 Cfr. con le parole di Palazzeschi citate da G. Ferrata nella Prefazione che stabiliscono addirittura una data 
anteriore, lo scrittore dice a proposito delle sue novelle che «si può farne risalire l‘origine al 1907» (Ferrata 1975: 
XXIV). 
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 Vedi la Prefazione di G. Ferrata, la Cronologia e Note ai testi a cura di L. De Maria in Palazzeschi 2003. Sulla 
novellistica palazzeschiana vedi anche Pestelli 1999 e Guerricchio 2002. 
199
 Gli esempi in italiano e in russo sono riportati dalle seguenti edizioni: A. Palazzeschi, Tutte le novelle, a cura di 
L. De Maria, prefazione di G. Ferrata, Mondadori, Milano, 2003 (1 ed. 1975). Il giorno e la notte: 53-62, La signora 
dal ventaglio: 595-604; Итальянская новелла XX века, составление и справки об авторах Г. Богемского, 




Pavese, Vasco Pratolini, Giorgio Bassani, Italo Calvino, Beppe Fenoglio, Pier Paolo Pasolini e 
alcuni altri. 
Nell‘ampio saggio dedicato al Palazzeschi-novelliere R. Guerricchio sottolinea che 
l‘opera dello scrittore appartiene «all‘alta tradizione della novellistica italiana: del resto, quanto 
affermato nella Premessa al volume
200
, toccava ragioni di genealogia eccellente se chiamava in 
causa il Boccaccio come insigne, imprescindibile modello» e ricorda che da Palazzeschi 
«Boccaccio viene citato soprattutto come alfiere della lingua nazionale, ma anche depositario di 
un primato dell‘arte fabulatoria» (Guerrichio 2002: 264). L‘autore prende in esame l‘intero 
corpus di novelle palazzeschiane e, analizzando la struttura formale dei testi, ne evidenzia 
modelli molto diversi, «tutti accomunati dall‘istanza realistica, ma preferibilmente secondo le 
leggi di un racconto inteso come intrattenimento morale, dove la voce del narratore illumina o 
redarguisce il lettore volendone catturare l‘attenzione in favore di un caso, di un tipo umano 
degno di essere investigato» (Ibid.: 274-275) Tra i tipi formali più amati dallo scrittore c‘è il 
«racconto scenico, affidato alla presenza quasi esclusiva del dialogato» (a due […] o a più voci), 
«ma in questo caso provvisto di una forza testimoniale come si potrebbe dedurla, oggi, da una 
registrazione su nastro trascritta poi sulla pagina. Il narratore sembra eclissarsi riducendo la 
propria presenza al coordinamento dei turni dialogici e a qualche ―a parte‖ che certo facilita una 
accertata nozione di voyeur» (Ibid.: 276) Quanto alla presenza dell‘autore nel testo, Guerricchio 
nota in molte novelle «una disposizione descrittiva, caso mai liricamente espressa, e tutta e 
sempre condotta al presente, il tempo verbale che favorisce la tendenziale simultaneità tra 
visione e trascrizione, soprattutto spettacolarizza la ―visita‖» (Ibid.) e, d‘altro canto, sottolinea la 
«disposizione discorsiva e allocutoria, spesso performativa, che mima movenze 
pseudodialogiche, motivata per lo più da una curiositas verso casi umani e scene di vita 
quotidiana, imputabile al promeneur, come spesso si autoritrae il narratore» (Ibid.: 277). Nelle 
novelle di questo tipo «prevale la struttura dell‘exemplum offerto a dimostrazione di una verità o 
di un‘ipotesi di verità relativa all‘umano comportamento. […] Qui la forma teatrale che assume 
il rapporto un plurivoco tra buffo e società, trova modo di attuarsi secondo un‘intenzione 
oggettivale, per cui la stranezza del personaggio, il suo isolamento rispetto agli altri, valgono in 
quanto rispecchiabili nelle dicerie, nei commenti del ―pubblico‖, che non solo assiste ma 
chiacchiera, ipotizza, spettegola sul perché e sul come di certa eccentricità» (Ibid.). 
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 Si intende la Premessa di Palazzeschi al volume Tutte le novelle pubblicato a Milano nel 1957. 
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Visto che, a differenza dei testi poetici, per ragioni non è possibile riprodurre il testo delle 
novelle con la rispettiva traduzione, ci permettiamo di anticipare l‘analisi linguistica con un 
breve riassunto del contento. 
Al centro della novella Il giorno e la notte c‘è il contrasto tra l‘onestà e l‘inganno, la verità e la bugia, la 
sostanza e l‘apparenza. Il suo protagonista, Gualtiero Montesoli, era un impiegato esemplare, la perfezione in carne 
e ossa. Infatti, grazie alla sua bravura «egli divenne nel volgere di pochi anni il capo amministrativo dell‘azienda». 
Montesoli provava per la sua azienda un vero amore: «L‘amava fisicamente, la sua industria, come si ama una 
creatura che vicino a noi si è veduta crescere». L‘onesta del ragioniere che «nel mondo degli affari intorno a lui 
stava per divenire un proverbio, una massima, si rivelava in ogni atto della laboriosa giornata, e in ognuna delle 
poche, rare parole». Nel descrivere il suo personaggio lo scrittore sottolinea proprio questo dettaglio, la maniera di 
parlare il cui successivo cambiamento sarà piuttosto indicativo: Montesoli «parlava pochissimo e piano, 
pacatamente, non alzava mai la voce [...] e usava ripetere molto rapido, conciso, in special modo trovandosi davanti 
a persone di dubbia moralità o di pochi scrupoli, che nell‘industria e nel commercio l‘onestà è per ogni caso e in 
ciascun momento il migliore affare che possa concludere l‘uomo». Paradossalmente la qualità distintiva del 
ragionier Montesoli, ovvero la sua onestà, spesso si trasformava nel suo contrario: di giorno il ragionier Montesoli 
lavorava per il bene della sua azienda, ma di notte sognava di essere un ladro, un imbroglione che derubava i 
proprietari: «Tutte le volte che durante la notte gli capitava di fare un sogno, e gli capitava sei volte alla settimana, 
sognava di rubare, e precisamente presso la ditta della quale era un amministratore integerrimo». La stessa 
professionalità, bravura e capacita tecnica che di giorno «lo rendeva fiero della propria opera di galantuomo 
immacolato, durante la notte lo faceva sentir fiero della propria opera di impareggiabile ladro». Tormentato dalle sue 
fantasie, Monotesoli cominciò a dormire sempre meno. Per tranquillizzare se stesso, cercava di convincersi che il «il 
suo non fosse che un fenomeno della tecnica naturalissimo, egli era soprattutto un tecnico, un teorico, e questo lo 
spingeva al disopra del bene e del male durante il sonno». A poco a poco il sogno e la veglia, il giorno e la notte si 
scambiarono i posti: Montesoli che «si sentiva fatto bersaglio dal fuoco incrociato» della moglie e della suocera, 
insoddisfatte della loro situazione economica e sociale, iniziò a rubare per davvero, però di notte sognava di essere 
un uomo onesto: «... a un certo punto ebbe un istante di incertezza, di instabilità di confusione fra il giorno e la 
notte, per cui gli parve di sognare in piena luce di sole. Dormiva o era desto? Era proprio lui che sottraeva certi 
documenti falsando alcune cifre? La sua bravura era tale che provava un‘emozione profonda nel falsarle, proprio 
come aveva provato sempre dormendo, e insieme una sicurezza senza limite. [...] perché la nuova vita, irta di 
difficoltà, esercitava al massimo le sue qualità di tecnico.» Anche se la signora Montesoli si comprò una nuova 
pelliccia e si rimodernò i gioielli mentre gli affari dell‘azienda non andavano più bene come prima, a nessuno venne 
il minimo dubbio sulla «granitica onesta del bravo ragioniere». Lo stesso Montesoli, invece, cambiò visibilmente: 
«Il ragionier Montesoli era divenuto loquace, parlava in tono persuasivo e molto diffuso nei particolari, quasi 
avvocatesco, sia col fornitore come col cliente, coi subalterni, e gli operai della fabbrica». Mentre tutti intorno 
interpretarono questo cambiamento come segno positivo di maturità e di avvicinamento alla perfezione201, i rimorsi 
della coscienza del povero Montesoli furono così dolorosi di giorno e i suoi sogni divennero così dolci (visto che 
ormai di notte il ragioniere sognava di essere un uomo integro e onesto), che non aveva più voglia di svegliarsi. Una 
sera, invece di una cartina del sonnifero ne prese un pacchetto intero e si addormentò, per restare per sempre dove 
lui sarebbe stato un uomo onesto, «sarebbe rimasto sospeso in quella luce chiara di trionfo, una luce senza fine dalla 
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 A proposito della perfezione, un tema importante per Palazzeschi, si vedano le novelle Perfezione e Issimo. 
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quale nessuno lo avrebbe potuto distogliere, una bellezza che nessun ricco poteva conoscere, che nessun ricco, forse, 
aveva mai conosciuto». 
Nel La signora dal ventaglio Palazzeschi mette alla berlina la dipendenza degli uomini dal parere altrui, il 
desiderio di seguire ciecamente la moda, di copiare gli altri in maniera acritica, di «fare la scimmia»202, ma anche la 
facile credulità, la prontezza con la quale la gente è disposta a credere ai fatti più improbabili e alle voci non 
confermate. Si racconta dell‘apparizione di una misteriosa signora, una sconosciuta dal ventaglio rosso, che «per tre 
notti durante il plenilunio d‘agosto fu vista sulla cima del Colosseo». Nessuno riuscì a vederla bene, un po‘ a causa 
del gioco delle luci, un po‘ a causa del suo spropositato ventaglio, gli agenti di polizia cercarono di prenderla, ma 
non ci riuscirono: «La terza notte due agenti di polizia salirono a corsa sul Colosseo per rendersi conto di tale 
presenza e attingere informazioni presso la detta signora sulle sue predilezioni notturne. Mentre salivano col fiato 
grosso, la signora era scomparsa né fu possibile rintracciarla.» Intanto la notizia della misteriosa signora si diffuse in 
città e cominciarono a correre le voci, ci si chiedeva se si fosse trattato di una reale apparizione o di un‘illusione 
ottica. Poche sere dopo la signora venne vista sulla torre del Campidoglio, ma il custode, che, come i poliziotti, salì 
la torre di corsa, non trovò nulla. Le voci continuavano a correre, venne avanzata l‘ipotesi che non si trattava di una 
persona, ma di un ventaglio meccanico, inventato negli USA, paese delle meraviglie tecniche. Finalmente si ebbe un 
testimone oculare piuttosto affidabile: «un ortolano che si recava al mercato dell‘Urbe per la vendita dei suoi 
prodotti, riferì di aver visto fra il lusco e il brusco nelle prime avvisaglie del giorno, una signora seduta presso la 
tomba di Nerone che si faceva vento con un grande ventaglio rosso. Fermatosi per vederla meglio, non appena 
scorta da lui quella si dette alla fuga scomparendo in un batter d‘occhio. Ma nel fuggire, avendo dovuto chiudere il 
ventaglio, egli poté vedere con chiarezza: prima la sua faccia perfettamente nera, quindi il deretano rosso acceso 
quasi quanto il ventaglio». Si pensò allora a una straniera, a una principessa africana venuta a Roma incognito in 
viaggio istruttivo. La tensione aumentava sempre di più, la città non parlava d‘altro, si ipotizzava addirittura che 
«sotto la parvenza turistica si celava il più atroce malefizio, e che era necessario far luce sul fatto, stroncando il 
cammino alla morbosa fantasia della massa e sbarazzandosi senza indugio della originale signora e del suo 
straordinario ventaglio». Nel frattempo l‘attributo della straniera, ossia il ventaglio rosso, cominciò ad andare di 
moda, e le donne dell‘Urbe si divisero in due partiti, anzi «in due bande»: «Le prime, intransigenti al massimo 
grado, pretendevano che ovunque si scorgesse la oramai famosa signora le si tirasse illico et immediate un colpo di 
revolver, pretesa che la parte avversa riteneva direttamente infame, incivile, insensata.» Invece le loro avversarie, 
affascinate dall‘«aureola di gentilezza, di civetteria, di fascino femminile», esprimevano «la loro ammirazione 
incondizionata e la loro attiva solidarietà per essa». Un nuovo fatto legato alla sconosciuta non fece che aumentare 
la tensione di tutti: la signora venne vista «transitare la notte dentro una macchina per i viali di Villa Borghese 
abbracciata a un giovanissimo, quasi adolescente, biondo, di una delicata e dolce bellezza». Il giovane venne 
individuato, era «il figlio di un banchiere conosciutissimo», il quale, però, affermava di essere stato solo 
nell‘automobile. Ma la gente non voleva credere alla sua testimonianza e arrivò alla conclusione che si trattava della 
sconosciuta «venuta a Roma per visitare la città, e forse per fare la conoscenza di qualche cittadino bianco». Intanto 
la stampa continuava a dare notizie dettagliatissime sul soggiorno della misteriosa signora, l‘uso del ventaglio da 
parte di un‘africana veniva giustificato con il suo snobismo: «giungendo in Europa dalle regioni tropicali sua sola 
preoccupazione era di apparire freddolosa, e di soffrire il freddo trovandosi in una zona temperata». Dopo pochi 
giorni arrivò un‘altra notizia strepitosa legata all‘apparizione della signora sul balcone del Quirinale: «La signora in 
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146 
 
parola era stata vista sul balcone del Quirinale, e col bellissimo ventaglio salutava una folla che non esisteva. Sulla 
piazza si trovava un unico casuale passante, dal quale non fu possibile cavare un numero». Infatti, questo testimone 
risultava essere piuttosto inutile: «Né seppe dire di che colore avesse il viso. L‘elemento metafisico di quella grande 
piazza che è forse la più suggestiva di Roma quando è popolata da un unico cittadino, s‘era comunicato al suo 
cervello producendovi il vuoto magico. Egli giurava e spergiurava di aver visto a quel balcone una signora che lo 
salutava agitando un grande ventaglio rosso». Vennero interrogati non solo portieri e corazzieri, carabinieri e agenti 
di pubblica sicurezza, ma addirittura il Presidente della Repubblica che «assicurò di non aver ricevuto né 
ufficialmente né in forma privata nessuna principessa, nessuna Regina né bianca né nera né grigia, né giallognola né 
verdastra». Ma per l‘opinione pubblica la comparsa della signora dal ventaglio al balcone della Reggia non fece che 
confermare l‘ipotesi che si trattava di una principessa in visita alla Città Eterna. L‘indagine continuò, le autorità 
ritornarono al dettaglio del deretano rosso e interrogarono ancora una volta l‘ortolano, intanto la stampa continuava 
a riprodurre i ritratti più improbabili di una bellissima regina nera: «La faccia bellissima, per quanto nera come la 
cappa di un camino, la mitra di brillanti e perle che la faceva apparire di un‘altezza sovrumana, quintali di monili 
d‘oro e gemme che dal collo le scendevano fin sotto i ginocchi; l‘abito di raso bianco con gli elefanti d‘argento, e il 
manto di porpora su cui era ricamato in oro il sole del tropico. Il ventaglio rosso, che diveniva sempre più grande, 
sempre più indispensabile, favoloso: stupendo». La sconosciuta diventò così popolare, che ormai in tutta la capitale, 
dai quartieri più eleganti alla periferia, si diffuse l‘uso del ventaglio rosso e quasi tutte le donne romane, per non 
essere da meno, se ne procurarono uno. Alla fine la verità venne fuori, il questore di Roma annunciò il successo 
dell‘operazione: «la signora dal ventaglio si trovava in stato di arresto». «Notizia che mise sottosopra l‘intera città» 
alimentò il fuoco delle polemiche: «Le donne che facevano uso di un ventaglio rosso insorsero come vipere 
proclamando che si trattava di una ingiustizia, un‘infamia, una tirannia senza riscontro»; «Quelle della parte avversa 
urlavano che bisognava metterla al muro, fucilarla ipso facto, senza processo. Aveva prodotto uno scandalo 
ignominioso, si doveva fare una legge speciale che proibisse a tutte l‘uso del ventaglio per misura di ordine 
pubblico». A questo punto, per soddisfare la pubblica curiosità, il Questore di Roma organizzò l‘incontro con la 
sconosciuta, «un ballo di beneficienza nell‘albergo più capace e lussuoso della città». A mezzanotte il pubblico, 
preso dalla spasmodica attesa, finalmente vide la signora e scoprì che non era una principessa africana, ma... una 
scimmia, e il suo «ventaglio rosso» non era affatto un ventaglio, ma quello che tutti potevano vedere mentre lei 
drizzava la coda, cioè il suo deretano rosso come il fuoco. Nella scena finale la scimmia che aveva il dono della 
parola rispose alla domanda di un‘ospite incuriosito dalla mancanza del ventaglio: «L‘ho lasciato a casa perché 
sapevo che ne avrei trovati molti qua dentro. Sono una scimmia, ma se osservate bene sono la sola qua dentro senza 
ventaglio». La novella finisce con una scena spettacolare e molto teatrale. La scimmia dice: « – Prima di lasciarvi 
voglio fare una cosina che a voi non riuscirà facile quanto a me. Chinandosi fino a terra e drizzando la coda d‘un 
colpo, mostrò quello che nessuno volle vedere: prendeva fuoco! / - Ecco. / Tutte s‘erano coperta la faccia col grande 
ventaglio rosso.» 
 
Il metodo usato da Palazzeschi, per il quale Pestelli propone la definizione di «realismo 
fantastico»203, determina le particolarità stilistiche delle due novelle. Lo scrittore racconta eventi 
impossibili e irreali, però, per essere convincente, li presenta come se fossero assolutamente 
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204. Ciò potrebbe spiegare le descrizioni dettagliatissime dei personaggi e delle scene, anche 
se, come osserva Pestelli, la precisione e l‘abbondanza dei dettagli serve a creare piuttosto 
l‘effetto comico. Allo stesso obiettivo corrisponde la maniera molto particolare di raccontare gli 
eventi, una maniera estremamente logica e ragionevole: l‘autore convince il suo lettore che una 
cosa segue dall‘altra e che la storia non può avere un finale diverso da quello da lui proposto, 
nonostante sia assurdo e grottesco. Con tutto ciò, come le prime poesie di Palazzeschi, le due 
novelle sono piuttosto statiche, l‘azione è scarsa o inesistente, i caratteri dei personaggi (tranne 
forse il protagonista de Il giorno e la notte il quale deve, appunto, illustrare la metamorfosi) non 
si sviluppano. Insomma, sono personaggi teatrali, ma la loro teatralità è propria della scenetta 
breve, del teatro di varietà, non di un dramma psicologico. Come nella commedia popolare 
toscana, più che persone vive, sono delle maschere comiche, dei tipi in cui tutto è iperbolizzato, 
aumentato fino all‘assurdo205. Come nelle poesie, i personaggi-tipi vengono contrapposti alla 
«gente», alla folla dalle molte voci: infatti, il racconto dell‘io narrante è intessuto di battute di 
altri personaggi, qualche volta rese con discorso diretto (anche se il dialogo come tale occupa 
uno spazio limitato, più che altro serve da prova e da dettaglio convincente), ma più spesso le 
parole altrui vengono rese con il discorso indiretto, vengono tramandate dal narratore (si ricordi 
l‘osservazione di Guerricchio citata sopra che «la stranezza del personaggio, il suo isolamento 
rispetto agli altri, valgono in quanto rispecchiabili nelle dicerie, nei commenti del ―pubblico‖» 
(Guerricchio 2002: 277)). Nonostante la sua notevole presenza nel testo, l‘autore si schernisce, 
non valuta e non giudica in maniera esplicita, al contrario, dichiara la propria neutralità 
permettendo a chi lo legge di tirare le somme. La natura teatrale dei testi palazzeschiani si 
manifesta anche nell'importanza dell'aspetto visuale, del quadro dipinto, della scena, dei colori, 
dei singoli dettagli che colpisono il pubblico. 
Come le poesie, almeno quelle delle prime raccolte, per molti versi le novelle 
palazzeschiane sono vicine alle fiabe, per esempio, come nelle fiabe, uno dei principi costruttivi 
fondamentali per Palazzeschi è l‘opposizione binaria206, il confronto tra i due poli: i suoi 
personaggi tendenzialmente sono o buoni o cattivi e, come abbiamo detto, eccetto il 
                                                          
204
 Cfr. il metodo usato da Dino Buzzati: «Effettivamente, questa è una vecchia regola. Io, raccontando una cosa di 
carattere fantastico, devo cercare al massimo di renderla plausibile ed evidente. […] Per questo, secondo me, la cosa 
più fantastica deve essere resa più vicina che sia possibile proprio alla cronaca. La parola giusta non è ―banalizzare‖, 
ma insomma è un po‘ questo. Voglio dire che, affinché una storia fantastica sia efficace, bisogna che sia raccontata 
nei termini più semplici e pratici, anzi, quasi burocratici… » (Dalla conversazione di Dino Buzzati con Yves 
Panafieu, dal titolo Variazioni sul fantastico. Si cita da Buzzati 1999: 237). 
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 Per citare un autore contemporaneo vedi, per esempio, le commedie di Ugo Chiti che pure predilige personaggi 
tipi, il cui carattere non si sviluppa (Chiti 2004). 
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 Cfr. l‘osservazione di Guerricchio a proposito dei personaggi palazzeschiani, e.g. alla tipica coppia il vecchio e il 
giovane: «Oltre che corrispondere alla ripresa del topos comico, la coppia dei contrari richiede un intreccio che si 
basa a sua volta su un impianto per antitesi ma anche per gemellari partiture, in relazione a livelli stilistici che 
usufrusicono di simmetrie e iterazioni» (Guerricchio 2002: 280). 
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protagonista, non cambiano nel corso della narrazione; si parla della notte e del giorno; del 
bianco e del nero; della luce dell‘ombra; della faccia e del deretano; delle due «bande» avverse 
di signore romane; dell‘onestà e dell‘inganno; è tipico delle fiabe il periodo temporale in cui 
avvengono gli eventi – il plenilunio, la mezzanotte - e le stesse cifre «magiche» (e.g. 
l‘apparizione della signora che ha luogo tre notti consecutive); sempre delle fiabe è caratteristica 
la metamorfosi dei personaggi che si trasformano nel proprio contrario (un uomo onesto si 
trasforma in un disonesto; la signora, la misteriosa principessa, una specie di nuova Cenerentola, 
a mezzanotte svela la sua vera faccia, non quella umana, ma la sua parodia, la faccia della 
scimmia ovvero quella della bestia), ecc. 
 
Quali mezzi linguistici usa Palazzeschi? Abbiamo detto che l'autore sottolinea la sua 
neutralità: infatti, Il giorno e la notte comincia con la dichiarazione: «Il caso avvenuto al 
ragionier Мontesoli, mentre da un lato ci stimola il desiderio irresistibile di narrarlo, dall‘altro ci 
lascia nell‘impossibilità di formularne il giudizio». Lo scrittore ci tiene a sottolineare che non ha 
la facoltà di giudicare, ma si limita al modesto ruolo di narratore, occorre raccogliere prove 




La precisione e il carattere realistico delle descrizioni palazzeschiane è evidente, per 
esempio, dalla descrizione del ragionier Montesoli: «Non appena diplomato in scienze 
economiche, il ragionier Gualtiero Montesoli venne assunto in qualità di amministratore presso 
la Società dei Fratelli Gori per la fabbricazione di vetro». L'autore fornisce tutte le informazioni: 
la professione, il nome dell'azienda, la sua specializzazione e anche il fatto che Montesoli viene 
assunto subito. La stessa precisione documentaristica caratterizza i ritratti dei suoi padroni e 
dello sviluppo della sua carriera. Anche la Dama dal ventaglio comincia con una descrizione 
molto precisa delle circostanze spaziali e temporali: «Per tre notti consecutive durante il 
plenilunio d‘agosto, fu vista sulla cima del Colosseo la figura di una signora coperta per la 
massima parte da un grande ventaglio rosso». La tendenza alla precisione, diciamo, una 
precisione superflua e sovrabbondante in una narrazione neutra, è evidente, per esempio, nella 
frase che segue: «Fra i giovani proprietari e il giovane amministratore correvano rapporti 
cordialissimi di stima e di affetto e, possiamo aggiungerlo, amichevoli al massimo grado». 
Troviamo qui due stilemi caratteristici della narrazione di Palazzeschi: il primo sta nella 
tendenza a usare non uno solo, ma tutta una serie di elementi linguistici che svolgono nella frase 
la stessa funzione e, al livello semantico, sono molto vicini, spesso sono sinonimi o quasi, e 
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 Sulla figura dell‘autore e del narratore vedi Долинин 2005, Брандес 2004. 
149 
 
comunque servono a esprimere la stessa idea, magari nei suoi aspetti diversi (possono essere 
alcuni aggettivi che accompagnano lo stesso nome, alcuni nomi o alcuni verbi con la stessa 
funzione sintattica, ecc.; come nella frase citata sopra «rapporti cordialissimi di stima e di affetto 
e [...] amichevoli al massimo grado», «egli era soprattutto un tecnico, un teorico», «la tecnica... 
corrode il cuore e l‘anima», «è un fatto troppo comune, monotono e pedestre da non dire», «si 
aggiunse al sempre crescente clamore e bisbiglio», «Parola da prendersi con la massima cautela e 
da tenere in quarantena fino a più attendibile testimonianza», «si trattava di un‘ingiustizia, 
un‘infamia, una tirannia senza riscontro», ecc.); il secondo stilema riguarda la tendenza a usare 
gli aggettivi e, in genere, gli epiteti nella forma superlativa («cordialissimi, amichevoli al 
massimo grado», «amministratore integerrimo», «impareggiabile ladro», «il fatto naturalissimo», 
«intransigenti al massimo grado», «la più innocente delle creature», «un banchiere 
conosciutissimo», «egli si trovava solo, solissimo», «Una nuova indagine, e questa scientifica al 
cento per cento…», «con somma galanteria», «con la più grande sollecitudine», ecc.). Qualche 
esempio più esteso: «nessuno in nessuna ora aveva visto entrare quella signora. Le porte del 
Quirinale sono sorvegliatissime dalla prima all‘ultima…», «Affetto per parte dell‘autorevole e 
valente sottoposto, stima incondizionata e riconoscente per parte dei proprietari». Va detto che 
simile «generosità», soprattutto nell'uso degli aggettivi, non è una novità assoluta per l'italiano 
letterario: per esempio, è tipica della lingua poetica di tradizione petrarchesca208. Il lettore 
italiano ci sarà ormai abituato, ma in altre lingue la prassi è diversa, l‘abbondanza di aggettivi 
svolge una funzione espressiva e può essere caratteristica, per esempio, delle descrizioni 
espressionistiche, come nel racconto Il prato di Bežin dal volume Le memorie di un cacciatore di 
Ivan Turgenev. Palazzeschi, dal suo canto, sviluppa questo procedimento al massimo, cioè lo usa 
spesso e con la massima ampiezza. L‘uso della serie di due, tre o anche più elementi rappresenta 
uno dei suoi tratti stilistici più salienti, spesso sono elementi sinonimici o quasi209: «Le qualità 
amministrative del ragionier Montesoli erano di primordine, straordinarie senza dubbio: 
chiarezza e vastità di vedute, previdenza, iniziativa, prontezza nel giudicare e nell‘agire, 
puntualità…»; «per attirarlo nelle loro orbite e al loro servizio»; «dare il meglio, tutto di sé»; 
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 Vedi Coletti 2000. 
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 Anche Pestelli mette in evidenza questa particolarità dello stile palazzeschiano: «L‘aspetto testuale primario sul 
quale converge là attenzione stilistica di Palazzeschi è, per parte sua, costituito dai cumuli sostantivali o aggettivali, 
o addirittura sinonimici; essi rivestono una precisa e limpida funzione antinaturalistica: la serialità programmatica e 
voluta delle liste verbali, il loro effetto meramente ―orizzontale‖ e addizionale sotto il profilo dell‘autentico 
incremento di conoscenza, consumano ed inflazionano l‘eccesso di credibilità della vicenda o della connotazione 
descrittiva, liquefacendolo e sfumandolo […] proprio nell‘apparente funzionalità realistico-suasoria della filza 
terminologica, dell‘ammiccante e ironica concrescita lessicale, se non anche ribobolaia. E la concessione 
fiorentinista […] non ha molto a che fare con i suoi ottocenteschi precedenti, ma, anzi, s‘iscrive di diritto, nella sua 
completamente rinnovata e reinventata identità contestuale, in una robusta e indubitabile nervatura espressionistica 
[…] Ed anche la sceneggiatura insistita e dettagliatissima propria di certi brani viene ad assumere in Palazzeschi una 
valenza narrativamente e strutturalmente antidescrittiva proprio nella festosa estremizzazione sintattica del 
descrittivismo realistico…» (Pestelli 1999: 190). 
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«prospera e felice»; «l‘onestà del ragionier Montesoli… stava per divenire un proverbio, una 
massima»; «si rivelava in ogni atto della laboriosa giornata, e in ognuna delle poche, rare 
parole»; «parlava pochissimo e piano, pacatamente»; «persone di dubbia moralità o di pochi 
scrupoli»; «qualità... di primordine, straordinario senza dubbio»; «dare il meglio, tutto di sé»; 
«sciogliere il mistero, chiarire l‘equivoco»; «corrode il cuore e l‘anima»; «Solo non vedeva il 
momento che si facesse buio per andare a letto, che giungesse l‘ora di coricarsi…», ecc. Lo 
stesso ne La signora dal ventaglio: «la signora fu scomparsa né fu possibile rintracciarla»; «un 
abbaglio prodotto o favorito dalle luci naturali e artificiali»; «egli giurava e spergiurava di aver 
visto a quel balcone una signora…». 
E‘ evidente la sovrabbondanza comunicativa: si potrebbe benissimo «stringere» il testo, 
eliminare le ripetizioni, ma allora un quadro espressivo, dipinto con i colori accesi, si sarebbe 
sostituito con i contorni, la narrazione diventerebbe meno convincente. Anzi, possiamo 
concordare con Ferrata che Palazzeschi «non si disperde mai in bellezze a se stanti»210, ed è 
piuttosto incisivo, come lo sono i poeti abituati alla severa economia linguistica
211
. La presenza 
delle serie di elementi sinonimici, che assomigliano alle perline di una collana, svolge anche 
un'altra funzione: come nelle poesie di Palazzeschi, molte delle quali sono basate sugli elenchi di 
elementi
212, ciò aiuta a dare un ritmo alla narrazione. Insomma, Palazzeschi resta pur sempre un 
poeta, anche nella sua prosa e, come nelle poesie, almeno in quelle delle prime raccolte, è 
evidente nei suoi testi la tendenza a una certa simmetria, a una rigida struttura formale che si 
manifesta a livelli molto diversi, dal sistema di personaggi e dallo svolgimento della trama fino 
ai tratti puramente linguistici. Tradisce il poeta anche la tendenza all'allitterazione: «parlava 
pochissimo e piano, pacatamente»; «sollecito e scaltro»; «insperate e inesplorate vie»; «un 
tecnico, un teorico»; «le signore Gori, molto pitturate e profumate»; «una straniera venuta a 
Roma in viaggio istruttivo, di piacere, di curiosità»; «di una delicata e dolce bellezza»; e la 
presenza della rima: «portieri e corazzieri, carabinieri e agenti di pubblica sicurezza», «fra il 
lusco e il brusco», «nessuno in nessuna ora aveva visto entrare quella signora», ecc.; inoltre, il 
poeta nel Palazzeschi-narratore è tradito dall‘organizzazione ritmica del testo, sottolineata anche 
dall‘uso della punteggiatura che rende il testo facilmente leggibile. Se ne potrebbero riportare 
tantissimi esempi, limitiamoci a uno solo, proviamo, però, per essere più convincenti, a 
presentare una frase palazzeschiana tratta da La signora dal ventaglio in veste grafica tipica delle 
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 Vedi Ferrata 2003: XXVI. 
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 Chi scrive prosa, in fondo, non deve misurarsi costantemente con lo spazio della pagina, con la lunghezza del 
verso, con il numero di sillabe, per non parlare della rima e di altri fenomeni fonici. 
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 Si pensi a una delle poesie più famose di Palazzeschi, La passeggiata, nella quale i personaggi nominano ciò 
quello che vedono durante la passeggiata. Citiamo qualche verso: «Fratelli Buffi, / lubrificatori per macchine / e 
stantuffi. / Fumista. / Parrucchiere. / Fioraio. / Liberia. / Modista. / Tipografia.» (Palazzeschi 2002: 295-298) 
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poesie (a parte il ritmo va notata la rima: «calore – signore»; «a più non posso - ventaglio 
rosso»). 
 
Per alleviare tanto calore, 
le signore, nessuna esclusa, 
si sventolavano a più non posso 
col loro magnifico ventaglio rosso. 
 
La struttura logica della narrazione si manifesta nella precisa organizzazione testuale, per 
esempio, nella divisione in paragrafi che di solito corrispondono a un pensiero compiuto, a un 
sottotema, a un argomento nella catena del ragionamento. Un altro tratto caratteristico consiste 
nell'uso periodico di paragrafi brevissimi, spesso uguali a una frase, che segnano un punto 
importante nello sviluppo logico del tema. Evidenziando simili frasi come singoli paragrafi, 
preceduti e seguiti da una lunga pausa, l'autore sottolinea la loro importanza, costringe il lettore a 
fermarsi per un po' e a riflettere
213. Questo tratto è tipico sia de La signora dal ventaglio, che in 
certo senso rappresenta una parodia del romanzo poliziesco e, come tale, ha una rigida struttura 
logica che aiuta il lettore a seguire l‘indagine, sia della prima novella: «Tale il ragionier 
Montesoli durante il giorno, Dobbiamo ora conoscerlo durante la notte. / Di notte il ragionier 
Montesoli era un ladro.», «Saltando dal letto il ragionier Montesoli si domandava: sono 
veramente un uomo onesto?», «Il ragionier Montesoli andava a letto sempre più tardi la sera, e la 
mattina si alzava sempre più presto.», «Questo durante il giorno.», «Si coricava sempre più 
presto, e la mattina non si decideva mai ad alzarsi», «La notizia si diffuse in città e per alcuni 
giorni non si parlò d‘altro», «Com‘era potuta pervenire fino al balcone della Reggia?», «A 
questo punto accadde un fatto nuovo.», «Notizia che mise sottosopra l‘intera città», ecc. 
Abbiamo già menzionato la punteggiatura che aiuta a mettere in evidenza lo svolgimento del 
pensiero, ma la strutturazione testuale è spesso marcata esplicitamente, con espressioni «da un 
lato… dall‘altro», «per parte di… e per parte di», «non per..., ma perché», con periodi ipotetici, 
paragoni, ecc. («Se… vuole dire che», «Tanto era sollecito durante il giorno, scrupoloso, attento, 
provvido nell‘amministrarla da uomo onesto, altrettanto era sollecito e scaltro, raffinato, 
diabolico durante la notte nel derubarla.»). E' notevole la presenza di costrutti gerundivi dal 
significato causativo, per esempio, «giungendo in Europa dalle regioni tropicali sua sola 
preoccupazione era di apparire freddolosa, e di soffrire il freddo trovandosi in una zona 
                                                          
213
 A proposito della struttura del «discorso argomentativo» («аргументативный дискурс»), cioè dei testi che 
hanno l‘obiettivo di convincere il lettore ed espongono un ragionamento con una serie di argomenti, vedi 
Стилистический энциклопедический словарь русского языка. Флинта-Наука, Москва, 2003. с. 21. 
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temperata; facendosi vento in permanenza tutti l‘avrebbero ritenuta senz‘altro una donna del 
nord malgrado il colore del viso». Inoltre, Palazzeschi indica precisamente la localizzazione 
degli eventi e il legame tra di loro, e, come abbiamo detto sopra, ricorre molto spesso a 
opposizioni binarie che sono molto importanti per la logica della narrazione (si parla del giorno e 
della notte, del viso e del deretano) e aiutano a costruire un complesso sistema di opposizioni e 
di simmetrie. 
 
In alcuni studi di stilistica si usa divedere gli scrittori in due tipi, a seconda del carattere 
della percezione sensuale che prevale: il tipo visuale o il tipo acustico
214
. Se si accettasse questa 
classificazione, Palazzeschi, senza dubbio, apparterrebbe agli scrittori «visuali» le cui opere si 
distinguono per il carattere figurativo, in certo senso esse permettono al lettore di vedere gli 
eventi descritti con i propri occhi. Ciò si manifesta sia nella descrizione dei personaggi sia 
dell'ambiente in cui si svolge l'azione
215
. Per esempio, la posizione sociale dei personaggi della 
novella Il giorno e la notte - dei ricchi padroni dell'azienda e del loro modesto amministratore - 
si capisce soprattutto dai dettagli «visibili», materiali: pellicce, gioielli, automobile che 
diventano una specie di status symbol. Mentre i padroni dell‘azienda possiedono automobili di 
lusso («Avevano grandi e belle macchine che guidavano quando faceva loro piacere e comodo, 
altrimenti li facevano guidare al meccanico che aprendo lo sportello rimaneva col berrettino in 
mano mentre le signore Gori, molto pitturate e profumate, vi salivano con disinvoltura che 
rivelava il sussiego.»), l‘onestissimo ragioniere non si può permettere che un macchinino da 
buon mercato ribattezzato in italiano «topolino» che «doveva guidare lui stesso in ogni caso»216. 
Alas! Sua suocera, alla quale la natura aveva donato una notevole formosità, non ce la fa a 
entrare in una macchina così piccola: «La Signora Ninì, madre di Esmeraldina, che viveva con la 
figlia e col genero, pesava soltanto novanta chili, vedendola avresti giurato che pesasse il doppio; 
la sua impressionante corporatura spiccava in special modo per un deretano che nel tempo 
moderno potremmo definire mitologico, e in rapporto a madre natura non sapevi se classificarlo 
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 Vedi a proposito Брандес 2004: 284. Citando studi di filosofi e psicologi, Brandes sostiene che gli scrittori 
possono essere divisi in due tipi, in quello visuale e in quello acustico, perché soltanto questi due sensi umani sono 
legati alla percezione estetica, mentre l‘olfatto e il tatto sono prevalentemente fisiologici e non possono fungere da 
organi di percezione di opere l‘arte. 
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 Ci preme ricordare la confessione fatta dallo scrittore nel corso dell‘intervista di Franco Simognini: raccontando 
dei soggiorni parigini e dell‘amicizia con De Pisis, Palazzeschi confessa che per lui fra tutti gli artisti il pittore è 
quello che gli è più simpatico, che gli sarebbe piaciuto fare il pittore, e che lui spesso invidiava De Pisis quanto 
questi andava a dipingere. (L‟approdo. Incontro con Aldo Palazzeschi. A cura di Franco Simognini // Materiale 
video preparato per la 9 Settimana della lingua italiana nel mondo). 
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 In russo una macchina di questa categoria, ovvero la storica Ţiguli della prima serie (VAZ-2101), figlia russa 




un immenso sproposito o il capolavoro. Per tali proporzioni la signora Ninì non poteva servirsi 
della topolino, un elefante non può entrare in un topo, e se ne lagnava piangendo a getto 
continuo…». 
In quest‘ultimo esempio è da notare la visualizzazione della metafora, un altro 
procedimento tipico di Palazzeschi, così come è tipico delle sue novelle l'uso massiccio dei modi 
di dire e dei proverbi e la visualizzazione dell'immagine sulla quale essi sono fondati
217
. Il lettore 
senz‘altro conosce le immagini dell‘elefante (simbolo della grandezza) e del topo (simbolo della 
piccolezza) legate alle espressioni fraseologiche «grosso come un elefante», «l‘elefante non 
acchiappa il topo», «la montagna ha partorito un topolino»218 e si può facilmente immaginare la 
scena. Un‘altra visualizzazione si ha nella comica scena in cui Montesoli cerca di far entrare la 
suocera nella macchina: «Una vota, il genero, guardando la suocera e giudicandone la materia 
elastica e molliccia in grado supremo, quasi gelatinosa, aveva tentato a viva forza di pigiarla 
nella topolino, ma pigia pigia smise di colpo, assalito dallo spavento di non poterla ritirar fuori 
una volta ficcata dentro, vide la suocera rimasta nella topolino come la chiocciola nel guscio». 
La signora Ninì con la sua «materia elastica e molliccia» assomiglia a una chiocciola, e 
l'automobile sarebbe il suo guscio. Se si riuscirà a spingerla dentro, difficilmente se la potrà 
tirare fuori, si porterà sempre il suo guscio addosso. 
Quanto, invece, il genero comincia a rubare per davvero, finalmente anche lui si può 
permettere di acquistare una macchina nuova: «Il ragionier Montesoli cambiò la topolino con 
una macchina grande, e non appena la sinora Ninì vi posò trionfante l‘immenso deretano, 
buttandosi in panciolle emise uno sbuffo di sollievo.» 
Si pensi, inoltre, al carattere teatrale delle scenografie in cui agisce la signora dal 
ventaglio: sono i più famosi luoghi turistici di Roma che qualsiasi lettore, anche straniero, si può 
facilmente immaginare - il Colosseo, («sulla cima del Colosseo»; da notare il contrasto tra la 
luce e il buio: «le luci del basso, e i riflettori, … dall‘altro il chiarore lunare…»), il Campidoglio 
(«sulla torre del Campidoglio»), la tomba di Nerone, la villa Borghese, il Quirinale. Molto 
espressiva è anche la descrizione della grande piazza deserta davanti al Quirinale e del cittadino 
metafisico, che ricorda certi quadri di De Chirico
219
. 
Anche le frasi seguenti, nelle quali si parla della «principessa africana» dalla pelle nera, 
rimandano soprattutto a un‘immagine visuale: «Ogni dubbio era sopito: una principessa africana 
venuta a Roma per visitare la città, e forse per fare la conoscenza di qualche cittadino bianco», 
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 Basti pensare all‘espressione «fare la scimmia», che ne La signora dal ventaglio viene visualizzata in maniera 
capovolta. Vedi Serra 2005: 147-148, Черданцева 2000. 
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 Vedi le relative voci in Черданцева, Рецкер, Зорько 1982. 
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 Purtroppo in russo questo dettaglio viene perso: il traduttore non usa il termine «metafisico», comprensibile solo 
per gli storici dell‘arte e gli italianisti, e si limita a descrivere lo spazio infinito della piazza del Quirinale 
(«необозримый простор», lett. «uno spazio che gli occhi non riescono ad abbracciare»). 
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«Interrogato il Presidente della Repubblica, assicurò di non aver ricevuto né ufficialmente né in 
forma privata nessuna principessa, nessuna Regina né bianca né nera né grigia, né giallognola né 
verdastra.»; lo stesso nella testimonianza del contadino: «Ma nel fuggire, avendo dovuto 
chiudere il ventaglio, egli poté vedere con chiarezza: prima la sua faccia perfettamente nera, 
quindi il deretano rosso acceso quasi quanto il ventaglio». Ne La signora dal ventaglio sono 
menzionati diversi colori, ma il testo in genere è basato sul contrasto tra il nero, il bianco e il 
rosso. Nelle descrizioni proposte dalla stampa romana, la misteriosa signora sconosciuta appare 
ancora più enigmatica: «La faccia bellissima, per quanto nera come la cappa di un camino, la 
mitra di brillanti e perle che la faceva apparire di un‘altezza sovrumana, quintali di monili d‘oro 
e gemme che dal collo le scendevano fin sotto i ginocchi; l‘abito di raso bianco con gli elefanti 
d‘argento, e il manto di porpora su cui era ricamato in oro il sole di tropico. Il ventaglio rosso, 
che diveniva sempre più grande, sempre più indispensabile, favoloso: stupendo». Nel descrivere 
la bellezza delle signore romane, lo scrittore di nuovo ricorre a un paragone visuale: «il viso che 
pareva formato da latte e petali di rosa». Bisogna riconoscere, comunque, che le metafore 
palazzeschiane non sono per niente originali, al contrario, sembra che lo scrittore le prenda dal 
repertorio comune, come uno che racconta storie o fiabe magiche ovvero testi che hanno una 
loro grammatica, un repertorio di personaggi e anche una lingua piuttosto standardizzata, con i 
consueti paragoni. Insomma, come nei suoi versi, soprattutto nelle prime raccolte poetiche, 
anche nella prosa Palazzeschi mostra un indubbio legame con il mondo della fiaba e 
dell'infanzia. 
Riportiamo qualche altro esempio di visualizzazione della metafora. Nella descrizione 
delle signore arrabbiate che vengono paragonate alle vipere: «Le donne… insorsero come 
vipere… sempre più invelenite». Oppure nella scena in cui la moglie del ragionier sogna una 
macchina grande, nella quale sarebbe facilmente entrata anche sua madre, e pesta il piede per la 
rabbia: «Esmeraldina pestava i piedi per la rabbia pensando che nelle macchine dei fratelli Gori 
sua madre sarebbe entrata a volo». O nella scena della lite tra le signore romane che 
appartengono ai due partiti opposti, il primo si esprime a favore dei ventagli rossi e il secondo 
contro: «Le donne di Roma s‘eran divise in due bande che divenivano sempre più numerose, 
sempre più compatte, sempre più faziose e impazienti di entrare in lizza le une contro le altre»220. 
Della suocera arrabbiata (ricordiamo il paragone della donna arrabbiata con una vipera) si dice: 
«la madre… masticava veleno», anche le donne romane erano «sempre più invelenite». Il povero 
Montesoli, incapace di garantire con un lavoro onesto alla sua famiglia un tenore di vita 
considerato dovuto dalla sua consorte si trova sotto il «fuoco incrociato» della moglie e della 
suocera: «Si sentiva fatto bersaglio dal fuoco incrociato di quelle poco benevole costatazioni». 
                                                          
220
 Da notare l‘espressione «entrare in lizza» legata all‘idea dei tornei medioevali. 
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L'azienda alla quale Montesoli dedica la sua vita è descritta come una nave che corre avanti: 
«L‘azienda che per molti anni, come investita da un vento di fortuna aveva filato a vele gonfie, 
per un leggero abbassarsi del vento filava ugualmente ma con le vele un pochino mence.»221 
Quando, invece, Montesoli inzia a rubare e il movimento della nave si rallenta, anche questo 
cambiamento è descritto attraverso un‘immagine visuale, come passaggio dal movimento in 
salita a quello per la superficie piatta: «S‘era calmata l‘ascesa che durante quegli anni aveva 
seguito un ritmo incalzante, stabilendosi sopra un piano pur sempre invidiabile.» Della moglie 
arrabbiata si dice che «ha l‘alito verdognolo»222: «Soltanto i ricchi possono permettersi il lusso di 
ingrassare quanto vogliono» concluse Esmeraldina con l‘alito verdognolo». Ma anche lo stesso 
nome della signora, Esmeraldina, legato alla pietra preziosa di colore verde, tradisce la sua 
natura avida e cattiva. Infine, l'uso delle espressioni di cui sopra e legato alla semantica 
dell'aggettivo «verde» percepito come colore di malattia, innaturale, che viene per un malanno 
oppure per una forte emozione, cfr., per esempio, le espressioni fisse «verde di bile», «verde 
d‘invidia». Sempre attraverso il colore e descritto lo stato psicologico del povero ragioniere, 
«grigio» nei momenti di ansia e "celeste" nei momenti di gioia: «Notti grigie si susseguirono, 
pesanti e torbide. … Ma una notte lieve per la schiarita del cervello, il ragionier Montesoli ebbe 
un sogno durante il quale vedeva le cose in uno sfondo celeste…». Dei libri dei conti si dice che 
riflettevano la sua anima pura e «candida»: «i libri dell‘azienda erano lo specchio della sua 
anima candida di galantuomo integro». Anche la rinascita del protagonista e descritta attraverso 
l'immagine del fiore che si apre all'alba: «Come il fiore sul mattino, tutto l‘essere si apriva in una 
luce di serena bontà, di incorruttibile rettitudine che gli dava un senso di leggerezza per cui gli 
pareva d‘innalzarsi nell‘etere». Il trionfo dell'onesta e del dovere e simbolizzato dalla stessa che 
splende forte: «…su cui fulgeva come un astro la potente bellezza del lavoro e del dovere». 
Infine, va notata la metafora fondamentale per tutto il testo, quella del vetro trasparente, del 
cristallo, dello specchio onesto: «vetro», «specchio», «chiaro» (nel senso «trasparente»), 
«cristallo» («la sua incrollabile probità limpida… come un cristallo»). Non per caso l'azienda per 
la quale lavora Montesoli e specializzata nella produzione di vetro. 
Spesso un modo di dire espressivo che rende il testo vivace si trova vicino ai termini 
aulici, facendo nascere il contrasto ironico: «Un custode, salito sulla torre facendo gli scalini 
quattro a quattro arrivato in cima nulla trovò: l‘etere e il firmamento». Lo stesso contrasto di stile 
è evidente nella seguente frase che descrive l‘arrivo del personaggio che esercita un mestiere 
piuttosto prosaico, quello dell‘ortolano, nella città di Roma chiamata con il termine dotto: «Un 
ortolano che si recava al mercato dell‘Urbe… riferì di aver visto tra il lusco e il brusco nelle 
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 Da notare l‘uso del toscanismo «mencio», cioè «sfiorito, cascante, flaccido». 
222
 Anche in russo l‘idea della rabbia è legata al colore verde, cfr. l‘espressione «позеленеть от злости». 
156 
 
prime avvisaglie del giorno…». Simile contrasto stilistico nasce anche dal fatto che nel testo 
sono presenti frasi che imitano il linguaggio formale tipico dell‘indagine poliziesca e descrizioni 
vivaci e buffe: «La terza notte due agenti di polizia salirono a corsa sul Colosseo per rendersi 
conto di tale presenza e attingere informazioni presso la detta signora sulle sue predilezioni 
notturne. Mentre salivano col fiato grosso, la sinora era scomparsa né fu possibile rintracciarla.», 
«Individuato il giovane signore per il figlio di un banchiere conosciutissimo, e interrogato sul 
fatto, davanti al commissario di polizia dichiarò di avere effettivamente transitato in quell‘ora e 
quella notte per il viale di Villa Borghese uscendo da certi amici presso i quali s‘era trattenuto a 
pranzo, ma che nella sua macchina non era nessuna signora né bruna né bionda, con o senza 
ventaglio, egli vi si trovava solo, solissimo.» E poco dopo si parla dell‘indizio piuttosto osceno e 
ridicolo ovvero del deretano della signora: «In quanto al problema del deretano nessuna notizia 
in proposito che sul tema facesse progredire le indagini di un‘ugna [...]». Infine, da notare è l‘uso 
delle due espressioni latine – illico et immediate e ipso facto – che sottolineano la serietà delle 
intenzioni delle implacabili avversarie della signora dal ventaglio. 
Abbiamo già detto che nelle novelle il dialogo è ridotto al minimo. La lingua delle battute 
è ben diversa dal resto del testo, è più vivace, qui è più evidente il colorito toscano. Per esempio, 
ne Il giorno e la notte sono importantissime le battute della moglie («I benedetti affari, ai quali 
era tanto attaccato, non li consentivano nemmeno di dormire quanto è indispensabile a un 
uomo.»), delle figlie di Montesoli («La nonna è arrabbiata, non sta più a vederci partire, non ci 
saluta più quando partiamo.»), le domande che il ragioniere rivolge a se stesso («sono veramente 
un uomo onesto?», «Come può sorgere nella mente di un galantuomo, e con tanta insistenza, 
l‘idea del furto?», «Dormiva o era desto? Era proprio lui che sottraeva certi documenti falsando 
alcune cifre? [...]»). 
Anche ne La signora dal ventaglio è presente il dialogo, per esempio, nella scena 
dell‘interrogatorio del testimone cioè dell‘ortolano, ma linguisticamente la scena è un po‘ 
artificiale, più teatrale che realistica, perché un contadino in carne e ossa, così come un 
commissario di polizia, difficilmente può parlare così: 
 
- Ne siete proprio sicuro? 
- Sicurissimo. 
- Guardate che la questione del deretano ha un valore inestimabile, risolutivo. Lo vedreste con 
chiarezza? Potete affermarlo con precisione? In quella luce così fallace, così incerta, non cadeste vittima 
di un errore, di un abbaglio? 
- Nessun errore, nessun abbaglio. Lo vidi nel modo più chiaro non appena s‟alzò per fuggire, mi 
pare ancora di vederlo. 
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- Era rosso? 
- Infiammato. 
- E lustro? 
- Come uno specchio. 
- Una cosa molto brutta. 
- Oh! Bruttissima. 
- E quale impressione ne riportaste? 
- Se mia moglie avesse avuto un deretano come quello avrei chiesto l‟annullamento del 
matrimonio senza pensarci un minuto. 
 
 Come abbiamo detto sopra, il carattere teatrale del testo palazzeschiano si manifesta 
piuttosto nel fatto che Palazzeschi molto spesso rende le voci della folla, le grida, senza ricorrere 
al discorso diretto. Questo procedimento è particolarmente evidente ne La signora dal ventaglio 
in cui l‘autore torna sempre a riferire le voci che corrono: «La notizia si diffuse in città e per 
alcuni giorni non si parlò d‘altro. / Si trattava di una reale apparizione, o non piuttosto di un 
abbaglio prodotto e favorito dalle luci naturali e artificiali che in quel luogo suggestivo 
giuocavano insieme il loro fascino?», «Molti affermavano che [...]. E altri aggiungeva che [...]», 
«Taluno che con aria misteriosissima si vantava d‘essere bene informato, dava per certo trattarsi 
di una principessa africana venuta a Roma per visitare la tomba di Nerone, pure sapendo quanto 
sia ipotetico quel luogo.», «Le prime, sempre più invelenite, esigevano a gran voce di volerla 
vedere, parlare con lei, sapere qualcosa della sua vita, udirne la voce, vederne il ventaglio, 
costatare com‘era il suo, se era uguale a loro, chiederle una fotografia, l‘autografo. …. E più 
quelle gridavano che bisognava dare una lezione a tutte per la loro leggerezza e frivolità, punirle 
almeno con una forte ammenda sequestrando ad ognuna il famigerato ventaglio per farne un 
rogo, più le altre gridavano all‘infamia senza nome, alla turpe crudeltà e delinquenza, riunendosi 
in comizi dove tutte agitavano insieme e a grandi braccia un ventaglio rosso». 
In conclusione bisogna fare qualche osservazione sulla presenza dei toscanismi e sulla 
loro funzione. A parte i toscanismi che potrebbero essere definiti quasi «neutri» ovvero 
stilisticamente non marcati e piuttosto naturali per chi è nato a Firenze (per esempio, la reggenza 
verbale diversa dall‘italiano standard («preferire di fare qc»), la tendenza a usare forme 
diminutive suffissali («le due piccine del ragionier Montesoli») e i modi di dire, il colorito 
toscano è particolarmente evidente nelle scene comiche, per esempio nella scena in cui il genero 
cerca di far entrare la suocera nella topolino non si usa il verbo «spingere», ma «pigiare» («aveva 
tentato a viva forza di pigiarla nella topolino, ma pigia pigia smise di colpo») e nei dialoghi. E.g. 
nella conversazione della moglie con l‘ingegner Montesoli: 
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“Ma che cosa prendi a fare quelle maledette prese?” ripeteva spanzientita la moglie: “ormai non 
hai più l‟insonnia” spazientita e preoccupata: “se non fai che dormire, faresti a picca con le materasse”. 
- E‟ così bello dormire. Non ti piace, Esmeraldina, di dormire? 
- Dormire quanto è necеssario piace anche a me, ma se si seguita così diventeremo delle 
marmotte. 
- Si sta tanto bene quando si dorme. 
 
Da notare l‘uso della preposizione «di» dopo il verbo «piacere» («piacere di dormire») e 
il paragone figurativo («dormire come una marmotta»), l‘uso del modo di dire «fare a picche con 
le materasse» («materassa» f è variante toscana, ital. «materasso» m). 
Il colorito toscano de La signora dal ventaglio è minore, in parte perché l‘azione si 
svolge a Roma, in parte perché si usa più che altro in maniera ironica o il tono aulico o quello 
poliziesco, ma anche in questo testo si trova, per esempio, un modo di dire con la forma toscana 
«ugna» invece della forma italiana «unghia»: «nessuna notizia in proposito che sul tema facesse 
progredire le indagini di un‘ugna»223. Si può concludere, dunque, che i toscanismi svolgono 
diverse funzioni: rendono le repliche dei personaggi realistiche e vivaci, aiutano a rendere il 
colorito locale e, nel caso dei modi di dire, manifestano il proprio potenziale espressivo, il 
repertorio delle immagini sulle quali sono basate, per potenziare la tonalità ironica e grottesca 
della narrazione. 
 
Passiamo ora al confronto con la versione russa, concentrando la nostra attenzione 
sopratutto sulla resa degli elementi caratteristici dello stile di Palazzeschi evidenziati sopra. La 
traduzione russa, nel complesso, è fatta bene, è precisa, fedele, suona «naturale» ed è facilmente 
leggibile. Le descrizioni dei personaggi restano molto dettagliate, la maniera di raccontare gli 
eventi è logica e ragionevole, il contrasto tra i vari stili presenti in originale viene conservato. 
Infatti, bisogna dire che anche nella letteratura russa ci sono novelle o racconti tipologicamente 
simili a quelle di Palazzeschi (si pensi ai racconti umoristici di Čechov o di Zoščenko, per citare 
solo i nomi più famosi), e questo può aver facilitato, almeno in parte, il lavoro del traduttore che 
poteva trovare un punto di riferimento nella tradizione letteraria patria. 
Abbiamo detto che il traduttore, nei limiti del possibile, ha cercato di rendere le 
caratteristiche stilistiche dell‘originale come la presenza di serie di elementi sinonimici e gli 
epiteti usati nella forma superlativa. Ad esempio, nella frase che segue il traduttore rende 
l‘elenco delle qualità straordinarie del ragioniere, anzi, la versione russa risulta essere più lunga, 
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 Cfr. in russo «не продвинуться ни на пядь». 
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visto che in alcuni casi il desiderio di chiarezza spinge il traduttore a una versione più dettagliata 
dell‘originale: «la rettitudine» - «безупречная честность», «divenuta esemplare» – «которую 
ставили в пример в деловых кругах …. не уставали ею восторгаться». Allo stesso tempo 
all‘inizio della stessa frase invece di due aggettivi in russo ne troviamo solo uno: «erano di 
primordine, straordinarie» – «были… выдающимися». 
 
(1) Le qualità amministrative del ragionier Montesoli erano di primordine, straordinarie senza 
dubbio: chiarezza e vastità di vedute, previdenza, iniziativa, prontezza nel giudicare e nell‟agire, 
puntualità, e una che rifulgeva e le compendiava tutte: la sua rettitudine divenuta nel mondo degli affari, 
e presso i proprietari dell‟industria, esemplare. 
 
Административные способности бухгалтера Монтесоли были, без сомнения, 
выдающимися: ясность и широта суждений, предусмотрительность, предприимчивость, умение 
быстро принять решение и осуществить его, пунктуальность; но одно качество было поистине 
бесценным и достойно венчало все остальные – то была его безупречная честность, которую 
ставили в пример в деловых кругах; владельцы предприятий не уставали ею восторгаться. 
 
 
Oppure il traduttore ricorre a una parafrasi: tutti gli elementi della frase originale sono 
resi, ma la struttura sintattica della frase, nell‘ultima parte, subisce una notevole trasformazione. 
 
 
(2) Fra i giovani proprietari e il giovane amministratore correvano rapporti cordialissimi di 
stima e di affetto e, possiamo aggiungerlo, amichevoli al massimo grado. 
 
Между молодыми хозяевами и молодым директором существовали самые сердечные, мы 
бы даже сказали, в высшей степени дружеские отношения, покоившиеся на уважении и 
признательности. 
 
In altri casi non si riesce a conservare in russo la simmetria sintattica dell‘originale (in 
italiano si usa il verbo «attirare» con due complementi, in russo ci vogliono due verbi diversi 
«заинтересовать» e «переманить»). 
 
(3) Molte ditte, anche di maggiore importanza, gli facevano la corte per attirarlo nelle loro 
orbite e al loro servizio… 
 
Многие, даже весьма крупные фирмы, обхаживали Монтесоли, стремясь заинтересовать 
его и переманить к себе на службу… 
 
Anche la frase successiva può servire da esempio di trasformazioni semantiche: non si 
può tradurre alla lettera «amava fisicamente», perché in russo ciò presuppone l‘atto sessuale, e 
per descrivere la natura dell‘amore che il ragioniere prova per la sua azienda, il traduttore 
aggiunge l‘aggettivo «живой» («живое существо», lett. «amava la sua industria come un essere 
vivo» ); invece nella resa delle ultime parole il traduttore dimostra una grande generosità visto 
che a un elemento italiano in russo ne corrispondono due elementi quasi sinonimici («vicino a 




(4) L‟amava fisicamente la sua industria, come si ama una creatura che vicino a noi si è veduta 
crescere. 
 
Бухгалтер любил фабрику, как любят живое существо, выросшее рядом с нами, на наших 
глазах. 
 
Anche nella frase citata sotto è presente una parafrasi e la tendenza all‘esplicitizzazione 
(per rendere il significato della parola «ingegno» il traduttore aggiunge una subordinata «а он 
приносит им в жертву свой талант»). 
 
(5) S‟è fatto venire l‟esaurimento nervoso per quei furbacchioni che se la spassano e godono i 
frutti del suo sacrificio e del suo ingegno. 
 
Он дошел до нервного истощения, - возмущалась она. – А эти ловкачи бьют баклуши и 
пользуются плодами его трудов, а он приносит им в жертву свой талант. 
 
La trasformazione è presente anche nella frase successiva dove, però, si perde una parte 
importante del contenuto: la metafora dell‘onestà considerata «il miglior affare che possa 
concludere l‘uomo»: 
 
(6) E usava ripetere molto rapido, conciso, in special modo trovandosi davanti a persone di 
dubbia moralità o di pochi scrupoli, che nell‟industria e nel commercio l‟onestà è per ogni caso e in 
ciascun momento il migliore affare che possa concludere l‟uomo… 
 
Когда Монтесоли обращался к людям с сомнительной моралью и недостаточно 
щепетильным, он всякий раз отрывисто и коротко повторял, что в промышленности и торговле 
честность при любых обстоятельствах должна быть на первом месте… 
 
Come abbiamo detto, il traduttore cerca di riprodurre il contrasto tra i vari registri 
stilistici dell‘originale. Per esempio, nella resa dei termini di parentela, nella riproduzione del 
contrasto stilistico tra le battute della moglie del ragioniere e la narrazione, ne La signora dal 
ventaglio il contrasto tra lo stile grottescamente aulico e quello burocratico-poliziesco. Quanto 
alle battute della signora Montesoli e ai toscanismi, se questi elementi hanno una funzione 
espressiva, se ne trova di solito un equivalente in russo: la soluzione alla quale si ricorre in questi 
casi è di rendere gli elementi «locali» della lingua di partenza con elementi di stile colloquiale o 
basso nella lingua di arrivo, cioè dall‘asse diastratico ci si trasferisce a quello diafasico224. 
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 Vedi Berruto 2003, Cap. 1 «L‘Italiano come gamma di varietà» (pp. 13-53). Sulla resa degli elementi dialettali 
nella traduzione dall‘italiano in russo vedi Модестов 2006: 101, Jampol‘skaja 2006. 
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(7) le due piccine – две дочки 
sua madre – ее мамаша 
la pelliccia – шубка 
 
 
(8) “Ma che cosa prendi a fare quelle maledette prese?” ripeteva spanzientita la moglie: “ormai 
non hai più l‟insonnia” spazientita e preoccupata: “se non fai che dormire, faresti a picca con le 
materasse”. 
… 
- Dormire quanto è necеssario piace anche a me, ma se si seguita così diventeremo delle 
marmotte. 
 
- И зачем ты только принимаешь эти проклятые таблетки? – выходила из себя его жена. 
– Ведь ты уже больше не страдаешь бессонницей. Ты только и делаешь, что спишь, - 
продолжала она с раздражением, - весь тюфяк пролежал! 
… 
- Разумеется, я тоже люблю поспать, но в меру. Если и дальше будет так продолжаться, 
мы превратимся в сурков. 
 
A parte il registro stilistico generale delle battute, va notata la resa di due espressioni 
«fare a picca con le materasse» – «весь тюфяк пролежал» e «diventeremo delle marmotte» – 
«мы превратимся в сурков»: nel primo caso in russo troviamo il termine colloquiale e 
leggermente dispregiativo «тюфяк», sinonimo del nome neutro «матрас»; quanto alla seconda 
espressione, i russi e gli italiani si riferiscono allo stesso animale, simbolo del dormiglione 
(«dormire come una marmotta» - «спать как сурок»). 
Due esempi dello stile burocratico-poliziesco: 
(9) attingere informazioni presso la detta signora sulle sue predilezioni notturne 
 
получить разъяснения у вышеназванной особы по поводу ее ночных похождений 
 
 
(10) Due agenti di polizia vennero comandati alla tomba di Nerone in servizio di vigilanza. 
 
Два полицейских агенты были откомандированы к могиле Нерона для неусыпного 
наблюдения над местностью. 
 
Maggiori difficoltà sono legate alla traduzione delle frasi in cui si ha a che fare con la 
visualizzazione della metafora che può non avere corrispondenza diretta nella lingua d‘arrivo225. 
Per esempio, si è parlato della topolino posseduta dal ragionier Montesoli prima della sua 
metamorfosi. In russo «la topolino» è tradotta come «малолитражка» (un‘utilitaria, 
un‘automobile di piccola cilindrata), perciò la parola russa non è legata a nessun animale. Per 
superare questa difficoltà il traduttore propone la seguente soluzione: 
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 A proposito delle metafore e della loro specificità nazionale vedi Лакофф, Джонсон 2004. 
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(11) Per tali sproporzioni la signora Ninì non poteva servirsi della topolino, un elefante non può 
entrare in un topo… 
 
Из-за своих пышных форм синьора Нини не могла пользоваться малолитражкой, ибо 
слону не дано залезть в мышиную нору… 
 
In russo si dice letteralmente che «un elefante non può entrare nella topaia»: si conserva 
l‘assurdità e il grottesco della frase originale, il contrasto tra il grande e il piccolo, e si menziona 
anche il topo. 
Invece non si riesce a rendere l‘immagine della vipera alla quale viene paragonata la 
moglie arrabbiata: in russo non si parla del veleno, ma si dice semplicemente che «Esmeraldina 
diventava furiosa». 
(12) La madre accanto al marito masticava veleno 
 
Эсмеральдина, сидевшая рядом с мужем, приходила между тем в бешенство 
 
Quanto al significato metaforico dei colori, in alcuni casi troviamo coincidenza tra il 
russo e l‘italiano (il verde come simbolo della rabbia, il bianco come simbolo della purezza), in 
altri no (al celeste come colore di pace e gioia in russo corrisponde il rosa
226
). 
(13) con l‟alito verdognolo – позеленев от злости 
 
vedeva le cose in uno sfondo celeste – все предстало перед ним в розовом цвете 
 
Purtroppo non è stata resa in russo la metafora di cristallo come simbolo di purezza e 
trasparenza, anche se in russo si può dire «кристальная честность». 
(14) Il ragionier Montesoli sognava felice la sua incrollabile probità, la sua anima onesta, 
limpida come un cristallo e divenuta proverbiale. 
 
Бухгалтер Монтесоли был счастлив от того, что ему снилось, будто он по-прежнему 
сохраняет непоколебимую честность и свою вошедшую в поговорку незапятнанную репутацию 
глубоко порядочного человека. 
 
Ne La signora dal ventaglio il traduttore non solo riproduce accuratamente la struttura 
logica del testo, ma aggiunge addirittura degli elementi metatestuali che la mettono in evidenza 
(«итак», «наконец», lett. «dunque», «infine») e alcuni elementi che leggermente cambiano o, 
meglio, rendono esplicito il suo modus: per sottolineare il fatto che il narratore racconta le voci 
che corrono e le informazioni citate non sono sicure al cento per cento, nelle frasi russe troviamo 
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 Cfr. in italiano «rosa e fiocchi». 
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espressioni «будто бы», «по-видимому», «видимо» («evidentemente», «sembra che»), che 
sottolineano il carattere ipotetico delle affermazioni, e poi, in un‘altra frase, c‘è anche «в 
действительности же» («ma in realtà»)227, aggiunta dal traduttore, per far vedere che questa 
volta si racconta la verità. 
(15) Ogni dubbio era sopito 
 
Итак, сомнений больше не оставалось 
 
 
(16) La signora dal ventaglio era stata vista transitare la notte dentro una macchina per i viali di 
Villa Borghese abbracciata a un giovanissimo, quasi adolescente, biondo, di una delicate e dolce 
bellezza. 
 
Кто-то увидел, как синьора с веером ночью проезжала в машине по аллеям виллы Боргезе: 
она будто бы сидела тесно прижавшись к белокурому юноше с необыкновенно нежным и 
красивым лицом. 
 
Per quanto riguarda l‘ultimo esempio, mentre in italiano si imita il discorso giornalistico, 
evidenziato dal costrutto passivo, in russo lo stile non è quello dei giornali: la presenza degli 
elementi che sottolineano il carattere dubbio delle informazioni riportate («кто-то увидел», 
«будто бы сидела») è inammissibile nei testi del genere228. 
Comunque non tutte le divergenze tra l‘originale e la traduzione possono essere spiegate 
con il desiderio di rendere la specificità dello stile palazzeschiano. In molti casi le modifiche 
sono dovute alle differenze nel sistema e nell‘uso e, per questo, sono cambiamenti tipici per le 
traduzioni dall‘italiano in russo. Per esempio, riguardano la resa dell‘articolo229, che in russo 
manca, il funzionamento del sistema verbale e le trasformazioni sintattiche
230
. Consideriamo, a 
titolo di esempio, il funzionamento del verbo. Una delle differenze principali tra il verbo italiano 
e russo sta nel fatto che in russo manca la regola del Consecutio temporum e l‘uso del verbo è 
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 In italiano in questi casi si potrebbe usare il condizionale ipotetico: «La signora sarebbe arrivata dall‘Africa». 
228
 Sulla diversità del modus nei testi giornalistici italiani e russi vedi Fici, Jampol‘skaja 2009, pp. 81-87. 
229
 Ad esempio, «un ortolano» è reso come «некий огородник». A proposito dell'articolo e dei suoi possibili 
equivalenti in russo vedi Giusti 1981, Lasorsa, Jampol'skaja 2001: 38-47. Vedi anche i contributi raccolti nel volume 
Determinatezza e intederminatezza nelle lingue slave (a cura di R. Bennacchio, F. Fici e L. Gebert). Unipress, 
Padova, 1996. 
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 Nonostante un grande numero di saggi dedicati al confronto tra l‘italiano e in russo sia al livello del sistema sia a 
quello dell‘uso, legati soprattutto alle esigenze pratiche dell‘insegnamento della lingua e della traduzione, purtroppo 
manca tutt‘ora una grammatica contrastiva dell‘italiano e del russo. Per il confronto linguistico tra le due lingue ci 
limitiamo a citare i seguenti volumi: Straniero Sergio 1997, Dobrovol‘skaja 1997, Lasorsa, Jampol‘skaja 2001, Fici, 
Jampol‘skaja, 2009, Дмитренко 1980, Щекина 1986, Кудинова 2005, Тетерукова 2009 e i saggi raccolti nel 
volume La traduzione. Saggi e documenti. III. Esperienze e prospettive della traduzione in Russia, a cura di E. 




determinato non tanto da ragioni formali quanto da quelle semantiche
231. Semplificando un po‘ 
le cose si può dire che, all‘interno dello stesso brano, in russo si può mescolare il presente, il 
passato e il futuro, soprattutto se si vuole rendere il testo più espressivo, invece l‘italiano impone 
una maggiore monotonia temporale. Nella traduzione dal russo in questi casi di solito si 
«ristabilisce» la regola del Consecutio, nella traduzione in russo, invece, i traduttori effettuano 
l‘operazione contraria. Per esempio, nella versione russa de Il giorno e la notte il traduttore, per 
rendere più vivace il brano in cui si racconta per la prima volta dei sogni di Montesoli, usa non il 
passato, come nell‘originale, ma il presente: 
(17) Di notte il ragionier Montesoli era un ladro. 
Tutte le volte che durante la notte gli capitava di fare un sogno, e gli capitava sei volte alla 
settimana, sognava di rubare, e precisamente presso la ditta della quale era un amministratore 
integerrimo. 
[…] 
E quella medesima ambizione che durante il giorno lo rendeva fiero della propria opera di 
galantuomo immacolato, durante la notte lo faceva sentir fiero della propria opera di impareggiabile 
ladro. 
 
Ночью бухгалтер Монтесоли – мошенник. 
Всякий раз, когда ему случается видеть сны, а ему случается видеть их шесть раз в 
неделю, ему снится, что он обворовывает ту самую фирму, которой управляет с такой 
неподкупной честностью. 
[…]  
Если днем он тщеславно гордится своей незапятнанной репутацией почтенного человека, 
то ночью его переполняет гордостью сознание того, что в природе не существует более ловкого 
мошенника, чем он. 
 
Un‘altra trasformazione tipica nel passaggio dall‘italiano in russo riguarda la 
semplificazione della sintassi: mentre il lettore italiano è abituato al periodo lungo, dalla sintassi 
complessa della tradizione boccacciana, in russo si avverte la necessità di dividere la frase, anche 
se, in teoria, la sintassi russa è abbastanza duttile da permettere la costruzione del periodo 
altrettanto lungo e complesso
232
. Riportiamo qualche esempio: 
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 Vedi a proposito Fici, Jampol‘skaja 2009, Jampol‘skaja 2006. In quest‘ultimo saggio sono state analizzate 
diverse traduzioni italiane di una povest‘ di Nikolaj Leskov: risulta che il lettore italiano preferisce una traduzione 
più lontana dall‘originale e più fedele alla regola del Consecutio (la versione di Ettore Lo Gatto), invece la 
traduzione firmata da Tommaso Landolfi il quale ha cercato di riprodurre le forme verbali russe, ovvero di traturre il 
presente con il presente, il passato con il passato e il futuro con il futuro, ha creato difficoltà: i lettori si lamentavano 
di non riuscire a ricostruire la sequenza degli eventi raccontati. Pescatori spiega la «strana altalena dei tempi, tutti 
fedelmente ricalcati dal russo» nella versione di Landolfi con la ricerca di un‘esasperata ―fedeltà letteraria‖ nei 
confronti del testo originale», ma considera questa soluzione poco felice (Pescatori 1981: 292). 
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 Cfr. l‘analisi della traduzione russa di Buzzati in Fici, Jampol‘skaja 2009. La tendenza contraria è evidente nelle 
traduzioni di Leskov che abbiamo menzionato: Lo Gatto, per esempio, tende a «normalizzare» e a «italianizzare» 
anche la sintassi e di costruire periodi lunghi, con subordinate, invece dei periodi più brevi o quelli tendenti alla 
cooridnazione. Per capire la natura di questo fenomeno potrebbero esserci utili le osservazioni di Gak sulla 
compatezza dei legami sintattici in francese e in russo: il francese (lingua analitica) tende a usare i legami sintattici 
forti (tra cui la paratassi) mentre il russo (lingua sintetica) dispone di maggiori mezzi morfologici. La stessa 
tendenza si manifesta anche al livello dell‘intero testo: si può affermare, dunque, che così come la parola francese 
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(18) Avevano grandi e belle macchine che guidavano quando faceva loro piacere e comodo, 
altrimenti le facevano guidare al meccanico che aprendo lo sportello rimaneva col berrettino in mano, 
mentre le signore Gori, molto pitturate e profumate, vi salivano con disinvoltura che rivelava il sussiego. 
 
У хозяев были просторные великолепные автомобили. Когда им хотелось, они сами 
садились за руль, а в других случаях машину водил шофер: открывая дверцу автомобиля, он ждал 
с фуражкой в руке, пока синьоры Гори, нарумяненные и надушенные, со спесивым видом 
небрежно разваливались на сиденье. 
 
 
(19) Può un ladro sognare di essere un uomo onesto e di goderne tanto quanto io ne godo? 
 
Разве может мошеннику сниться, что он честный человек? И разве может он 
радоваться этому так, как радуюсь я? 
 
Anche alla frase finale che in italiano rappresenta un lungo periodo in russo ne 
corrispondono due: il traduttore trasforma l‘ultima preposizione nella frase indipendente e, per 
accentuare il suo significato, finisce il testo che precede con i puntini di sospensione, creando 
una pausa di attesa. 
 
(20) […] una luce senza fine dalla quale nessuno lo avrebbe potuto distogliere, una bellezza che 
nessun ricco poteva conoscere, che nessun ricco, forse, aveva mai conosciuto, e seguitò a prenderle. 
 
[…] немеркнущим светом, которого у него никто уже не отнимет, и его уделом станет 
блаженство, недоступное ни одному богачу, блаженство, которого, быть может, никогда не 
испытал ни один богач… И Монтесоли стал глотать таблетки – одну за другой. 
 
Un‘altra trasformazione tipica riguarda il passaggio dalla voce passiva a quella attiva, più 
esattamente alla frase dal soggetto plurale indeterminato
233
: 





(22) La signora dal ventaglio era stata vista transitare  
 
Кто-то увидел, как синьора с веером ночью проезжала 
 
Ai costrutti con l'infinito e con il participio, piuttosto frequenti in italiano, in russo 
possono corrispondere frasi subordinate: 
                                                                                                                                                                                           
rivela una maggiore dipendenza semantica dal contesto in confronto con la parola russa, anche la frase francese 
dipende dal contesto più che la frase russa (Гак 1989: 274-277). 
233
 Vedi a proposito Тетерукова 200 9. L‘autore prende in esame diversi tipi di costrutti passivi: quelli con il verbo 
«essere», con il verbo «andare» («va fatto») e con si impersonale e passivante. Spesso, ma non sempre, frasi passive 
italiane vengono rese con frasi russe attive. Vedi anche la parte dedicata alla costruzione pasiva nel capitolo 
«Modelli di riformulazione sintattica» in Straniero Sergio 1997: 99-101. 
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(23) Affacciarsi Al balcone della Reggia per salutare una folla plaudente 
 
То, обстоятельство, что она появилась на балконе королевского дворца и 
поприветствовала оттуда рукоплещущую толпу 
 
 
(24) Corso dal negoziante indicato, quello affermò senza esitare di avere effettivamente venduto 
alle due signore il ventaglio non solo, ma di averne venduti nelle ultime quarantottore oltre duecento. 
 
Когда названный дамой торговец был опрошен, он, не колеблясь, подтвердил, что 
продавал веера не только двум этим дамам: за последние двое суток в его магазине было продано 
две сотни красный вееров. 
 
Accanto ad alcune soluzioni lessicali felici trovate dal traduttore («ladro» – 
«мошенник», «tecnico» – «специалист», «stupendo» – «какой шик!», «Ecco.» – «Вот вам!» e 
addirittura «i benedetti affari» – «проклятые дела») si possono evidenziare le soluzioni che si 
spiegano con la conoscenza del realtivo frame (il traduttore sa che le signore ricche non si 
comprano gli abiti, ma se li fanno confezionare su misura ai sarti; che la paternità del prodotto si 
riconosce dal marchio; che di solito, nel caso di investigazioni, per i ben informati si intedono i 
funzionari o gli ufficiali dei servizi statali): 
 
(25) Cambiavano gli abiti ogni stagione e spesso anche i gioielli 
 




(26) […] piccolo nuovo prodigio del nuovo mondo: made in U.S.A. 
 
[…] он - новое чудо Нового Света и снабжен клеймом: «made in USA». 
 
 
(27) Taluno che con aria misteriosissima si vantava d‟essere bene informato, dava per certo 
trattarsi di una principessa africana venuta a Roma per visitare la toma di Nerone, pure sapendo quanto 
sia ipotetico quel luogo. 
 
Один чиновник, напустив на себя таинственный вид и похваляясь своей 
осведомленностью, с пеной у рта утверждал, будто речь идет об африканской принцессе, 
которая прибыла в Вечный город, чтобы посетить могилу Нерона, хотя, как известно, с 
точностью не установлено, действительно ли он покоится в этой могиле. 
 
Da notare che per rendere il quadro dipinto più pittoresco, il traduttore aggiunge 
l‘espressione «с пеной у рта» (let. «discutere con la schiuma alla bocca»). 
Bisogna anche indicare alcune perdite stilistiche ed errori fatti dal traduttore dovuti alla 
mancata comprensione del testo. Per esempio, in russo non è stato trovato un equivalente per il 
termine «Urbe» che, nel contesto del racconto dell‘ortolano che va al mercato romano, suona 
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molto ironico. Nella frase che segue non è stato capito che le parole citate non sono di 
Esmeraldina, ma dello stesso Montesoli: 
(28) Talvolta aveva pensato che il suo non fosse che un fenomeno della tecnica naturalissimo, 
egli era soprattutto un tecnico, un teorico, e questo lo spingeva al disopra del bene e del male durante il 
sonno. La tecnica che nella sua tragica freddezza corrode il cuore e l‟anima. Cosa che sotto un tale 
aspetto gli appariva di assoluta normalità. 
 
Иногда Эсмеральдине казалось, что ее муж – какое-то чудо природы, человек, всецело 
преданный делу, что он прежде всего специалист, теоретик, вот почему ему не до сне – он выше 




Nel secondo caso in russo troviamo l‘espressione «не сходить с уст» che corrisponde in 
italiano all‘espressione «essere sulle labbra di tutti» e si riferisce a qualche cosa che tutti 
pronunciano in continuazione, mentre l‘originale italiano ha il significato diverso. 
 
(29) Non s‟era sentito il coraggio di pronunziare quella parola che durante il giorno gli scottava 
il labbro…. 
 
У него не хватало духу произнести слово, которое днем не сходило у него с уст… 
 
Uno dei meriti della traduzione sta nel fatto che il suo autore ha saputo cogliere gli 
stilemi tipici di Palazzeschi e di usarli nel testo della traduzione anche quando manca un 
corrispondente diretto nella frase originale: si tratta del meccanismo di compensazione
234
 che 
permette di compensare alcune perdite dovute, in grande parte, dalla differenza tra le due lingue. 
Per esempio, il traduttore usa espressioni fraseologiche o espressioni standardizzate, così care 
allo scrittore fiorentino, aumentando in questo modo l‘espressività del testo, il suo potenziale 
delle immagini: 
 
(30) […] mi pare ancora di vederlo 
 
Он до сих пор стоит у меня перед глазами. 
 
 
(31) […] la loro epidermide prometteva tale paradisiaca uniformità per tutto il resto del corpo, 
nessun punto escluso. 
 
[…] прочие части тела, безо всякого исключения, были у них того же ласкающего взор 
оттенка. 
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 Vedi a proposito Solonovich 1997, Solonovich 1998. In parole povere, se in una frase il traduttore non riesce a 
rendere una caratteristica stilistia dell‘originale, e.g., usare un modo di dire, lo può fare in un‘altra frase, così si 
conserva il tasso della presenza di fraseologisimo nel testo. 
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Da notare la parola russa «фокус» («gioco di prestigio») che rimanda il lettore al mondo 
del circo, alle bestie o ai prestigiatori che si esibiscono all‘arena davanti al pubblico. 
 
(32) Прежде чем покинуть вас, я хочу проделать небольшой фокус, который вам не так-
то легко будет повторить. 
 
Prima di lasciarvi voglio fare una cosina che a voi non riuscirà facile quanto a me. 
 
invece nella frase che segue in russo è stato possibilie usare la rima: 
(33) Le signore Gori non tardarono ad accorgersene e a farlo rilevare. 
 
Синьоры Гори не замедлили заметить и отметить это. 
 
 
Nel complesso, comunque, bisogna dire che proprio l‘aspetto fonetico, il fatto che nella 
prosa di Palazzeschi si sente la mano del poeta, è stato reso in russo meno delle altre 
caratteristiche linguistiche del testo. L‘esigenza di produrre una traduzione fedele e chiara 
costringe il traduttore a rinunciare alla riproduzione della sua organizzazione poetica. 
Nell‘esempio che segue si rende l‘espressione fraseologica, ma, al contrario dell‘esempio citato 
sopra, la rima viene persa: 
(34) Giurava e spergiurava - клялся всеми святыми 
 
Anche alla frase successiva che, per maggiore chiarezza, riscriviamo in forma di poesiaa 
(cfr. con l‘esempio citato sopra) corrisponde una traduzione molto fedele, ma, purtroppo, in 
prosa. 
(35) Furono interrogati portieri e corrazzieri, 
carabinieri e agenti di pubblica sicurezza, 
ma nessuno in nessuna ora 
aveva visto entrare quella signora. 
 
Были опрошены привратники и солдаты, жандармы и чины тайной полиции, и никто из 






 Sorelle Materassi occupano un posto particolare nell‘eredità letteraria di Palazzeschi: 
almeno in Italia sembra che lo scrittore fiorentino sia famoso innanzitutto come autore di questo 
romanzo che in certo senso ha messo in secondo piano tutto quello che aveva creato prima e che 
non è stato poi, a sua volta, messo in ombra da nessuna sua opera successiva. In Italia il romanzo 
ha avuto numerose edizioni, è passato con successo sul grande schermo ed è entrato a far parte 
della narrativa classica del Novecento. Non così in Russia dove Palazzeschi è forse più 
conosciuto come poeta: nonostante la traduzione russa del romanzo, a cura di S. Bušueva, abbia 
visto la luce nel 1968, si deve costatare che questa opera non ha conquistato il grande pubblico e 
non è entrata a far parte del bagaglio culturale dei lettori russi. Probabilmente le ragioni dello 
scarso interesse sono le stesse che hanno condizionato la scarsa popolarità di altri autori stranieri 
arrivati in terra russa nel momento storico sbagliato, tra gli italiani ne è l‘esempio più famoso 
Giacomo Leopardi: come i versi del recanatese sono arrivati in Russia, grazie alle traduzioni di 
Anna Achmatova e Anatolij Najman, negli anni ‗60 del Novecento, quando il gusto e la 
sensibilità estetica del pubblico richiedevano ben altro tipo di poesia, il romanzo di Palazzeschi 
poteva sembrare, probabilmente, fin troppo tradizionale per il ‘68, anche per un ‘68 sovietico. O 
meglio, se si trattava di un romanzo che si fingeva tradizionale, come vedremo dai giudizi 
espressi dai critici italiani, dal lettore russo questa specificità del testo palazzeschiano non è stata 
colta. 
Infatti, come scrive nella prefazione all‘edizione russa S. Ošerov, «pare che il romanzo di 
Palazzeschi ci porti nel secolo scorso, che risalga alla tradizione del realismo classico, francese. 
Lo stesso conflitto che sta al suo centro, ovvero la storia di un cinico giovane che sfrutta 
l‘accecante affetto delle anziane parenti, la tipologia dei personaggi, ma anche i mezzi espressivi 
adoperati da Palazzeschi ricordano il romanzo di stampo balzachiano: la descrizione minuta dei 
dettagli, la storia passata dei personaggi raccontata per filo e per segno all‘inizio del libro, 
numerose pagine dedicate alla vita delle sorelle e al loro ambiente; la composizione del romanzo 
che rappresenta una serie di episodi drammatici alternati da brani più sereni che riprendono 
l‘intonazione delle pagine introduttive; l‘uso prevalente della descrizione e del dialogo; infine, la 
notevole presenza dell‘autore che descrive non solo la scena, ma anche le azioni e i sentimenti 
dei suoi personaggi (l‘autore si intromette addirittura nel dialogo per commentare e spiegare cosa 
sentono i suoi eroi). Va detto, però, che proprio la sensibile presenza dell‘autore nel testo aiuta a 
conquistare le simpatie del lettore: nonostante l‘apparente oggettività e imparzialità, il narratore 
non è per niente imparziale e il tono da conversazione tra amici gli permette di esprimere senza 
170 
 
ritegno il proprio atteggiamento nei confronti degli eventi descritti» (Ошеров 1968: 3-4). Certo, 
però, che non è solo la figura del narratore a conquistare il pubblico. Per spiegare il successo del 
romanzo in Italia il critico russo, dopo un lungo excursus storico in cui si ripercorrono le tappe 
fondamentali del cammino fatto da Palazzeschi, sottolinea l‘importanza del contenuto ideologico 
del romanzo, del suo messaggio: secondo Ošerov, in Sorelle Materassi Palazzeschi condanna sia 
«la morale mortificante del tradizionale ordine piccolo borghese, sia il nuovissimo amoralismo 
da cui sono nate l‘ideologia e la prassi del fascismo, e tuttavia Palazzeschi sceglie la prima visto 
che essa non esclude l‘umanità dei sentimenti» (Ошеров 1968: 18). In conclusione si dice che in 
questo romanzo, la migliore opera dello scrittore fiorentino, «viene detta una grande verità sulla 
necessità di una nuova morale e di un‘autentica libertà interna» (Ibid.). 
 Per la nostra analisi sono altrettanto importanti le osservazioni sulla lingua e sullo stile di 
Sorelle Materassi fatte dai critici italiani. Innanzitutto, tracciando il panorama dell‘opera 
palazzeschiana, si parla sempre degli anni della maturità in cui è stato scritto questo romanzo 
pubblicato nel 1934, come del «ritorno all‘ordine» e della «normalizzazione» linguistica, 
stilistica e contenutistica rispetto al periodo giovanile. (Marchi 1995: IX) A sua volta, in un 
ampio saggio dedicato al romanzo G. Nicoletti sottolinea la «contiguità» fra le Stampe, Sorelle 
Materassi e le novelle del Palio dei buffi, che «non è soltanto cronologica ma pertiene 
all‘impianto narrativo e al sistema espressivo di ognuna di queste opere che perciò, alla stregua 
dei primi tre romanzi, potrebbero senza forzature comporsi in trilogia» (Nicoletti 1996: 66). A 
garantire l‘unitarietà dei tre testi sarebbero, in primo luogo l‘esplicita ambientazione fiorentina, e 
il punto di vista del narratore il quale «si volge indietro, ai due ultimi decenni dell‘Ottocento, per 
ricercare fra autobiografia e invenzione temi e circostanze per la sua scrittura» (Ibid.). Nelle 
Stampe dell‟Ottocento e nel romanzo «circola la stessa aria, per lo più intonata dai personaggi 
femminili [...] che in prevalenza sono impiegati da Palazzeschi in ambedue i libri per interpretare 
il ruolo ormai codificato del ―buffo‖» (Ibid.). Proprio con il personaggio buffo sarebbe legata la 
«progressiva umanizzazione» e la «verisimigliante contestualizzazione dell‘intera vicenda 
narrativa» caratteristica di Palazzeschi in questo periodo (Ibid.). 
Dell‘importanza dei buffi nelle Sorelle Materassi parla anche M. Marchi che nella sua 
introduzione al romanzo sottolinea «una posizione estremamente sensibile, in qualche modo di 
passaggio e comunque, oltre che di straordinaria rilevanza, di straordinaria specificità: in questo 
carattere inquieto dell‘opera [...] consiste sostanzialmente il segreto del suo fascino e prima 
ancora la sua eludibile, assoluta peculiarità»; «è un testo, nonostante le sue rassicurazioni di 
romanzo della seconda maniera palazzeschiana, tutt‘altro che innocuo, non convogliabile – per 
come si esibisce al lettore e per i doppifondi di coraggiosa spudoratezza che porta con sé, irrisori 
del realismo di superficie – nelle zone di quel ―buffo‖ palazzeshicano che ha rinunciato, 
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tranquillizzando scrittore e lettore, ad offendere, facendo della sua diversità non tanto un 
messaggio provocatorio e demistificante, di rottura, quanto un elemento pietoso e 
compassionevole, generalizzato, applicabile all‘intero consorzio umano [...]» (Marchi 1995: IX-
X). 
I critici italiani sottolineano anche un altro fatto che non può essere trascurato e che consiste nel 
dichiarato rapporto con la tradizione letteraria (in primo luogo, con Boccaccio, ma anche con 
Dante e forse addirittura con Manzoni), invece il legame con la tradizione francese, sul quale 
insiste il critico russo, viene messo in dubbio: «In Sorelle Materassi [...] non trova piena 
corrispondenza neppure il principio naturalistico di una oggettiva documentazione d‘ambiente 
con al centro la vicenda di personaggi di cui venga indagato l‘esemplare destino di decadenza: 
―di quella formula‖, che Palazzeschi sembra adottare per avvicinare un pubblico più vasto, come 
scrive Luigi Baldacci, ―egli finì per darci una soluzione carnevalesca, quasi si trattasse di uno 
Zola ripensato da Ensor‖» (Nicoletti 1996: 67-68). In Palazzeschi lo schema classico «non 
organizza i veri significati del romanzo che, invece, paiono affidati ad un sistema di allusioni e 
sottintesi che finiscono per distrutturare l‘impianto realistico del romanzo e, a tal punto, da 
ribaltare la logica deterministica sottesa alla fabula prima proposta» (Ibid.: 68). 
Mentre il pubblico russo che della prosa palazzeschiana conosce solo due novelle e 
questo romanzo non può certo sentire l‘evoluzione della maniera dello scrittore, il rimando alla 
tradizione letteraria di cui si è parlato prima è chiaro, visto che nel testo del romanzo si citano 
esplicitamente Dante e Boccaccio. Tuttavia, anche se si parte dal presupposto che il lettore russo 
interessato a Palazzeschi conosca l‘opera dei due predecessori illustri, bisogna riconoscere che 
questo rimando, la sua importanza, venga avvertito in misura minore, ad eccezione forse di una 
cerchia ristretta di italianisti. Invece l‘attenzione al buffo, il particolarissimo realismo-
nonrealismo di Palazzeschi, non può non colpire, anche perché, come nota Eugenio Montale 
nell‘intervento che inaugurava il convegno fiorentino del 1976, Palazzeschi è un «novelliere e 
romanziere che non scrive novelle e romanzi, ma quadri animati degni delle Anime morte» 
(Montale 1978: 23). L‘analogia con Gogol‘ sembra più che giustificata e non si esaurisce certo 
con il fatto che ambedue gli scrittori creano non tanto personaggi in carne ossa quanto i tipi 
umani. Per esempio, nella sezione dedicata alle Forme e stile della prosa delle Sorelle Materassi 
Nicoletti menziona le note imperfezioni stilistiche della narrativa palazzeschiana, ovvero 
«periodi e costrutti sintattici che non sempre rispettano le norme codificate da un generico e 
scolastico usus scribendi, o comunque che non consentono di pervenire ad un significato pieno e 
univoco» (Nicoletti 1996: 77). Come è ben noto, la stessa «stranezza», la stessa «scorrettezza» 
della lingua è tipica di Gogol‘, anzi, lo rende inimitabile, pur essendo una stranezza tutta diversa, 
tendenzialmente barocca. I critici palazzeschiani forniscono diverse spiegazioni a questo 
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fenomeno, si ipotizza addirittura una giustificazione espressiva, ma è più cauto, come fa 
Nicoletti, parlare di «uno scrittore che dà l‘impressione di non curare la necessaria revisione dei 
propri testi i quali, invece, paiono consegnati all‘estro di una naturale (e non facilmente 
imbrigliabile) effluidività discorsiva, propria di un narratore conversevole e non particolarmente 
coltivato e perciò bisognoso degli spazi larghi e aperti, privi sopratutto di ostacoli di natura 
istituzionale» (Nicoletti 1996: 78)235. E aggiunge: «Certe aporie sintattiche e, più in generale, la 
diffettuosità di alcuni legamenti logici nella costruzione della pagina segnalano quindi i modi di 
una mediazione che talora si è risolta in conflitto, rappresentano il prezzo che uno scrittore 
indocile alle regole come Palazzeschi ha dovuto pagare per essersi conformato allo statuto di un 
genere, quello romanzesco in particolare, da lui inizialmente (e istintivamente) stravolto e 
deformato» (Ibid.: 78). 
 Nella traduzione la «stranezza», la «scorrettezza» della lingua svaniscono: avviene la 
«normalizzazione» tipica del processo della traduzione. Questa normalizzazione, in primo luogo, 
viene realizzata dal traduttore visto che, inconsapevolmente o no, chi traduce parte dall‘idea di 
avere davanti un testo scritto bene e di dover produrre un testo scritto altrettanto bene; in 
secondo luogo, il traduttore, come abbiamo visto nel capitolo dedicato all‘analisi delle novelle, 
una volta capito il contenuto, il quadro o lo scenario rappresentato, cerca di riprodurlo nella 
maniera più chiara possibile e inconsapevolmente lascia prevalere il bisogno di chiarezza sulle 
ragioni espressive; se non lo fa il traduttore, lo farà il suo editor che tiene presente le esigenze del 
pubblico); infine, la trasformazione e la semplificazione della sintassi nel passaggio dall‘italiano 
verso il russo è un‘operazione comunissima. 
 Mentre la speficità stilistica legata alla deviazione dall‘uso letterario per la versione russa 
perde il suo valore, altri elementi restano attuali anche nella traduzione e servono a determinare 
la sua particolare fisionomia linguistica. Per esempio, la tendenza a imitare «modelli popolari, di 
chiara matrice favolistica» che alleggeriscono la massa narrativa del romanzo (Nicoletti 1996: 
78) (potrebbe essere un altro tratto comune di Palazzeschi e Gogol‘). Anche alcune altre 
caratteristiche stilistiche tipicamente palazzeschiane, presenti sia nelle novelle esaminate sia 
nelle poesie, come «l‘enumerazione cui si collegano, per analogia di effetti, altre forme di 
elencazione, la duplicazione ad esempio, o la ripetizione» (Ibid.: 79) ricorderebbero al lettore 
russo le pittoresche e dettagliane descrizioni gogoliane236. Secondo Nicoletti, la generale 
tendenza all‘«orizzontalità descrittiva, che si imparenta ad una procedura tendenzialmente 
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 Cfr. con l‘opinione di Montale su Doge: «Dire che mai Palazzeschi si era infischiato a tal segno della consecutio 
temporum e delle subordinate e coordinate è dir poco. Bisogna pensare all‘antigrammatica del pensiero in atto, ad 
un poliedrico pensiero sempre in via di formazione. Se si volesse ricordare il solito cliché del ―monologo interiore‖, 
bisognerebbe aggiungere che il monologante non è un uomo e nemmeno l‘autore del libro, ma il conglomerato, il 
torrone di infiniti verbiage raccattati da ogni parte» (Montale 1978: 24). 
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 Vedi Белый 1996, Еремина 1987. 
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paratattica nell‘organizzazione del periodo, mira appunto a rendere più fluido e morbido il 
dettato romanzesco disponendolo su una sorta di tapis roulant, capace di evitare i dislivelli e le 
gerarchie sintattiche tipiche del ragionamento o del discorso meditativo» (Ibid.). Un altro 
espediente di cui Palazzeschi si serve spesso consiste nell‘uso del «dialogo serrato, fatto di 
battute brevissime come emistichi», invece «l‘inserimento, in funzione di controcanto ironico 
[...] di strofe e strofette della tradizione popolare o del più vulgato repertorio melodrammatico» 
serve ad alleggerire «certe rigidezze dell‘impianto e a operare degli stacchi nel corpo compatto 
della narrazione». «Spesso però lo stile elencativo si affida ad effetti espressivi che denunciano 
un certo compiacimento vernacolare», vedi, ad esempio, la scena delle Materassi alla finestra, 
«l‘enumerazione di sapore gergale» in cui lo scrittore inserisce «varianti metaforiche nonché 
parodie sineddoche» (una gestrosa, una smorfiosa...). In altri episodi del romanzo «le battute e 
gli epiteti sono pronunciati in presa diretta [...] svelando la loro radice teatrale» (Ibid.: 79-80). 
 Della teatralità come della qualità fondamentale del romanzo palazzeschiano (e qui 
l‘analogia con Gogol‘ è più che scontata) parla anche Pampaloni: «Sorelle Materassi è un libro 
palazzeschiano nel quale trionfa più luminosamente la sua teatralità. Che cosa intendo per 
teatralità? Che nell‘―oggetto letterario‖ palazzeschiano sono strutturalmente sensibili, come in 
uno spettacolo, tre componenti: l‘autore, l‘attore e il pubblico. Ciò in una misura sconosciuta, 
credo, ad ogni altro scrittore. Tutto avviene all‘aperto, di fronte ad un boccascena di là dal quale 
si prevedono mormorii e approvazioni. Le battute che i personaggi si scambiano sono quasi 
sempre degli ―a parte‖, e in ogni caso rivolte verso il pubblico prima ancora che verso 
l‘interlocutore reale» (Pampaloni 1978: 180-181). 
 Per il confronto con il russo abbiamo scelto quattro brani del romanzo: la descrizione di 
Firenze che apre il libro, la scena delle sorelle alla finestra che osservano le coppiette degli 
innamorati, il brano dedicato all‘episodio della contessa russa e la scena dell‘incontro tra 
Materassi e la loro futura nuora, Peggy. A differenza del capitolo dedicato alle novelle, in cui la 
nostra attenzione è stata concentrata su alcuni tratti stilistici presenti nei due testi e sulla loro resa 
nella traduzione, in questo caso, visto che una esauriente analisi linguistica del romanzo 
richiederebbe una ricerca a parte, abbiamo preferito scegliere delle «scene-campione» che 
permettono di farsi un‘idea delle problematiche della traduzione, anche perché, visto che sotto 
l‘aspetto linguistico le novelle e Sorelle Materassi sono molto vicine, un leggero spostamento 

















































     Per coloro che non conoscono Firenze o che 
la conoscono poco, alla sfuggita e di passaggio, 
dirò come ella sia una città molto graziosa e bella 
circondata strettamente da colline 
armoniosissime. Questo strettamente non lasci 
supporre che il povero cittadino debba rizzare il 
naso per vedere il cielo come di fondo a un 
pozzo, bene il contrario; a quello strettamente 
aggiungerò (vi aggiungerò un dolcemente che mi 
pare tanto appropriato) un dolcemente che mi 
pare tanto a proposito, giacché le colline vi 
scendono digradando, dalle più alte che si 
chiamano monti addirittura e si avvicinano ai 
mille metri di altezza, fino a quelle lievi e 
bizzarre di cento metri o cinquanta. Dirò anzi che 
da un lato soltanto, e per un tratto breve, la 
collina rasentando la città la sovrasta a picco, 
formandoci un verone al quale con 
impareggiabile gusto ci possiamo affacciare. 
Lassù si accende per mezzo di scalinate: 
 
 
per le scalèe che si fèro ad etade 
ch‘era sicuro ‗l quaderno e la doga; 
 
 
     Se qualcheduno non avesse capito aggiungerò 
(giova spiegare che questo modo originale di 
trattare di falsari e ladri i propri contemporanei) 
che questo modo grazioso e originale di dare dei 
falsari e dei ladri ai propri contemporanei è 
anch‘esso all‘uso di Firenze (all‘uso fiorentino); 
e noi, che mai ci assumemmo l‘audacia di 
contraddire il divino maestro, ammettiamo che lo 
fossero e tiriamo avanti. Scalinate, dunque, o 
strade così ripide il cui nome basta a rivelarne il 
carattere: Costa Scarpuccia, Erta Canina, Rampe 
di San Nicolò... La collina soprastante è quella 
parte del viale dei Colli che forma il Piazzale 
Michelangiolo e che molti, pur non avendo visto, 
avran sentito nominare o si saranno figurato 
(immaginato) attraverso testimonianze 
(testimonianza) di fotografie stampe e cartoline. 
     Тем, кто ни разу не бывал во Флоренции или видел 
ее лишь мельком, мимоходом, я должен сразу же 
сообщить, что город этот очень красив и живописен и 
что со всех сторон его тесно обступает стройная гряда 
холмов. Однако это «тесно» не должно заставлять вас 
думать, будто бедному флорентийцу приходится 
смотреть в небо, задрав голову, как со дна глубокого 
колодца, - совсем нет, и я даже прибавлю к этому 
«тесно» еще и «ласково» - слово, которое, на мой 
взгляд, всего лучше дает представление о том, как 
мягко понижаются эти холмы, подступая к городу: от 
самых высоких, что зовутся горами и достигают 
тысячи метров, до совсем маленьких, с воздушными 
причудливыми силуэтами, высотой всего в пятьдесят – 
сто метров. Скажу также, что лишь с одно стороны и 
на очень небольшом протяжении гора подступает к 
городу вплотную, возносясь над ним отвесной стеной; 
на верхней площадке ее устроена терраса, постоять на 
которой доставляет ни с чем не сравнимое 
удовольствие. Поднимаются туда по лестницам: 
 
 
И в склоне над площадкою площадка 
Устроены еще с тех давних лет, 




     А тому, кто не понял, мы должны объяснить, что 
оригинальный этот обычай – считать своих 
современников разбойниками и мошенниками – весьма 
распространен во Флоренции, а так как мы никогда не 
возьмем на себя смелость спорить с божественным 
маэстро, согласимся, что так оно и есть, и пойдем 
дальше. Итак, поднимаются туда по лестницам или, 
вернее, круто уходящим вверх улочкам, представление 
о которых дают сами их названия: Коста Скарпучча, 
Эрта Канина, Рампе ди Сан-Николо. А под самой 
горой протянулся бульвар деи Колли, вливающийся в 
площадь Микеланджело. Не всякому, конечно, 
довелось взглянуть на эту гору воочию, но, разумеется, 
все знают о ней понаслышке и уж, наверное, не раз 
видели ее на фотографиях, гравюрах и открытках. 
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 Si cita dall‘edizione Aldo Palazzeschi Tutti i romanzi (Palazzeschi 2004). La versione russa (Палаццески 1968) 
evidentemente è stata eseguita non dalla prima variante del testo, ma da una variante successiva. Per tener presente 
le correzioni apportate dall‘autore, sono stati fatti confronti con altre edizioni del romanzo. Tra parentesi si indicano 
le varianti presenti nell‘edizione A. Palazzeschi I romanzi della maturità, Mondadori, Milano 1960 (collana «I 
classici contemporanei italiani»). Per facilitare la consultazione del testo, ci siamo permessi di non riflettere le 
variazioni della punteggiatura nelle edizioni italiane. Lo stesso motivo spiega la disposizione grafica del testo e della 
rispettiva traduzione. Il processo correttorio di Palazzeschi, dalla prima alla terza edizione, è stato analizzato da 
Amoroso (Amoroso 1970). 
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 Nella traduzione russa, in una nota a piè di pagina, troviamo un rimando esplicito al testo dantesco e anche una 
dettagliata spiegazione del significato della citazione. 
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 In questo brano sentiamo la voce del narratore che si rivolge al suo lettore che potrebbe 
essere forestiero e, per questo, avrebbe bisogno di spiegazioni e chiarimenti relativi alla scena 
dell‘azione. E‘ evidente comunque il carattere puramente convenzionale dell‘incipit, visto che 
svolge un'altra funzione: il narratore fa da guida, più esattamente, giuda lo sguardo del lettore, 
restringendo a poco a poco il focus per definire la scena sulla quale si svolgeranno gli eventi. Dal 
panorama dell‘insieme della città «molto graziosa e bella circondata dalle colline 
armoniosissime», l‘occhio dell‘osservatore, seguendo l‘andamento delle colline, si sposta a poco 
a poco verso il centro, per arrivare a un punto topografico preciso, al piazzale Michelangiolo, che 
sovrasta la città e dove, guarda caso, si trova una statua di Davide, l‘incarnazione della perfetta 
bellezza maschile, alla quale, nelle ultime pagine del romanzo, sarà paragonato Remo. In questo 
punto panoramico l‘autore ci invita a fermarci e ad «affacciarci al verone», cioè ad ammirare di 
nuovo la città e i colli, poi lo sguardo si abbassa per seguire le scalinate per mezzo delle quali si 
accede al piazzale, dopo si guarda il viale dei Colli, e si torna al punto in cui si trova 
l‘osservatore. 
Tuttavia non si tratta soltanto della descrizione del paesaggio vero e proprio: parlando del 
paesaggio, l‘autore in certo senso preannuncia la presentazione dei suoi personaggi, racconta 
degli abitanti di Firenze, unendo una descrizione poetica ai bozzetti umoristici. Per esempio, ci 
possiamo facilmente immaginare il povero cittadino che rizza il naso «per vedere il cielo come di 
fondo a un pozzo»; parlando della scalinata l‘autore cita Dante e ci tiene a spiegare a chi 
potrebbe non averlo capito l‘accenno alla «graziosa e originale» usanza fiorentina «di dare dei 
falsari e dei ladri ai propri contemporanei»; i toponimi riportati ovvero i nomi delle ripide strade 
che portano al piazzale Michelangiolo (Costa Scarpuccia, Erta Canina, Rampe di San Niccolò239) 
contraddicono il carattere dolce e armonioso del paesaggio annunciato all‘inizio o, meglio, 
aiutano a sdrammatizzare, a far sentire la vena ironica fiorentina. 
Bisogna dire che la versione russa rende in maniera soddisfacente la particolarità del testo 
di cui abbiamo appena parlato. In questo brano, che, se vogliamo tener presente il suo carattere 
teatrale, serve a disegnare la scena sulla quale si svolgerà l‘azione del romanzo, la traduzione è 
piuttosto fedele e precisa, anche nella resa dei registri stilistici: da quello lirico-paesaggistico a 
quello comico. Per rendere pienamente quest‘ultimo nel caso dei toponimi, così come per la 
citazione dantesca, il traduttore ricorre al commento ai pié di pagina in cui spiega il loro 
significato. 
 Un altro importante elemento di stile è legato al fatto che in questo brano si sente la voce 
del narratore che sembra rivolgersi direttamente al suo pubblico. La narrazione si svolge sotto il 
segno dell‘imitazione del parlato: il narratore dice una cosa, poi ne aggiunge un‘altra 
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 Крутой подъем, Собачья горка, лестница святого Николая. (прим. перев.) 
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sviluppando il proprio pensiero, cerca di prevedere le reazioni del pubblico («questo strettamente 
non lasci supporre che...», «Se qualcheduno non avesse capito...», ecc.), si schernisce civettuolo 
(«noi, che mai ci assumeremmo l‘audacia di contraddire il divino maestro»), poi riprende il filo 
del discorso («ammettiamo che lo fossero e tiriamo avanti»). Tutto ciò con un tono da 
conversazione tra amici, con il piacere di raccontare, ma anche con l‘attenzione e la premura nei 
confronti del suo ascoltatore. 
 Anche in russo il tono discorsivo viene reso se non addirittura sottolineato, così come 
diventa più esplicita la struttura logica. Vediamo qualche esempio: 
 
(rr. 2-3) Dirò come ella sia una città molto graziosa e bella 
 
       я должен сразу же сообщить, что город этот очень красив и живописен 
 
E‘ evidente che la traduzione russa risulta essere più lunga dell‘originale, al verbo «dire» 
corrisponde un‘espressione che, tradotta alla lettera, significa: «io devo comunicare subito», 
potrebbe corrispondere in italiano a una formula come «mi preme avvisare». Da notare, però, che 
il traduttore usa una formula convenzionale di cortesia, tipica della conversazione gentile e un 
po‘, forse scherzosamente, formale. Inoltre, in russo è presente l‘inversione del nome e del 
pronome dimostrativo («город этот») che concorre a conferire un tono enfatico e lirico alla 
narrazione. 
 
(rr. 5-6) Questo strettamente non lasci supporre che 
 
       Однако это «тесно» не должно заставлять вас думать, будто 
 
Anche in questo caso la variante russa è un po‘ più lunga dell‘originale. Innanzitutto la frase 
comincia con l‘avverbio «однако» («però», «tuttavia») che sottolinea l‘opposizione logica 
rispetto alla frase precedente, accentuata anche dal congiuntivo con valore desiderativo; inoltre il 
pericolo di formulare un‘ipotesi sbagliata viene reso esplicito grazie all‘uso della congiunzione 
«будто» che introduce una subordinata. Invece la presenza dei pronomi in questo esempio e in 
quello precedente («я», «вас») potrebbe avere una doppia spiegazione: d‘un canto, in russo, a 
differenza dell‘italiano, nella frase neutra i pronomi vengono usati anche nella posizione del 
soggetto, senza che questo comporti un‘enfasi; dall‘altro canto, non si può escludere che il 
traduttore si sia lasciato guidare da ragioni di chiarezza, visto che nei due esempi riportati i 
pronomi aiutano a definire in maniera univoca il soggetto e l‘oggetto dell‘azione. Infatti, nella 
conversazione informale, cioè nel registro stilistico scelto dall‘autore, sia nella prima sia nella 




(rr. 8-11) a quello strettamente aggiungerei un dolcemente che mi pare tanto a proposito 
 
       и я даже прибавлю к этому «тесно» еще и «ласково» - слово, которое, на мой взгляд, 
      лучше   всего дает представление… 
 
Anche in questo caso la versione russa è più lunga dell‘originale. Da notare l‘uso della 
particella rafforzativa «даже» («anche», «pure»), ma soprattutto colpisce il cambiamento della 
struttura della frase: a proposito di «ласково» («dolcemente») si dice letteralmente che è «una 
parola, la quale, a mio avviso, meglio di tutto il resto aiuti a farsi un‘‘idea di...». E‘ evidente che 
il traduttore aspira alla massima chiarezza, e, pur rimanendo nell‘ambito del registro scelto, è 
costretto a tradire la brevità e l‘essenzialità dell‘originale. 
 
(rr. 15) Dirò anzi che 
 
     Скажу также, что 
 
Questo esempio, invece, dimostra che in alcuni casi è possibile una felice equivalenza e 
la traduzione letterale può funzionare. 
 
(rr.23 ) Se qualcheduno non avesse capito aggiungerò 
 
            А тому, кто не понял, мы должны объяснить 
 
In questo esempio concentriamo la nostra attenzione su due aspetti: il primo riguarda 
l‘uso del verbo «должны» in una formula di cortesia (cfr. «devo dire che» in italiano) che, in 
realtà, non modifica sostanzialmente la semantica; il secondo riguarda l‘uso della congiunzione 
avversativa «a» che sembra piuttosto motivato visto che è un tratto tipico del parlato240. Invece 
l‘uso del pronome personale «noi» invece di «io» può essere spiegato, probabilmente, con il fato 
che la traduzione russa è stata eseguita non dalla prima variante del testo (infatti, nella variante 
del 1960 si usa la formula impersonale «giova spiegare che»). In ogni caso, questa scelta va 
d‘accordo con il testo italiano in cui il narratore dal racconto in prima persona singolare passa, 
nella frase dove si menziona Dante, all‘ironico «noi» maiestatis. 
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 Anche Sorokin in Ghiaccio usa lo stesso procedimento per imitare il racconto orale: «А немцы избу 
оккупировали.»; «Но не взяли» (Fici, Jampol‘skaja 2009: 121). 
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 Facciamo ancora qualche osservazione di tipo contrastivo. La comprensione del testo 
russo viene agevolata dalla punteggiatura che sottolinea la struttura sintattica. Questo si 
manifesta, innanzitutto, nell‘uso del trattino, come nel seguente esempio: 
 
(rr. 23-28) Se qualcheduno non avesse capito aggiungerò che questo modo grazioso e originale 
di dare dei falsari e dei ladri ai propri contemporanei è anch‟esso all‟uso di Firenze 
 
А тому, кто не понял, мы должны объяснить, что оригинальный этот обычай – считать 
своих современников разбойниками и мошенниками – весьма распространен во Флоренции 
 
 Aiuta la comprensione anche l‘uso di virgolette, per esempio, in questo caso esse 
compensano la mancanza dell‘articolo e servono a sostantivare l'avverbio: 
 
(rr. 9-10) un dolcemente 
 
                «ласково» 
 
Nell‘ultima frase del brano riportato incontriamo la frammentazione della sintassi, tipica 
delle traduzioni dall‘italiano verso il russo: 
 
(rr. 32-39) La collina soprastante è quella parte del viale dei Colli che forma il Piazzale 
Michelangiolo e chi molti, pur non avendolo visto, avran sentino nominare o si saranno figurato 
attraverso testimonianze di fotografie stampe e cartoline. 
 
А под самой горой протянулся бульвар дей Колли, вливающийся в площадь Микеланджело. 
Не всякому, конечно довелось взглянуть на эту гору воочию, но, разумеется все знают о 
ней понаслышке и уж, наверное, не раз видели ее на фотографиях, гравюрах и открытках. 
 
A parte la sintassi, l‘esempio riportato è interessante perché illustra come l‘italiano e il 
russo usano diversi mezzi linguistici per esprimere il significato ipotetico. In italiano troviamo la 
forma verbale (il futuro anteriore), il russo, invece, ricorre ai mezzi lessicali: troviamo la 
particella «конечно» («certamente») che non ha un corrispondente diretto in italiano, l‘inciso 
«разумеется» («viene da sé») е l‘avverbio «наверняка» («quasi sicuramente»). 
Infine nella prima frase si può osservare il funzionamento dello stesso meccanismo 
compensatorio di cui si è parlato nel capitolo dedicato alle novelle: 
 
(rr. 1-2) la conoscono poco, alla sfuggita o di passaggio 
 




Mentre in italiano troviamo una serie, tipica di Palazzeschi, di tre elementi che svolgono 
nella frase la stessa funzione, in russo questi elementi sono due. In compenso, a parte una felice 
scelta lessicale dei termini appartenenti al registro colloquiale, è evidente il gioco fonico, in 
genere tipico di Palazzeschi, non solo nella poesia ma anche nella prosa. 
 Gli esempi successivi, invece, aiutano a capire più specificamente il funzionamento dei 
meccanismi cognitivi e discorsivi. Piuttosto indicative, anche in questo caso, sono le aggiunte 
fatte dal traduttore, come nella frase che segue: 
 
(rr. 7-8) per vedere il cielo come di fondo a un pozzo 
 
             смотреть в небо [..], как со дна глубокого колодца 
 
In russo è stato aggiunto l‘aggettivo «глубокий» («profondo») - in parte, perché 
nell‘immaginario dei parlanti russi il pozzo è quasi sempre profondo, ma anche perché si tratta di 
una combinazione di parole fissa, dall‘alto indice di frequenza. Lo stesso motivo può spiegare 
l‘uso della formula abbastanza frequente nella lingua letteraria di stampo tradizionale «стройная 
гряда холмов»: 
 
(rr. 4-5) сircondata strettamente da colline armoniosissime 
 
            cо всех сторон его тесно обступает стройная гряда холмов 
 
 
Invece la scelta del termine «флорентиец» invece di «cittadino» si spiega semplicemente 
dall‘uso corrente (al limite si potrebbe dire «жители города», ma questo renderebbe ancora più 
lunga la frase russa241). Al repertorio letterario appartiene la seguente soluzione adottata nella 
descrizione dei colli: 
 
(rr. 13 -15) fino a quelle più lievi e bizzarre 
 
                    до самых маленьких, с воздушными причудливыми силуэтами 
 
 Si potrebbe accusare il traduttore di troppa libertà interpretativa, visto che in italiano non si 
parla di «profili aerei e bizzarri», però l‘immagine creata nel testo russo non contraddice quella 
originale, in più rispetta l‘uso corrente russo e le formule tipiche della lingua letteraria. E' chiaro, 
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comunque, che il traduttore conosce il luogo descritto: mentre in italiano si parla del «verone» 
formato dalla collina, in russo si dice: 
 
(r. 18) на верхней площадке ее устроена терраса 
 
 Si presuppone l‘intervento dell‘uomo che ha «sistemato» la terrazza, un punto panoramico e 
non solo un elemento di paesaggio naturale. Lo stesso meccanismo può spiegare forse la scelta 
del verbo che cambia leggermente il significato: mentre in italiano troviamo «affacciarsi» in 
russo si dice «постоять» ovvero «stare fermi per un po‘» per ammirare la città. 
 Anche nella frase successiva è evidente un leggero spostamento degli accenti: 
 
(rr. 32-36) La collina soprastante è quella parte del viale dei Colli che forma il Piazzale 
Michelangiolo 
 
  А под самой горой протянулся бульвар дей Колли, вливающийся в площадь Микеланджело 
  
In russo abbiamo due verbi «протянуться» e «влиться», legati all‘idea del movimento 
nello spazio (dietro al secondo verbo si nasconde il paragone tra il viale e un fiume che scorre), 
tuttavia, anche se la frase italiana è molto più sobria la variante proposta non si trova entro il 































































     Passavano stringendosi come per freddo le 
coppiette, ed erano calde a bollore; si 
stringevano quasi non bastasse loro mai il 
calore (il caldo), anche nel colmo dell‘estate. 
Tutti davano uno sguardo fugace alle due 
donne che eseguivano il loro esame senza 
incertezze, trovando, generalmente, le 
femmine brutte antipatiche e vestite male. 
Erano invece indulgenti coi maschi, disposte a 
riconoscerne le qualità del corpo o della 
faccia, del modo di camminare, e magari degli 
occhi solamente, dei denti, dei capelli, della 
voce, (la quadratura delle spalle o il vestito 
tagliato bene) o del vestito tagliato bene. E 
quello che rimaneva loro inspiegabile sempre, 
un vero e proprio mistero, si è che un bel 
giovane, o almeno simpatico, o almeno 
elegante, avesse potuto innamorarsi di una 
gestrosa, di una smorfiosa, di un bastone 
vestito, di un viso vieto, di una bocca piallata, 
di un trabiccolo, di una faccia di cattiva o 
dispettosa. ―Ma come faranno a innamorarsi 
di certa gente?‖. Concludevano insieme. Con 
le donne erano spietate. Anche se belle o 
carine, un difettaccio glie lo volevano trovare 
per schiacciarle, diminuirle, ridurle in polvere: 
erano almeno cattive (dovevano essere almeno 
cattive). E pensare che erano costrette a cucir 
loro le camicie e le mutande. E come glie le 
cucivano bene, con quale insuperabile finezza, 
squisitezza, schiccheria, dimenticando le 
persone e il livore, che altrimenti glie le 
avrebbero cucite torte (storte), (in tirare per 
farle soffrire) sproporzionate, per imbruttirle, 
ridurle goffe e ridicole. 
 
 A un - -   - A un bello tocca un brutto, si sa. 
 
 - Quella cespùgliola come se l‘è saputa 
trovare. 
         - Che grinta, gli metterà le corna, si capisce. 
 
- Gli—‗     - Gli occhi bianchi gabbano Cristo e Santi. 
 
- Hai – -    - Hai visto che scucchia? 
- E‘ tutta sgangherata, pare un arcolaio. 
-   - Ha due labbra che ci si farebbe uno stufato. 
•  - Hai visto che manacce 
•  - Sarà una sguattera. 
? 
E se era impossibile demolirla perché era 
troppo carina: 
•   - S-  - Si capisce, è tutta tinta, lavale il viso e mi dirai 
che ti resta. 
•  /          - La vorrei vedere la mattina, quando scappa da 
     А внизу тем временем по направлению к лесу текла 
все текла процессия пылавших любовью парочек: они 
шли так тесно прижавшись друг к другу, словно им было 
холодно в самых разгар лета. Проходя под окном, они 
бегло окидывали взглядом двух сестер, а те учиняли им 
придирчивый осмотр, единодушно находя всех женщин 
некрасивыми, несимпатичными и дурно одетыми. К 
мужчинам они были значительно снисходительнее, 
охотно отмечая хорошую фигуру, интересное лицо, 
широкие плечи, красивые глаза, волосы, зубы, голос, 
походку и даже просто хорошо сшитый костюм. И они 
никак не могли понять. Это навсегда осталось для них 
загадкой, как мог, например, вот этот красивый, а если не 
красивый, то симпатичный и, уж во всяком случае, 
элегантный мужчина, как мог он влюбиться в эту ломаку, 
в эту кривляку, в эту палку в юбке, в этот сморщенный 
гриб, в эту тонкогубую ехидну, в эту уродину! «И как 
только можно влюбляться в подобных женщин!» – таков 
был их единодушный приговор. К женщинам они были 
безжалостны. Даже у хорошеньких, даже у красивых 
ухитрялись они выискать недостаток, который сводил на 
нет всю их привлекательность, унижал их, уничтожал. И 
если уж совсем не к чему было придраться, то тут же 
высказывалось предположение, что у такой особы 
должен быть совершенно невыносимый характер. И 
подумать только, что для всех этих женщин они усердно 
шили рубашки и панталоны! И какие рубашки! Какие 
панталоны! Сколько в них было неповторимого 
изящества, элегантности, шика! Не иначе как на время 
работы сестры забывали о том, кому предназначены все 
эти очаровательные вещи, потому что в противном 
случае сорочки, которые выходили из их рук, должны 
были получиться нескладными и безобразными, 
уродующими ненавистных заказчиков, делающими их 
нелепыми и смешными. 
 
- Ну что ты хочешь, крайности сходятся: красивое всегда 
тянется уродливому! 
- И как только она сумела его заарканить, эта лохматая 
ведьма! 
- Ну и наглая физиономия! Уж эта-то, будь уверена, 
наставит своему рога. 
- Знаем мы таких скромниц, в тихом омуте черти 
водятся! 
- Ты только посмотри на эту лошадь! 
- А эта нескладеха? Настоящее мотовило! 
- Ну и губы! Да их бы на целый бифштекс хватило! 
- Видала, какие ручища! 
- Не иначе, как судомойка! 
 
А если попадалась им, наконец, девушка, настолько 
хорошенькая, что придраться было просто не к чему, они 
говорили: 
- Ну еще бы, намазалась-то как! А вымой ей лицо, и 
ничего не останется! 








letto, che arnese. 
• Era    Era un litania contro le donne e uno sguardo 
indulgente per i maschi ai quali, belli o brutti, 
avevano trovato sempre qualche cosa di 
ammirevole. 
встала с постели! Вот уж, наверное, хороша! 
     Одним словом, это было сплошное поношение слабого 
пола и воспевание сильного, ибо даже в самом 
некрасивом и неинтересном мужчине они умудрялись 
отыскать какое-нибудь достоинство. 
  
In questa scena vediamo le sorelle Materassi che, come sempre di domenica, si fanno 
belle e si mettono alla finestra per osservare le coppie degli innamorati e per fare i loro 
commenti. All‘inizio del brano sentiamo la voce del narratore che con il solito umorismo parla 
delle coppiette «che erano calde a bollore» (da notare l‘opposizione binaria, tipica di 
Palazzeschi, tra il freddo e il caldo); poi lo sguardo del narratore si volge verso le sorelle che 
«eseguono il loro esame»; poi il narratore descrive la reazione delle due donne e ci fa sentire la 
loro voce («innamorarsi di una gestrosa, di una smorfiosa...») - questo passaggio si riflette anche 
nel cambiamento del registro stilistico; infine, sentiamo le battute delle sorelle dal vivo, al 
discorso diretto; e prima e dopo di esse la voce del narratore che fa i suoi commenti. 
Passiamo al confronto con la versione russa. E‘ evidente il desiderio del traduttore di 
mantenere il tono informale: ancora una volta troviamo la congiunzione avversativa «a» 
all‘inizio della frase («А внизу тем временем….») ed è un elemento tipico del parlato così 
come tipica del parlato è l‘organizzazione sintattica, per esempio, nel seguente brano, dove, 
rispetto all‘originale, la sintassi viene di nuovo frammentata (è molto indicativa in questo senso 
la frase incompleta, sospesa «И они никак не могли понять»): 
 
(rr. 11-23) E quello che rimaneva loro inspiegabile sempre, un vero e proprio mistero, si è che un 
bel giovane, o almeno simpatico, o almeno elegante, avesse potuto innamorarsi di una gestrosa, 
di una smorfiosa, di un bastone vestito, di un viso vieto, di una bocca piallata, di un trabiccolo, di 
una faccia di cattiva o dispettosa. “Ma come faranno a innamorarsi di certa gente?” 
Concludevano insieme. 
 
И они никак не могли понять. Это навсегда осталось для них загадкой, как мог, 
например, вот этот красивый, а если не красивый, то симпатичный и, уж, во всяком 
случае, элегантный мужчина, как мог он влюбиться в эту ломаку, в эту кривляку, в эту 
палку в юбке, в этот сморщенный гриб, в эту тонкогубую ехидну, в эту уродину! «И как 
можно только влюбляться в подобных женщин!» - таков был их единодушный приговор. 
 
L‘esempio citato richiede ancora qualche commento. Innanzitutto è evidente che nella 
versione russa la struttura logica diventa più esplicita: si aggiunge «например» («per esempio»); 
mentre in italiano si ha una specie di elenco i cui elementi sono uniti dalla congiunzione «o» («sì 
è che un bel giovane, o almeno..., o almeno...») in russo abbiamo una struttura logica più 
complessa («как мог ... вот этот красивый, то… и, уж, во всяком случае»), la domanda 
indiretta viene ripetuta «как мог он влюбиться…». E‘ interessante anche il cambiamento della 
deissi: mentre in italiano si usa l‘articolo indeterminativo («un bel giovane», «una gestrosa», 
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ecc.) in russo troviamo l‘aggettivo indicativo «этот» (lett. «questo giovane»): in italiano si 
sottolinea l‘appartenenza a una classe, in russo, invece, è come se le sorelle seguissero con gli 
occhi il soggetto se non addirittura lo indicassero con un dito242. Non si può fare a meno di 
commentare le scelte lessicali. Nelle parole delle sorelle, anche all‘interno del discorso indiretto 
libero, si sente il colore locale. Per esempio, «gestrosa» è un toscanismo, sinonimo di 
«smorfiosa»; anche in russo troviamo due sinonimi «в ломаку» e «в кривляку» che, come le 
due parole italiane, sono in rima. «Un bastone vestito» è tradotto come «палка в юбке»: per il 
lettore il significato è chiaro243, ma non è un‘espressione comune, casomai di una donna molto 
magra si dice scherzosamente «доска - два соска» (lett. «una lastra - due capezzoli»). Il «viso 
vieto» (cioè un visto malaticcio, avvizzito, macilento) è tradotto come «сморщенный гриб» 
(lett. «un fungo rugoso») che rende bene l‘immagine di un cibo non più appetitoso, consunto di 
vecchiaia (in Toscana si dice «vieto» di cibo statio, rancido); inoltre, il confronto tra l‘uomo e il 
fungo è piuttosto comune nel russo parlato soprattutto in riferimento a un vecchio («Старый 
гриб!»244). «Una bocca piallata» è reso come «тонкогубая ехидна»: si mette in evidenza non 
solo la magrezza delle labbra, ma anche il brutto carattere della persona (in questo caso 
«ехидна» («echidna») significa «vipera»). Infine, per «trabiccolo» abbiamo «уродина»: mentre 
in italiano si fa paragone con un attrezzo o un congegno strano che non funziona, in russo 
abbiamo semplicemente un equivalente un po‘ più pesante di «brutta», «un mostro». Da notare 
anche che in russo il significato delle ultime parole è più esplicito: mentre in italiano si usa un 
verbo abbastanza neutro, «concludere», in russo si parla dell‘«unanime sentenza» delle sorelle, 
per sottolineare che loro, alla finestra, stanno come due giudici che hanno il potere assolvere o di 
condannare. 
Ma il colorito locale si sente ancora più forte nelle battute pronunciate dalle sorelle. 
Le varianti proposte dal traduttore russo tradiscono l‘aspirazione alla massima chiarezza e, per 
questo, in alcuni casi si allontanano dallo stile dell‘originale, dalla brevità delle formule tipiche 
del parlato, soprattutto quando sembra che le sorelle ricorrano a proverbi: 
 
(rr. 36-37) A un bello tocca un brutto, si sa. 
 
         Ну что ты хочешь, крайности сходятся: красивое всегда тянется к уродливому! 
 
E‘ evidente che la variante russa è molto più ampia, «si sa» è reso con «ну что ты 
хочешь» (lett. «ma insomma che cosa vuoi») invece di una possibile variante più breve o 
                                                          
242
 Vedi a proposito Giusti 1981. 
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 Cfr. con la seguente definizione: «Палка – о чем-то длинном, напоминающем «палку» (ветвь, ствол дерева 
без побегов и листьев, посох, трость)» (Химик 2004: 420) 
244
 Vedi a proposito Химик 2004: 123. 
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colloquiale come, ad esempio, «известное дело», «как же», «да уж», ecc. «Крайности 
сходятся» («gli opposti si attraggono») rappresenta una spiegazione, ma anche nella parte che 
segue in russo i due punti ci vorrebbe una formula più breve. Nella traduzione della battuta 
seguente «cespugliola» è reso con «лохматая ведьма» («una strega dai capelli arruffati»): si 
conserva l‘immagine di cespuglio, in più si aggiunge la definizione dispregiativa «strega»; 
invece la seconda parte della frase viene trasformata: in russo non si parla di «trovare» una 
ragazza, ma si dice «как только она сумела его заарканить». In questo caso il verbo 
«заарканить» («prendere al laccio») è usato nell‘accezione colloquiale e rimanda all‘immagine 
della caccia, in cui il cacciatore è la donna e la vittima è l‘uomo. La battuta successiva («Che 
grinta! Gli metterà le corna, si capisce.») è resa in russo in maniera convincente, anche se di 
nuovo troviamo una versione più lunga dell‘originale. Magari invece di «наглая физиономия» 
in russo si potrebbe dire «наглая рожа», usando un sinonimo (lett. «muso») stilisticamente più 
basso. Il proverbio «Gli occhi bianchi gabbano Cristo e Santi» è reso con un proverbio russo che 
può essere considerato suo equivalente, «В тихом омуте черти водятся» (lett. «In un gorgo 
tranquillo ci sono dei diavoli», cfr. «L‘acqua cheta rovina i ponti»), ma anche questa volta il 
traduttore sente il bisogno di fornire una spiegazione («Знаем мы таких скромниц», lett. 
«Sappiamo come sono in realtà le cosiddette ―modeste‖»). La battuta «Hai visto che scucchia?» 
(con un termine regionale che si riferisce a una persona che ha il mento sporgente e aguzzo) è 
reso in russo «Ты только посмотри на эту лошадь!»: in russo si dice «лошадь» («cavalla») 
una donna grossa e priva di grazia245 (cfr. in italiano «cavallona»), invece per un mento 
sporgente, per una faccia brutta si direbbe semmai «морда кирпичем» (lett. «ha un muso che 
sembra un mattone»)). L‘immagine, dunque, è resa in maniera equivalente, ma di nuovo, a 
nostro avviso, ci vorrebbe una versione più colloquiale, ellittica, insomma, più popolare della 
frase. Per esempio, invece di «ты только посмотри» si potrebbe dire «видала» («Видала, какая 
лошадь?» oppure «Ну и лошадь!», «Ну и кобыла!», ecc.) Meno felice sembra la resa della 
battuta «E‘ tutta sgangherata, pare un arcolaio.»): il termine russo «мотовило» che in italiano 
viene usato per una descrizione ironica del corpo umano, anche se in questo caso potrebbe essere 
considerato un toscanismo (cfr. le espressioni «girare come un arcolaio», cioè «muoversi in 
continuazione»), in russo si nomina l‘oggetto che la maggioranza dei lettori contemporanei non 
consoce e, per questo, non può cogliere la somiglianza fisica; non si capisce il legame tra 
«нескладеха» и «мотовило», non si coglie l‘idea del movimento continuo, semmai si potrebbe 
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 Лошадь (груб., разгов.-сниж.), о крупном, тяжелом, неповоротливом (обычно о рослой и некрасивой 
девушке, женщине). (Химик 2004: 299).  
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dire «вся ходит ходуном»246. Nella frase successiva, invece, il cambiamento della pietanza a cui 
ci si riferisce (in russo non si parla di uno «stufato», ma di una «bistecca») sembra giustificato (il 
lettore russo sa che per fare una bistecca ci vuole un grosso pezzo di carne), magari anche in 
questo caso ci vorrebbe una formula più incisiva («Ну и губы! Хватит на целый бифштекс.»). 
Anche l‘ultima battuta del dialogo in russo risulta essere molto più lunga dell‘originale: 
 
(rr. 54-55) La vorrei vedere la mattina, quando scappa dal letto, che arnese. 
 
Хотела бы я увидеть ее утром, когда она только что встала с постели!        
Вот уж, наверное, хороша! 
 
D‘un canto è evidente il tentativo di produrre in russo una frase tipica della 
conversazione informale: a parte la divisione della frase in due e l‘uso di ben due punti 
esclamativi, notiamo la particella rafforzativa «уж». Ma tutto sommato nella frase russa si sente 
qualche cosa di artificioso, di piatto: a parte l‘oggettiva lunghezza della variante proposta che va 
contro il carattere «orale» del testo non è reso il significato ironico del verbo «scappare» e 
soprattutto del nome «arnese». Senza allontanarsi troppo dalla versione proposta dal traduttore 
russo si potrebbe arrivare, ad esempio, a «Увидеть бы ее утром, как вскочит с постели, ну и 
пугало!». 
Senza entrare in ulteriori dettagli, si può concludere che la versione russa, nella quale 
è evidente l‘aspirazione alla massima chiarezza, non riesce a rendere in piena misura il colorito 
ironico del testo, la sua oralità, e tende a preferire soluzioni che tutto sommato appartengono al 
registro medio e letterario. Questo, tenendo presente il carattere teatrale del testo, diminuisce, 
purtroppo, la sua vivacità. 
Commentiamo qualche altra scelta fatta del traduttore all‘interno del brano narrativo. 
Nella prima frase la trasformazione semantica è determinata dall‘uso corrente: mentre in italiano 
la passione amorosa viene descritta attraverso la metafora dell‘acqua bollente (prima si parla del 
«freddo» poi si dice «calde a bollore» – poi si parla del «calore»; da notare anche l‘assonanza 
con «colmo») in russo abbiamo la metafora del fuoco («пылавшие любовью парочки» – 
«холодно» - «в самый разгар лет», mentre l‘assonanza, purtroppo, viene persa). In generale, 
anche in questo caso la versione russa è più esplicita. Per esempio, mentre in italiano si dice 
semplicemente «Tutti davano uno sguardo fugace» in russo si precisa «Проходя под окном»: è 
un dettaglio scontato sia per il lettore russo sia per quello italiano che si immagina la scena. 
Anche dell‘esame, eseguito dalle sorelle, «senza incertezze» in russo si dice «придирчивый 
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 Cfr. con la didascalia che accompagna una caricatura di Ida Ida Rubinštejn nelle vesti di Cleopatra: «La 
Cleopatra è bella; ma c‘è il guaio / Che somiglia troppo a un arcolaio». (vedi П. Вероли, Фокинеида 1911 г. 
«Русский балет» в театре Ла Скала // Русские в Италии (под ред. А. Д‘Амелии и Д. Рицци) (в печати). 
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осмотр», cioè non solo un esame deciso e certo, ma anche quello che ha l‘obiettivo di trovare 
qualche difetto, di criticare. Nella traduzione della frase «un difettaccio glie lo volevano trovare» 
(da notare la forma del nome col suffisso «accio») in russo viene usata l‘espressione 
«ухитрялись они выискать недостаток», dove il verbo «ухитряться» vuol dire «ingegnarsi», 
ed è più forte del corrispettivo italiano. Anche il resto della frase tradisce l‘aspirazione alla 
chiarezza che in certa misura prevale su ragioni di stile. Per esempio, «per schiacciarle, 
diminuirle, ridurle in polvere» è reso come «[выискать недостаток, ] который сводил бы на 
нет всю их привлекательность, унижал их, уничтожал». Mentre i due ultimi verbi della 
sequenza corrispondono allo stile palazzeschiano, anche per l‘aspetto fonetico, al verbo 
«schiacciare», che nella sua brevità rende bene l‘immagine dell‘operazione effettuata, come tutti 
e tre verbi che servono a paragonare l‘azione delle sorelle a una serie di azioni fisiche concrete 
che mirano a distruggere un oggetto, in russo troviamo un‘espressione letteraria, neutra e lunga 
«сводить на нет всю привлекательность», anche se si può dire «стереть в порошок» (si 
potrebbe caso mai pensare a una sequenza come «растоптать, раздавить, стереть в порошок»). 
Anche nella frase successiva si manifesta la stessa tendenza alla traduzione-spiegazione: invece 
dell‘aggettivo «cattivo» si ha una lunga parafrasi di registro letterario: 
 
(rr. 22-27) erano almeno cattive 
 
И если уж совсем не к чему было придраться, тот тут же высказывалось 
предположение, что у такой особы должен быть совершенно невыносимый характер. 
 
Un ultimo esempio: 
(rr. 31-35) altrimenti glie le avrebbero cucite torte, sproporzionate, per imbruttirle, ridurle 
goffe e ridicole 
 
в противном случае сорочки, которые выходили из их рук, должны были получиться 
нескладными и безобразными, уродующими ненавистных заказчиков, делающими их 
нелепыми и смешными. 
 
Concentriamo la nostra attenzione soltanto su un elemento: mentre in italiano il 
sentimento che le sorelle provano nei confronti delle loro clienti attraenti non viene nominato 
apertamente, anche se è chiaro dal contesto, in russo si parla di «ненавистные заказчики», 
































































     Da qualche tempo era divenuta una assidua delle 
ricamatrici una bizzarra cliente che abitava a 
Settignano in una villa, una contessa russa scampata 
miracolosamente (per miracolo) alla rivoluzione di 
Lenin, e sulla quale correvano molte voci e fantasie. 
Il marito, uomo politico dell‘antico règime, era 
rimasto ucciso nella rivoluzione e la contessa, 
avendo perduta la propria nazionalità, le aveva prese 
tutte, era figlia della Società delle Nazioni. Aveva 
potuto scampare alla bufera partendo per Parigi 
casualmente al suo scoppiare. Ella aveva a quel 
tempo una casa a Parigi dove dimorava buona parte 
dell‘anno, e pare avesse potuto scampare insieme, o 
in gran parte, le proprie ricchezze; o quelle, 
probabilmente, (o quelle, con ottime gambe, 
l‘avevano preceduta nella corsa) l‘avevano 
preceduta nella corsa, giacché aveva (possedeva) 
delle magnifiche macchine, dei domestici, una villa 
(delle macchine magnifiche, una villa, dei 
domestici), e conduceva una vita lussuosa e 
originale. Anziché circondarsi di dame e cavalieri 
come lascerebbe immaginare il suo rango, si 
circondava esclusivamente di gioventù, gioventù 
mascolina sportiva. Non la si vedeva mai con 
un‘altra donna. E per quanto fosse sfuggita 
(scampata) materialmente a un ciclone terribile, uno 
se ne era scatenato nel suo spirito quanto quello 
inesorabile: da donna intellettuale era divenuta 
sportiva. I calci, i pugni, i salti, le corse d‘ogni 
genere, avevano preso il posto dei pensieri profondi, 
delle indagini umane, degli impeti lirici o delle 
liriche armonie; delle discussioni dotte, ponderose o 
brillanti (brillanti o ponderose). Denunziava 
trentanove anni con fresco cuore, ma era facile 
capire che alla soglia di quella quarta arcata la 
contessa si era (fosse) voluta fermare non come (non 
al modo del mendico) il mendico lamentoso e 
supplichevole, o magari guardingo (o magari 
sospettoso, guardingo), ma come il fanciullo che fa i 
capricci, urla e strepita, e non vi è mezzo di farlo 
procedere (né al modo del fanciullo che fa le bizze, 
urla e strepita senza saper perché, e una volta 
impuntato non vi è più mezzo di farlo procedere). Il 
suo posto legittimo era oltre la quinta, comodamente 
(largamente). 
.... 
Quando la contessa diceva a cuor leggero (Allorché 
la contessa affermava a cuor leggero) di avere 
trentanove anni: ―e la culla!‖, esclamava Teresa, e 
Carolina ribadiva: ―sfacciata!‖. (Con altri venti 
sopra.) E prendevano a coronare le sue affermazioni 
intervenendo quasi avessero risposto alle litanie. 
 
 
- Carina, la rematirce! 
(E se diceva che le piaceva di nuotare: 
     С некоторых пор усердной посетительницей 
наших белошвеек сделалась одна очень странная 
клиентка, имевшая в Сеттиньяно собственную 
виллу – русская графиня, которой чудом удалось 
спастись от революции и о которой ходило 
множество нелепых и фантастических слухов. Ее 
муж, крупный политический деятель старого 
режима, был убит во время революции, а графиня, 
утратив русское гражданство, приобрела все 
остальные, сделавшись дочерью Лиги Наций. Буря 
революции не смела ее с лица земли вместе с 
мужем только потому, что когда она разразилась, 
графиня была в Париже; там ей принадлежал 
особняк, в котором она проводила значительную 
часть года. Видимо, она сумела привезти с собой и 
почти все свое состояние, а может быть, 
позаботилась сделать это еще раньше, потому что в 
распоряжении ее находилось несколько 
великолепных вилл, множество слуг и автомобилей, 
и жизнь она вела роскошную и оригинальную. 
Вместо того, чтобы вращаться в обществе светских 
дам и солидных господ, как подобало бы особе ее 
положения и возраста, она окружила себя 
молодыми людьми спортивного склада. Никто 
никогда не видел ее в женском обществе. Дело в 
том, что счастливо избежав одного переворота, 
графиня стала жертвой другого – переворот этот 
произошел в ее душе, сделав ее из женщины 
интеллектуальной женщиной спортивной. На смену 
глубоким раздумьям и душевным метаниям, на 
смену музыке, остроумным беседам, ученым 
спорам, пришло увлечение боксом и гонками, 
прыжками и борьбой. 
     Графиня, не моргнув глазом, сообщала всем, что 
ей уже тридцать девять, но было совершенно ясно, 
что здесь, на пороге пятого десятка, она намерена 
остановиться и не делать ни шагу дальше. Причем, 
можно было не сомневаться, что стоять на своем 
она будет твердо, спокойно и уверенно – без 
жалкой слезливости нищего, вымаливающего 
подачку, и без капризности избалованного ребенка, 
который, топая ногами, требует исполнения всех 




Так, например, комментируя нахальное 
утверждение графини, что ей тридцать девять лет, 
Тереза восклицала: «Ну да, конечно, совсем 
девочка!», а Каролина прибавляла: «Бесстыжие ее 
глаза! Как же, тридцать девять! Если не считать еще 
двадцати!» В общем, что бы графиня ни сказала, у 
сестер тут же находилось, что добавить: так во 
время литании прихожане вторят священнику. 




















―affoga!‖ O che tirava di spada: ―facesse la fine 
del tordo!‖) 
- Affoga! – Quando diceva che le piaceva di 
nuotare. 
- Mi piacerebbe di vederla saltare. 
- Sarà il salto dell‘orso. 
(- No, quello della scimmia). 
- Almeno si rompesse (troncasse) il collo! 
- Poterla impalare. 
( - Darle fuoco! 
- Sì, ma prima ungerla bene.) 
 
     E se la rifacevano con Lenin, che dopo avere 
ucciso chi sa quanta brava e buona gente, aveva 




- Хоть бы утонула мерзавка! (Это по поводу 
ее увлечения плаванием.) 
- На вертел бы ее, как дрозда! (а это после ее 
рассказа о занятиях фехтованием.) 
- Хотела бы я посмотреть, как это она 
прыгает! 
- Действительно, эдакая-то корова! 
- Хоть бы шею себе свернула! 
  
   
 
Non abbiamo resistito alla tentazione di prendere in esame l'episodio legato a un 
personaggio russo, nel nostro caso, alla contessa russa, cliente delle Materassi, sensibile alla 
bellezza di Remo. Per l'analisi linguistica abbiamo scelto un brano narrativo e un brano 
«dialogico», il commento ironico delle sorelle. 
L'episodio comincia con la presentazione di questo personaggio «bizzarro», di «una 
contessa russa scampata miracolosamente alla rivoluzione di Lenin», la quale abitava in una villa 
a Settignano e «sulla quale correvano molte voci e fantasie». Con umorismo Palazzeschi 
racconta della sua paradossale cittadinanza (era «figlia della Società delle Nazioni» - cioè di 
nessuna nazione e di tutte le nazioni insieme) e della sua vita «lussuosa e originale». Va detto 
che simile immagine dei russi era piuttosto diffusa nella letteratura dell'inizio del secolo. Basti 
citare la misteriosa «baronessa» di Savinio247 e tutta una galleria di personaggi russi, di origine 
nobile, ricchi o impoveriti, ma sempre stravaganti, spesso esageratamente e comicamente 
passionali248. Anche la contessa palazzeschiana manifesta una passione per la «gioventù 
mascolina sportiva», anzi, la passione per lo sport «ha preso il posto dei pensieri profondi, ecc», 
insomma, di tutte le attività che si addicono a una donna nobile e colta. Il ritratto della contessa 
risulta essere molto convincente grazie ad alcune metafore espressive, come la metafora della 
bufera o del ciclone al quale vengono paragonate la rivoluzione d'Ottobre e la rivoluzione 
«sportiva», alla metafora della corsa - sia della contessa che delle sue ricchezze, al paragone con 
il mendico e con il fanciullo capriccioso. 
Passiamo al confronto con la versione russa. Nella parte narrativa predomina il tono 
famigliare, tipico della conversazione tra amici. Nell'esempio che segue troviamo il pronome 
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 A. Savinio, Figlia d‟imperatore // A. Savinio, Casa «La vita», Adelphi, Milano 1988. pp. 21-51. 
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 Vedi Л. Пикколо, Настоящие и вымышленные русские на итальянской сцене // Русские в Италии (под 
ред. А. Д‘Амелии и Д. Рицци) (в печати). 
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possessivo di prima persona plurale «наши» (lett. «le nostre ricamatrici») che aggiunge alla 
descrizione un carattere affettuoso: 
 
(rr. 1-2) era divenuta una assidua delle ricamatrici 
 
               усердной посетительницей наших белошвеек 
 
Allo stesso tempo, non sempre viene resa la natura colloquiale, «orale», del racconto. 
Per esempio, nella frase successiva è molto importante la virgola che corrisponde a una pausa e 
aiuta a mettere in rilievo l'ultima parola. Invece in russo la sintassi è neutra, la messa in rilievo 
potrebbe essere realizzata soltanto con l'intonazione. 
 
(rr. 43-44) Il suo posto legittimo era oltre la quinta, comodamente. 
 
                   На самом деле ей было далеко за пятьдесят. 
 
Altri esempi illustrano la conoscenza dei frame da parte del traduttore. Per esempio, 
nella versione russa è stato aggiunto l'aggettivo «крупный»: evidentemente il traduttore ha 
sentito la necessità di precisare la posizione del marito della contessa per spiegare la sua morte (è 
chiaro che durante la rivoluzione un grosso personaggio corre il rischio maggiore). 
 
(rr. 6-8) uomo politico dell'antico regime 
 
             крупный политический деятель старого режима 
 
La stessa conoscenza del frame potrebbe spiegare la scelta lessicale nel seguente 
esempio: in russo si parla di «особняк» ovvero di una casa isolata, di una villetta, tipica 
abitazione di famiglie nobili. 
 
(rr. 11-14) Ella aveva a quel tempo una casa a Parigi 
 
                   там ей принадлежал особняк 
 
Piuttosto indicativa è anche la trasformazione che avviene nella frase successiva: 
mentre in italiano si parla di «dame e cavalieri», cioè dei personaggi tipici della corte 
medioevale, la versione russa ci trasferisce nella buona società borghese di cui, appunto, fanno 





(rr. 21-22) anziché circondarsi di dame e cavalieri 
 
               вместо того, чтобы вращаться в обществе светских дам и солидных господ 
 
Abbiamo menzionato l'immagine della corsa legata prevalentemente all'uso del verbo 
«scampare»: Palazzeschi addirittura usa lo stesso verbo sia come transitivo sia come intransitivo. 
In una redazione del testo lo stesso verbo «scampare» è usato anche nella frase a rr. 25-29, e 
nella frase a rr. 13-17 c'è un‘aggiunta: «o quelle, con ottime gambe, l'avevano preceduto nella 
corsa». Purtroppo nella traduzione russa l'immagine della corsa viene completamente persa. 
Nella frase a rr. 3-5 si usa il verbo «спастись» ovvero «salvarsi»; nella frase a rr. 9-13 la 
contessa non è più il soggetto dell'azione, ma il suo oggetto (si parla della rivoluzione che 
«cancella dalla faccia della terra»); nella frase a rr. 13-17 troviamo «привезти с собой» cioè 
«portare con se» le proprie ricchezze; e solo nella frase a rr. 25-29 troviamo il verbo «избежать» 
(«sfuggire») che, però, viene percepito come neutro, come parte di un'espressione comune. 
 
(rr. 3-5) una contessa russa scampata miracolosamente alla rivoluzione di Lenin 
 
русская графиня, которой чудом удалось спастись от революции 
 
 
(rr. 9-13) Aveva potuto scampare alla bufera partendo per Parigi casualmente al suo 
scoppiare. 
 
Буря революции не смела ее с лица земли вместе с мужем только потому, что когда 
она разразилась, графиня была в Париже 
 
 
(rr. 13-17) pare avesse potuto scampare insieme, o in gran parte, le proprie ricchezze; o 
quelle, probabilmente, l'avevano preceduta nella corsa 
 
Видимо, она сумела привезти с собой и почти все свое состояние, а может быть, 
позаботилась сделать это еще раньше 
 
 
(rr. 25-29) E per quanto fosse sfuggita materialmente a un ciclone terribile, uno se ne era 
scatenato nel suo spirito quanto quello inesorabile: da donna intellettuale era divenuta sportiva. 
 
Дело в том, что счастливо избежав одного переворота, графиня стала жертвой 
другого - переворот этот произошел в ее душе, сделав ее из женщины интеллектуальной, 
женщиной спортивной. 
 
Purtroppo la frase in cui la contessa viene paragonata con il mendico e, specialmente, 
con il fanciullo è stata interpretata erroneamente. Senza commentare la frammentazione della 
sintassi e le aggiunte introdotte nella versione russa concentriamo la nostra attenzione sui due 
paragoni: quello con il mendico è reso in maniera abbastanza fedele, anche se il termine 
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«guardigno» purtroppo non è stato tradotto; invece nel secondo caso il traduttore ha capito male 
il senso, così in russo troviamo il significato contrario a quello dell'originale - si afferma che la 
contessa non assomigliava per niente a un «fanciullo che fa capricci». 
 
(rr. 33-43) Denunziava trentanove anni con fresco cuore, ma era facile capire che alla soglia 
di quella quarta arcata la contessa si era voluta fermare non come il mendico lamentoso e 
supplichevile, o magari guardingo, ma come il fanciullo che fa i capricci, urla e strepita, e non vi 
è mezzo di farlo procedere. 
 
Графиня, не моргнув глазом, сообщала всем, что ей уже тридцать девять, но было 
совершенно ясно, что здесь, на пороге пятого десятка, она намерена остановиться и не 
делать ни шагу дальше. Причем, можно было не сомневаться, что стоять на своем она 
будет твердо, спокойно и уверенно – без жалкой слезливости нищего, вымаливающего 
подачку, и без капризности избалованного ребенка, который, топая ногами, требует 
исполнения всех своих желаний. 
 
 In altri casi il traduttore ricorre a un‘esplicitizzazione del contenuto, fa capire la propria 
interpretazione della frase. Così, mentre in italiano si dice ironicamente «a cuor leggero» in russo 
troviamo «нахальное утверждение», cioè un‘«affermazione sfrontata» che descrive la contessa 
senza ironia, la definisce una persona arrogante e senza vergogna. 
 
(rr. 46-48) quando la contessa diceva a cuor leggero di avere trentanove anni 
 
              комментируя нахальное утверждение графини, что ей тридцать девять лет 
 
 
Quanto alla traduzione delle battute, come nei brani analizzati prima, è evidente che 
spesso la versione russa risulta essere più lunga. Il desiderio di chiarezza costringe il traduttore a 
rinunciare alla brevità e alla sinteticità, pur salvaguardando il registro stilistico. Questo, fra 
l'altro, fa perdere un po' l'effetto di «litania» di cui si parla nel testo. Nella prima frase, per 
esempio, in russo la «culla» non viene nominata, si dice «Ma certo, è ancora bambina»; nella 
seconda viene esplicitato il desiderio e si aggiunge l'insulto «мерзавка» (lett. «mascalzona») che 
nell‘originale non c'e'. 
 
(rr. 48-49) e la culla! 
 
                 Ну да, конечно, совсем девочка! 
 
 
(r. 58) affoga! 
 




Nella frase seguente, invece, la spiegazione è necessaria visto che per i russi il tordo è 
un uccello che canta bene, ma che non viene associato alla cucina, almeno per la maggioranza 
dei lettori: perciò il traduttore ricorre al nome «вертел» cioè «lo spiedo», e dice letteralmente 
«Bisogna metterla allo spiedo, come un tordo!»: 
 
(rr. 56-57, 60) facesse la fine del tordo! 
 
                      На вертел бы ее, как дрозда! 
 
Invece la modifica introdotta nella frase successiva si spiega con il fatto che nella 
tradizione culturale degli italiani e dei russi l'orso e la vacca sono associati a ruoli diversi. Mentre 
dalla frase palazzeschiana è chiaro che l'orso funge da simbolo di goffaggine, è percepito come 
un animale grosso e privo di grazia, i russi percepiscono l'orso come un animale non solo 
intelligente e furbo, ma anche forte e svelto. Invece una donna goffa e maldestra viene 
paragonata a una vacca. 
 
(rr. 62, 64) Sarà il salto dell'orso! 
 
                  Действительно, эдакая-то корова! 
 
E infine un‘osservazione sulle frasi in cui viene nominato Lenin (per esempio, 
nell'ultimo paragrafo del brano citato). Nella versione russa queste frasi vengono semplicemente 















































     Anche il rinfresco non poteva essere più frugale. 
Niobe portò un piccolo vassoio con dei bicchierini e 
un piattino con pochi biscotti. Trattamento tanto 
diverso da quello usato in un lontano pomeriggio 
alla direttrice Squilloni, quando Remo doveva 
prendere la licenza elementare. 
 
 
• - La signorina sarà certo (certo) abituata a quest‘ora 
a prendere il tè, ma a noi quella stroscia non piace, 
non lo prendiamo mai.... ci fa schifo... 
- Uh! Che lavativo! 
- Non ci siamo abituate. Abbiamo il vino delle 
nostre colline che è eccellente (che è tanto buono), - 
anche la rivalità etnica cadeva di fronte alla rivalità 
sentimentale – e lo preferiamo al tè. 
 
 
     A cui Peggy rispose condividendo perfettamente 
il loro parere (condividendo il loro gusto 
perfettamente): 
• Lavetivo, yes. 
     Nemmeno essa amava il tè e preferiva del buon 
vino che bevve con vivo piacere (vivissima 
soddisfazione). 
     Le sorelle si guardarono interdette: ―dev‘essere 
un‘ubriacona, forse per questo gira dalle nostre parti, 
per trincare quanto vuole, laggiù non li lasciano bere. 
(è un ubriacona, si capisce) Che peccato non averle 
preparato una tazza di tè‖. 
 
     Peggy accettò con entusiasmo un secondo 
bicchierino (bicchiere) che le venne offerto senza 
spontaneità e per pura decenza, e che tracannò 
dicendo: ―Molto bene, yes‖. 
•    - Uh! – Carolina non poté trattenere un‘esclamazione 
mentre con la sorella seguitavano a parlarsi senza 
parole: ―te lo dicevo io, è un‘ubriacona, beve e fuma, 
il resto viene da sé‖. (―che ti dicevo?‖; è 
un‘ubriacona: beve e fuma, il resto te lo lascio 
considerare.) 
     Угощение, предложенное Пегги, было 
намеренно скудным: Ниобе внесла поднос, на 
котором стояли лишь рюмки с вином и тарелочки с 
печеньем. Это, конечно, было очень далеко от того, 
чем потчевали директрису Сквиллони в тот 
достопамятный день, когда с ней велись 
переговоры относительно диплома начальной 
школы! 
- В этот час вы, наверное, привыкли пить чай, но, 
вы уж извините, у нас он не в ходу. Мы не любим 
хлебать воду, нас от нее тошнит. 
- На наш взгляд, это все равно, что слабительное. 
- Да, к чаю мы не привычны. Мы считаем, что 
гораздо лучше вино – вино из винограда, 
выращенного здесь же, в горах. 
     Как видите, даже этническое соперничество 
отступило на второй план перед соперничеством 
любовным! 
    И тут вдруг выяснилось, что Пегги полностью 
разделяла их вкусы! Она ответила: 
- O, yes, правда, конечно, слабитное. 
     Она тоже не любила чая и предпочитала ему 
вино, которое и выпила с большим удовольствием. 
 
 
     Сестры растерянно переглянулись: «Должно 
быть, она любит выпить, потому и ездит в наши 
края! Здесь-то она может пить, сколько хочет, а у 
них, в Америке, это запрещено. Ну конечно же, она 
пьяница! Как жаль, что мы не приготовили для нее 
чашечку чая». 
     Пегги с удовольствием согласилась выпить еще, 
хотя предложено ей это было только ради 
приличия. Залпом осушив рюмку, она сказала: 
- Отшень харашо, yes. 
     «Ну и ну! – не удержалась Каролина и 
переглянулась с сестрой. – Ну, что я тебе говорила? 
Она пьет и курит, остальное можно себе 
представить». 
   
 
 L'ultimo brano che abbiamo scelto per la nostra analisi fa parte dell'episodio del primo 
incontro delle Materassi con la loro futura nuora. Di nuovo sentiamo la voce del narratore che 
descrive la scena, commenta (per esempio, paragona l'accoglienza data a Peggy con quella data 
molti anni prima alla direttrice Squilloni) oppure, quando si ricorre al discorso indiretto libero, 
tramanda le parole dei suoi personaggi (per esempio, «Nemmeno essa amava il té e preferiva del 
buon vino che bevve con vivo piacere»). 
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 Anche da questo passo è evidente che il traduttore rende il senso più esplicito: mentre lo 
scrittore lascia maggiore spazio al suo lettore, gli permette di trarre conclusioni autonomamente, 
il traduttore non resiste alla tentazione di dire come stanno le cose. Per esempio, nella frase 
seguente in italiano troviamo soltanto l'aggettivo «frugale» cioè «parco, modesto», in russo del 
rinfresco si dice che è «намеренно скудное» cioè «volutamente, intenzionalmente parco». 
 
(rr. 1-2) Anche il rinfresco non poteva essere più frugale. 
 
          Угощение, предложенное Пегги, было намеренно скудным 
 
 
Altre scelte lessicali riflettono la stessa tendenza: quando si parla della direttrice invece 
del nome neutro «trattamento» troviamo in russo il verbo «потчевать» cioè «offrire qualche cosa 
da mangiare o da bere a un ospite gradito». A proposito della stessa frase va notato che mentre 
l'originale italiano è molto sintetico, quasi ellittico, come è tipico del parlato, il testo russo si 
avvicina piuttosto alle norme della lingua scritta: in italiano si dice semplicemente «quando 
Remo doveva prendere la licenza elementare», in russo «когда с ней велись переговоры 
относительно диплома начальной школы!» Piuttosto felici ci sembrano due soluzioni lessicali: 
la variante ironico-popolare «директриса» invece del termine non marcato nel genere e 
stilisticamente neutro «директор» (anche se questa soluzione potrebbe essere un calco 
dall'italiano) e l'aggettivo aulico «достопямятный» («memorabile») che rendere ancora più 
ironica la menzione del «lontano» pomeriggio. 
 Nella traduzione delle battute alcune soluzioni ci sono sembrate molto indovinate, per 
esempio, per rendere il colorito legato all'uso del termine toscano «stroscia», il traduttore usa il 
modo di dire popolare «хлебать воду», cioè mangiare una brodaglia invece del cibo vero. Anche 
l'espressione «ci fa schifo» è resa con l'espressione equivalente e colloquiale «нас от нее 
тошнит». Invece la battuta seguente, che in italiano è molto breve, in russo sembra troppo 
formale e poco adatta per lo scenario descritto: 
 
(r. 12) - Uh! Che lavativo! 
 
        - На наш взгляд, это все равно, что слабительное. 
 
Ritradotta in italiano, la stessa frase suonerebbe pressappoco così: «A nostro avviso, 
sarebbe come prendere il lavativo». E‘ piuttosto indicativo che in questo caso non viene resa in 
russo l‘esclamazione caratteristica del personaggio, Uh!, importante per l‘aspetto «orale» del 
testo. Anche nella battuta successiva il riferimento al proprio parere in russo è esplicito e troppo 
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formale per una conversazione come quella descritta («мы считаем» - «riteniamo che»). 
Diciamo, tra parentesi, che il riferimento alla «rivalità etnica» («этническое соперничество») 
per il lettore russo non è per niente chiaro (si potrebbe pensare che i rivali etnici siano gli italiani 
e gli americani). Lo stile vicino a quello della lingua scritta denuncia un registro un po' più 
formale rispetto a quello dell'originale, lo avverte anche nella versione delle parole che le sorelle 
si dicono senza aprir bocca: 
 
(rr. 26-31) dev'essere un'ubriacona, forse per questo gira dalle nostre parti, per trincare quanto 
vuole, laggiù non li lasciano bere. (e' un ubriacona, si capisce,). Che peccato non averle 
preparato una tazza di té". 
 
«Должно быть, она любит выпить, потому и ездит в наши края! Здесь-то она может 
пить, сколько хочет, а у них, в Америке, это запрещено. Ну конечно же, она пьяница! Как 
жаль, что мы не приготовили для нее чашечку чая». 
 
  
Allo stesso tempo il traduttore riesce a trovare equivalenti per le battute di Peggy e crea 
un vero e proprio «ritratto verbale». Mentre l'esclamazione «o, yes», che il lettore russo capisce, 
non viene modificata, anzi, è scritta in caratteri latini, la parola italiana storpiata viene resa anche 
in russo con una parola russa storpiata, in genere, il traduttore cerca di riprodurre gli errori tipici 
degli stranieri249: 
 
(r. 22) lavetivo - слабитное (слабительное) 
 
(r. 35) Molto bene, yes - Отшень харашо, yes. 
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L‘analisi dei testi di Aldo Palazzeschi e delle loro traduzioni russe permette di fare una 
serie di conclusioni. Innanzitutto, è evidente il desiderio dei traduttori di rendere pienamente il 
contenuto e la forma dei testi palazzeschiani, anche dei loro paramenti extralinguistici. Il metodo 
cognitivo-discorsivo che abbiamo applicato si è rilevato utile per esaminare questa tendenza a 
vari livelli, dall‘organizzazione semantica del testo, dei concetti e dei frame, alla sua 
organizzazione sintattica, lessicale e anche fonica. Allo stesso tempo, la nostra analisi ha 
chiaramente dimostrato il funzionamento dei due meccanismi cognitivi coinvolti nel processo 
della traduzione: il carattere soggettivo della «imagery» ovvero dell‘elemento di realtà, del 
quadro che vede e descrive il traduttore, basandosi sulla propria esperienza esistenziale, e 
l‘aspirazione alla massima chiarezza. Quest‘ultima è condizionata dal fatto che il traduttore, 
prima di tutto, capisce il testo e poi propone (e in certa misura impone al lettore) la sua 
interpretazione che nella maggioranza dei casi è più esplicita del testo originale, per esempio, 
nella valutazione morale ed etica, e, come caso limite, diventa una specie di traduzione-
spiegazione. Non è da poco quando si ha a che fare con i testi di Palazzeschi il quale, 
tendenzialmente, tende a schernirsi e a lascaire al suo lettore una notevole libertà interpretativa. 
Per questo, come abbiamo visto, qualche volta la traduzione si allonatana notevolmente dal 
minimalismo stilistico dell‘originale. Comunque, non sarebbe giusto dare colpa solo al 
traduttore, visto che entrano in gioco anche meccanismi puramente linguistici e stilistici, ovvero 
l‘uso corrente che condiziona, per esempio, la scelta di alcuni elementi del frame anziché di altri. 
In genere, nel valutare le traduzioni, abbiamo cercato di ricordare la differenza tra la stilistica del 
mittente e la stilistica del ricevente: le opere di Aldo Palazzeschi tradotte in lingua russa fanno 
parte della letteratura in lingua russa e seguono le sue leggi. 
Come abbiamo detto sopra, i traduttori russi nella maggioranza dei casi sono riusciti a 
cogliere le fondamentali caratteristiche della lingua e dello stile di Palazzeschi e di renderle in 
russo. In alcuni casi, per esempio, per quanto riguarda la natura parodistica di alcuni testi, il 
rimando alla tradizione letteraria, i legami associativi, si è cercato di compensarli creando legami 
associativi con i testi conosciuti dal lettore russo (si pensi, per esempio, alle traduzioni di Chi 
sono? e di Lasciatemi divertire); nella stessa maniera è stato possibilie ricreare il legame con i 
mondo della fiaba. I traduttori hanno colto anche un altro tratto stilsitico fondamentale dei 
componimenti palazzeschiani, ovvero il loro carattere teatrale che si manifesta sia nella poesia 
sia nella prosa. Infine, è stata colta la tendenza, legata in parte al carattere teatrale, ad avvicinarsi 
al parlato, a stilizzare il testo scritto come testo orale. Infine, nella maggioranza dei casi i 
197 
 
traduttori hanno sentito l‘importanza dell‘organizzazione sonora dei testi di Palazzeschi, che 
resta poeta anche quando scrive prosa, dell‘aspetto sonoro, della rima, dell‘elencazione, ecc., che 
aiutano a dare ritmo, creano supplementari legami semantici, sono importanti per 
l‘organizzazione testuale. 
Nelle traduzioni poetiche è evidente il tentativo di conciliare le esigenze della forma con 
l‘aspirazione a rendere pienamente il contenuto: tra gli elementi che aiutano a superare le 
evidenti difficoltà che crea al traduttore simile compito va ricordato il meccanismo di 
compensazione che entra in gioco a vari livelli linguistici. Nella prosa che, a primo avviso, 
sembra esigere meno dal suo traduttore, vanno evidenziate soprattutto due tendenze: la tendenza 
alla normalizzazione che si manifesta non solo nella correzione delle note imperfezioni della 
lingua palazzeschiana, ma anche nella frammentazione del periodo lungo che qualche volta viene 
sostituito con delle frasi più brevi, secondo l‘uso corrente russo. Va detto, a proposito, che il 
problema della normalizzazione, ben noto agli studiosi di Palazzeschi, che collegano ad esso la 
periodicizzazione della sua opera, nella traduzione perde la sua importanza: fatto sta che la 
normalizzazione avviente durante la traduzione o, al limite, durante la revisione del testo da parte 
dell‘editor, che difende gli interessi del lettore il quale, a sua volta, spera di trovare un testo 
scritto bene. La seconda tendenza che abbiamo rilevato in tutte le traduzioni russe di Palazzeschi 
(in parte anche nelle poesie) sta nell‘esplicitizzazione della struttura logica del testo: il traduttore 
non solo «corregge» la sintassi, ma anche aggiunge degli elementi che rendono espliciti i legami 
logici tra i vari elementi, segnalano la fine del componimento, ecc. Probabilmente si tratta di una 
tendenza che, in generale, è tipica per il passaggio da una lingua analitica, come l‘italiano, a una 
lingua sintetica, come il russo. 
Nella nostra analisi abbiamo concentrato l‘attenzione su alcuni tratti più salienti dello 
stile di Palazzeschi, come, ad esempio, nel lessico la tendenza ad usare frasi fatte e 
fraseologismi: nella stragrande maggioranza dei casi i traduttori rendono questo tratto trovando 
equivalenti nella lingua di arrivo. Lo stesso vale per altri tratti, come, ad esempio, la 
visualizzazione della metafora, la tendenza alla descrizioni dettagliate con vari elenchi e serie di 
elementi sinonimici, l‘uso espressivo dei contrasto di vari stili, la tendenza a imitare modelli 
popolari, ecc. Quanto al colore locale, ovvero agli elementi fiorentini, vengono resi in conformità 
alla loro funzione nel testo, il più delle volte se ne cerca un equivalente su scala diastratica, tra 
gli elementi che caratterizzano la parlata popolare. Comunque, in questi casi il traduttore spesso 
risulta essere più pudico dell‘autore: evidentemente si fa sentire il «censore interno» che spinge 
il traduttore verso soluzioni più neutre. In alcuni casi l‘aspirazione alla chiarezza e la tendenza 
alla normalizzazione del testo modificano notevolmente la sua fisionomia stilistica: basti pensare 
alle scene del romanzo Sorelle Materassi in cui uno scambio di battute brevi e precise come 
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colpi di pistola viene qualche volta sostiuito nella versione russa da battute lunghe e piuttosto 
neutre, diminuendo, purtroppo, il carattere teatrale del testo e, in genere, avvicinandolo al testo 
costruito secondo le buone leggi dello scritto. 
Si può concludere che, in maggiore o minore misura, i traduttori sono riusciti a rendere la 
fisionimia stilistica dei testi palazzeschiani e a ricreare per il lettore la figura dell‘autore che è, 
come osserva giustamente uno dei traduttori di Palazzeschi Lev Ošerov, uno degli elementi 
chiave di garantiscono il successo delle sue opere: grazie alle caratteristiche che abbiamo 
menzionato, la lettura dei testi di Palazzeschi diventa quasi una conversazione tra amici, dal tono 
ironico e bonario, in cui il nostro intercolutore ci fa vedere che tutto il mondo è teatro e in ogni 




Un esempio di analisi dei concetti: «GENTE» 
 Nel capitolo Materiale e metodo di analisi si è parlato dell'approccio cognitivo al testo, in 
particolare, nell‘ambito della semantica cognitiva, all‘analisi dei concetti. Come esempi concreti 
abbiamo menzionato gli studi di O. Revzina che ha applicato l‘approccio cognitivo-discorsivo ai 
testi letterari russi, in particolare, ai testi poetici di Marina Cvetaeva (vedi la monografia 
L‟approccio sistematico-funzionale alla poetica linguistica e i problemi della descrizione 
dell‟idioletto poetico, Ревзина 1988). La Revzina ribadisce l‘importanza dell‘approccio 
linguistico alla lingua della poesia e sottolinea che lo studio dell‘idioletto poetico permette di 
scoprire la specificità della visione del mondo e del pensiero artistico propri di un dato autore. 
Analizzando diverse raccolte poetiche della Cvetaeva, la studiosa concentra la sua attenzione sul 
rapporto tra l‘«io» poetico e altri personaggi presenti nei versi, sulla prevalenza della monofonia 
oppure della polifonia linguistica, sulle tematiche più ricorrenti, ma anche su alcuni aspetti più 
specifici come le caratteristiche stilistiche del lessico, sulla tendenza ad usare forme personali 
oppure impersonali del verbo, ecc. Grande spazio viene dedicato all‘analisi dei concetti i quali, 
considerati nell‘insieme, permetto di ricostruire il mondo della poetessa. Così, mentre nelle 
prime raccolte poetiche prevale la monofonia, la visione non frammentata del mondo, il discorso 
autobiografico, legato soprattutto al mondo dell‘infanzia, e la tendenza ad agire nell‘ambito della 
tradizionale lingua letteraria, negli anni ‘10 il soggetto del discorso poetico, l‘«io» poetico 
comincia a cambiare, diventano più importanti le caratteristiche legate al proprio ruolo 
professionale del poeta, la monofonia cede posto alla polifonia, il repertorio tematico si allarga, 
la poesia descrittiva a poco a poco lascia posto alla poesia riflessiva, ecc. Questa svolta coincide 
con l‘interesse verso forme di testualità non sperimentate prima come ciclo poetico oppure 
poema; mentre la poetessa continua ad usare le risorse della tradizionale lingua letteraria il suo 
vocabolario poetico subisce una radicale trasformazione, aumenta la componente intertestuale. A 
partire da questo momento diventa sempre più evidente la tendenza ad usare contrasto e 
paradosso come strumento cognitivo e tratto specifico del pensiero della poetessa. 
Un altro esempio a cui ci possiamo riferire è una raccolta di studi sulla lingua della poesia 
russa del Novecento a cura di V. Grigor‘ev Saggi storia della lingua della poesia russa del 
Novecento. La lingua poetica e l‟ideastile. Problemi generali. L‟organizzazione fonetica del 
testo (Очерки истории языка русской поэзии ХХ века. Поэтический язык и идиостиль. 




Per restare nell‘ambito dell‘italianistica, basti citare due pubblicazioni dantesche di T. B. 
Alisova: il saggio in cui si parla del concetto di «VERITA‘» nelle opere di Dante (Алисова 
1995) e il capitolo Idee filosofiche, politiche e linguistiche di Dante e la loro espressione 
linguistica nella Storia della lingua italiana (Алисова, Челышева 2009, с. 245-256). 
 Come sottolineano Babenko e Kazarin (Бабенко, Казарин 2004), tradizionalmente 
l‘analisi dello spazio concettuale del testo letterario è stato compito di estetica e di critica 
letteraria, mentre la linguistica si è sempre limitata all‘interpretazione stilistica dell‘uso di 
singole unità della lingua. Invece l‘attenzione al testo, d‘un canto, e lo sviluppo della linguistica 
cognitiva e antropologica, d‘altro canto, negli ultimi anni hanno giustificato la necessità di 
studiare lo spazio concettuale dei testi anche nell‘ambito linguistico. Tra i primi esempi di analisi 
di questo tipo si può menzionare la monografia di I. Gal‘perin Il testo come oggetto di studio 
linguistico (Гальперин 1981); la validità del metodo proposto è stata confermata 
successivamente dagli studi di psicolinguistica. E‘ importante ricordare che, a differenza della 
lessicologia tradizionale, nell‘analisi dei concetti maggiore attenzione è concentrata non sull‘asse 
paradigmatico (il rapporto tra il dato vocabolo e altre unità del vocabolario), ma sull‘asse 
sintagmatico. 
Seguiremo in grandi linee il metodo proposto da Banbenko e Kazarin per la ricostruzione 
dello spazio concettuale del testo (Бабенко, Казарин 2009: 55-85). A titolo di esempio gli autori 
riportano l‘analisi del concetto «FELICITA‘» («СЧАСТЬЕ») nell'omonimo racconto di N. A. 
Teffi. 
La metodologia formulata da Babenko e Kazarin prevede le seguenti tappe: 
1) Evidenziazione delle presupposizioni importanti per lo spazio concettuale del 
testo (quando è stato scritto il testo, di quale ciclo o raccolta fa parte, le 
informazioni sull‘autore, ecc.); 
2) Analisi semantica del titolo del componimento e del suo rapporto con il corpo 
del testo; 
3) Evidenziazione dei concetti; 
4) Evidenziazione delle unità lessicali che fungono da rappresentanti del concetto 
(e.g. GENTE: la gente, la folla, la massa umana, loro, ecc.); 
5) Analisi lessicale che mira a evidenziare le sfumature del significato dei 
rappresentanti lessicali del concetto; 
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6) Descrizione dei contesti d‘uso dei rappresentanti lessicali del concetto; analisi 
delle qualità del concetto: dei suoi attributi, dei suoi predicati, dei legami 
associativi, delle immagini ad esso collegate; 
7) Costruzione del modello della struttura concettuale dell‘intero testo o di un 
gruppo di testi. 
La nostra attenzione sarà concentrata sul concetto GENTE. Molti critici sottolineano che 
di Palazzeschi è tipica l‘opposizione tra il protagonista, il singolo, e la folla: dell‘importanza 
dell‘immagine della «gente» per la poesia di Palazzeschi parla A. Dei nell‘introduzione al 
volume Tutte le poesie (Dei 2002), anche E. Sanguineti nota che nelle prime due raccolte la 
parola-immagine più tipica è l‘impersonale, anonima gente (cit. da Mengaldo 1996: 195).  
Nei versi di Palazzeschi il protagonista è spesso un alter ego del poeta (un principe, un 
monaco, un musico, una vecchia, ecc.; vedi a proposito Serra 2005), un personaggio misterioso, 
legato al mondo della fiaba o della magia e dotato di specifiche qualità (per esempio, il 
personaggio autobiografico del principe bianco ha un viso pallido e i capelli chiari). Invece la 
gente tendenzialmente viene descritta come una massa grigia e uniforme, il cui rapporto con il 
protagonista cambia nel tempo e, comunque, non è sempre pacifico. 
Le statistiche sono eloquenti: nella prima raccolta palazzeschiana, I cavalli bianchi 
(1905:) soltanto la parola gente è presente in 18 testi su 25, nella seconda raccolta, Lanterna 
(1907), - in 6 su 15, nella terza, Poesie (1909), - in 10 su 48, nella quarta, L‟incendiario (1910), - 
in 14 su 22. E‘ presente anche in alcuni testi che fanno parte del volume Poesie (1910-1909) 
pubblicato nel 1925, infine una delle ultime poesie scritte da Palazzeschi ha il titolo Gente 
(1974). 
Come ci si evincerà dagli esempi, il concetto GENTE è tendenzialmente espresso con il 
vocabolo «gente», ma non solo: infatti, troviamo tra i possibili rappresentanti lessicali «ognuno», 
«tutti», «centinaia di persone», «centomila persone», «uomini», «la folla», «miei poveri lettori», 
«signori passanti», «i miei buoni fratelli», «miei cari signori», «esseri umani», «tutte le altre 
persone», «seme», «massa»). Comunque, va notato che estremamente importante sarà la 
presenza della gente in forma di coro, di un insieme teatrale di battute (soprattutto nella quarta 
raccolta), così come l‘uso dei costrutti con l‘agens indefinito («si dice che», «si sa che») che si 
riferiscono sempre al collettivo umano. 




I cavalli bianchi (1905) 
 Come ci si può evincere dagli esempi, la descrizione della «GENTE» è piuttosto 
uniforme: c‘è una netta opposizione tra il protagonista e la gente; di solito il protagonista si trova 
all‘interno di uno spazio limitato (un giardino, un palazzo) dove la gente non può accedere; la 
gente è presentata come una massa nella quale non si distinguono singole facce e tipi umani. 
L‘occupazione principale della gente è di «guardare», l‘unico contatto tra il protagonista e la 
gente è quello visuale. Inoltre, la gente può rappresentare il movimento, di solito ripetitivo, 
monotono e regolare («la gente va e viene»), mentre il protagonista resta spesso fermo. Il 
protagonista e i luoghi strani a lui legati suscitano nella gente una grande curiosità e allo stesso 
tempo il sentimento di paura; per scacciarla la gente si fa il segno della Croce. La gente non ha 
notizie precise riguardo agli eventi straordinari, tutto si limita alle dicerie, alle voci che corrono. 
La gente descritta da Palazzeschi è religiosa, segue i riti, ma la religione è legata all‘ansia e alla 
paura più che alla gioia e alla serenità. 
Gli antagonisti della GENTE: il padrone e la padrona del castello, il giovane principe, le 
monache, il pappagallo, i morti, i pagani, la vecchia, il santo, le fanciulle bianche, la figlia del 
sole, i fantocci. 
Espressioni linguistiche del concetto GENTE: la gente, formule impersonali «si dice 
che», «si sa che». La parola «gente» è presente in 18 poesie su 25. 
 
La gente passando si ferma un istante 
e sol con due dita toccando leggero quel legno, 




L‘oscuro viale dai mille cipressi 
che porta al cancello del grande palazzo 
è aperto a la gente. 
Soltanto il cancello non s‘apre. 
Va e viene la gente per il lungo viale, 
che il sole soltanto non lascia passare, 
si sosta al cancello che à cento colonne di ferro 
la gente a guardare. 
…. 
Non ode, non vede la gente 
che al vano dei ferri del grande cancello 
sta ferma a guardare. 
Va e viene la gente per il lungo viale 
che il sole soltanto non lascia passare, 
si sosta al cancello che à cento colonne di ferro 
la gente a guardare. 
Ogn‘anno a quel grande cancello 
s‘aggiunge una nuova colonna di ferro: 
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il posto d‘un altro a guardare. 
(Il cancello) 
Antagonisti: Il signore del castello, le monache che lo conducono 
 
 
Sta intorno a la fonte 
la gente aspettando la stilla. 
(La fonte del bene) 
 
 
Nel mezzo del cerhio è il pozzo profondo 
ch‘à in fondo, lo dice la gente, il tesoro. 
… 
Da secoli e secoli tanti 
nessuno tagliò quella macchia paurosa, 
la gente, da secoli tanti, 
non passa vicino a quel cerchio. 
Soltanto la sera al calare del sole 
la gente sta attenta in orecchi 
dal mezzo del cerchio, dal fondo 
del pozzo profondo vien fuori un lamento: 
la voce dell‘oro. 
(La voce dell‟oro) 
 
 
La gente alle rive si ferma guardando. 
(La lancia) 
Antagonisti: il giovine bianco, la vecchia padrona del castello 
 
 
Su quella finestra egli sta da cent‘anni 
guardando passare la gente. 
… 
La gente passando si ferma a guardarlo, 
si ferma a chiamarlo, 
si ferma fischiando e cantando: 
ei guarda tacendo. 
Lo chiama la gente, 
ei guarda tacendo. 
(Il pappagallo) 
Antagonista: il pappagallo 
 
 
La gente al narrarlo fa il segno di croce. 
Nessuno à mai colto quei frutti 
nessuno à varcato quel muro 
(L‟orto dei veleni) 
Antagonisti: la vecchia 
 
 
La gente si ferma guardando in quel campo riarso. 
Nemmen le gramigne vi fanno. 
Ogn‘anno allorquando ricorre 
la notte del giorno funesto 
la gente sta desta: 
guardando in quel campo 
si vedono alzare leggere e svanire 
le fiammelle gialle 
sorrisi dell‘odio dei morti. 





Si dice che in tempi lontani 
la gente pagana cantava là sotto. 
Soltanto al pensarlo la gente fa il segno di croce. 
… 
La gente fa il segno di croce: 
ritornano al tempio i pagani gridando. 
(Il tempio pagano) 
Antagonisti: i pagani 
 
 
Sovente la gente la trova a dormire 
vicino a le fonti. 
Nessuno la desta. 
(La vecchia nel sonno) 
Antagonista: la vecchia 
 
 
La vasca è assai grande 
e l‘acqua v‘è fonda quattr‘uomini almeno, 
si dice vi sono le anguille. 
Sta intorno nel giorno la gente a pescare a la canna. 
Sono grosse le anguille, 
più grosse d‘un bimbo fasciato, si dice. 
(La vasca delle anguille) 
 
 
La gente si ferma a guardarlo. 
(Il figlio d‟un re) 
Antagonista: il giovane principe 
 
 
Intorno s‘aggiran tre vecchie 
che insegnan la spina alla gente. 
«A quella rimase impigliato.» 
… 




N‘à la chiave la cieca: 
ella mena la gente. 
Va la gente al Santuario 
su la vetta del monte, 
sale l‘erta la gente, 
la cieca ne insegna il cammino… 
(La lacrima) 
Antagonisti: la vecchia, il Santo 
 
 
La gente cammina pian piano 
su l‘erta che mena alla chiesa. 
… 
La gente cammina pian piano. 
… 
La gente passando si ferma a guardare. 
(Le fanciulle bianche) 
Antagoniste: le fanciulle bianche 
 
 
La gente passando si volge e procede 
dinanzi al castello ch‘è senza finestre. 
Si sa di broccati, di seggiole d‘oro, 
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di mobili grandi cosparsi di gemme, 
di cofani zeppi di perle e rubini, 
si dice: dal tetto si vede il bel mondo! 
… 
Soltanto i fantocci lo stanno a guardare. 
(Il castello dei fantocci) 
Antagonista: i fantocci 
 
 
E i treni le corrono veloci davanti 
portando la gente lontano. 
(La casa di Mara) 
Antagonista: la vecchia 
 
 
La casa non sembra abitata da gente. 
(La figlia del sole) 





Il rapporto tra il protagonista e la gente comincia a cambiare: la loro opposizione resta 
sempre valida, però il comportamento della gente diventa meno schematico. La gente non si 
limita più ad osservare il protagonista, invece è pronta a intervenire, il più delle volte l‘intervento 
della gente risulta essere pericoloso per il protagonista, può provocare la sua morte. Secondo A. 
Dei, «si prefigura una vera e propria sindrome di linciaggio, un rovesciamento che porta la 
minaccia dall‘interno all‘esterno, la rende cieca ma tangibile» (Dei 2002: XXII). Il protagonista è 
sempre diviso dalla gente da una sorta di cerchio magico (per esempio, nella poesia Tempio 
serrato) che gli funge da ultima, debole difesa. 
La gente acquista il dono della parola, si sentono le battute delle persone che esprimono il 
proprio giudizio, commentano, si fanno domande. La presenza della gente è piuttosto corale e 
teatrale. Tra gli antagonisti della gente troviamo sempre il figlio di un re, un nobile, ecc., ma 
anche la figura dell‘artista. Nei confronti dell‘uomo dell‘arte la gente è crudele e spietata, per 
esempio, nella poesia Comare Coletta la gente prende in giro la povera vecchia ballerina (si 
accenna a un suo «sozzo peccato» del passato). Allo stesso tempo l‘artista comincia a dimostrare 
poteri straordinari, a dominare la gente, e.g. nella poesia che chiude la raccolta, La gavotta di 
Kirò, il «musico grande» fa ballare la gente al suono del suo piffero e poi sparisce in un raggio 
viola di luce. 
Gli antagonisti della GENTE: lo sconosciuto (un vecchio, un giovine, il Sole), tre 
principi, l‘imperatore abbattuto, la danzatrice, il grande musico. 
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Espressioni linguistiche del concetto GENTE: la gente, ognuno, tutti, frasi nelle quali 
l‘agens non viene precisato, ma è chiaro dal contesto, e.g. nella descrizione della danza («tanti 
occhi… s‘abbassan»). La parola «gente» è presente in 6 poesie su 15. 
 
 
La sera, ogni sera, al tramonto, 
ognuno s‘appressa e n‘ascolta il romore, 
romore che tutti ormai sanno: 
voltare di foglio, 
voltare leggero di foglio. 
Ognuno ne ascolta, 
la sera, il romore e si guarda. 
… 
Ognuno ne ascolta la sera il voltare di foglio. 
(Torre burla) 
Antagonista sconosciuto (un vecchio, un giovine, il Sole) 
 
 
La gente à la chiave del Tempio, 
la gente che è fuori aspettando, 
rivolta impaziente a la luce 
che ancora leggera traspare. 
… 
La gente di fuori in silenzio, 
rivolta a le grandi vetrate 
la luce ne sugge con occhio impaziente, 
lo vede, il Kinik, prostrate 
… 
lo vede, qual macchia che l‘acqua non lava. 
Ne sugge la luce anelante la gente 
e in mano tremante la chiave 
del Tempio prepara. 
(Tempio serrato) 
Antagonista: l‘imperatore abbattuto 
 
 
Si ferma la gente a guardarla, 
di rado taluno le getta denaro… 
… 
Nessuno le porge la mano, 
nessuno a soccorrerla viene. 
(Comare Coletta) 
Antagonista: la danzatrice 
 
 
La Vela s‘aggira nel largo 
… 
La gente a le rive ne segue il cammino, 
si ferma a spiarne l‘andare. 
(Vela lontana) 
Antagonisti: tre principi 
 
 
la notte che ognuno ricorda, e si segna. 
… 
Ognuno ricorda la notte del fuoco. 
… 
Gli avanzi rimangono intatti, 
nessuno vi pose la mano, 
207 
 
soltanto una croce fu posta nel mezzo fra i neri carboni 
che a l‘ombra degli alberi grandi 
rimangon ricordo. 
Talora fra il nero si scorgon 
dei raggi lucenti, 
fulgore di gemme rimaste, 
«son gli occhi di Dama Mirena!» 




La sala già posta nel buio scurissimo, 
leggera vi serve l‘ondata 
di lievi sospiri rattratti. 
Già zeppa di gente è la sala, 
di gente che attende impaziente. 
… 
Stasera Egli suona una Danza. 
Ognuno il respiro trattiene, 
soltanto il silenzio s‘aggira nel buio. 
… 
S‘incontran d‘un tratto 
Tanti occhi fulgenti, pungenti, 
s‘abbassan socchiusi. 
… 
La folla le braccia protende 
lanciando dei gridi di gioia d Kirò. 
(La gavotta di Kirò) 





Il rapporto tra il protagonista e la gente continua a cambiare: è sintomatico che il 
protagonista non si nasconde più alla gente. Al contrario, nella poesia che apre la raccolta, Chi 
sono?, il poeta si dichiara il «saltimbanco dell‘anima mia»: il mestiere del saltimbanco di per se 
presuppone l‘apertura al pubblico. Il poeta si esibisce davanti alla gente, anzi, è pronto a farle 
vedere il proprio cuore, davanti alla quale mette addirittura una lente. 
Comunque sia, resta valida l‘opposizione tra la gente e il protagonista «eccezionale» (una 
regina, un giovane, l‘alter ego del poeta, ecc.) di cui si è parlato prima. L‘azione principale svolta 
dalla gente è sempre quella di «guardare». Inoltre, proprio la capacità di guardare e di vedere 
aiuta a creare l‘opposizione tra il protagonista e la gente: il protagonista vede quello che la gente 
comune non può vedere (lo sconosciuto guarda sempre la linea d‘orizzonte dove s‘incontrano la 
luce e il buio; la gente vuole guardare il mare giallo, ma rischia di diventare cieca). 
Il protagonista attira l‘attenzione della gente, ma la gente si dimostra incapace di capirlo e 
dà un‘interpretazione erronea ai fatti strani che osserva. L‘opposizione tra il protagonista e la 
gente comincia a essere legata al colore rosso, quello della fiamma opposto al colore indeciso 
della gente. 
Resta sempre valido il tema della partecipazione della gente ai riti cristiani. 
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Gli antagonisti della GENTE: il poeta-saltimbanco, il giovane, il padrone del Mar Giallo, 
la regina, ognuno, l‘io narrante. 
Espressioni linguistiche del concetto GENTE: la gente, centomila persone, costrutti 
impersonali («si dice che»). La parola «gente» è presente in 10 poesie su 48. 
 
 
Io metto una lente 
dinanzi al mio core, 
per farlo vedere alla gente. 
(Chi sono?) 
Antanogista: il poeta-saltimbanco 
 
 
A quel cancello, sulla fine del giorno 
la gente ci si allaccia torno torno 
in grandissimo silenzio. Si dice 
che all‘ultimo raggio del sole. 
nel mezzo di quel prato, 
s‘alza una mano Bianca 
che benedice. 
(I prati di Gesù - I) 
 
 
solo da un lato, ad una 
comodissima balaustra 
la gente si può fermare 
finché vuole per guardare inginocchiata. 
(I prati di Gesù - IV) 
 
 
E‘ una perpetua continua processione 
di centomila persone 
ogni giorno, che a quel prato 
s‘aggiran torno torno 
per ore e ore. 
Centomila persone 
che s‘intrecciano, s‘incontrano, 
si guardano, s‘inchinano, 
senza far romore. 
… 
La gente è sempre stata 
nella più grande ammirazione, 
giro giro, tondo tondo, 
da che mondo è mondo. 
Tutti ammirano perplessi 
quell‘eterno placido sonno, 
tutti colla massima devozione, 
ogni giorno centomila persone. 
… 
La gente giro giro 
sta fissa ad ammirare 
l‘alzarsi e l‘abbassarsi di quel petto, 
sta in orecchi per udire 
il placido respiro. 
(I prati di Gesù - V) 






raggi sì vivi agli occhi 
della gente che si ferma a guardare, 
che taluni accecano. 
E non per questo non si vedono 
sbarrati cent‘occhi 
avidi di guardare, e 
con tutta la forza dell‘anima, 
di desiderare un sorso d‘acqua 
di quel mare. 
Nessuno azzarda però di toccare 
quell‘acqua, la legge lo proibisce, 
se uno v‘intinge un dito talora, 
il dito resta di giallo tinto, 
e la legge lo punisce. 
… 
Non per questo la gente 
s‘arresta di guardare 
col più avido sguardo, 
la tremulante acqua 
di questo giallo mare. 
(Mar Giallo) 
Antagonista: il padrone del Mar Giallo 
 
 
La vedon le genti del mare, 
ell‘è come un faro sinistro lassù, 
il mesto fanale del popolo suo! 
La vedon le genti del monte, 
del piano, Meschina Regina! 
Ognuno sta fisso, ammirando 
con occhio di pena 
…. 
La guarda con occhio piangente 
il popolo suo, 
Meschina Regina Carmela! 
(Regina Carmela) 
Antagonista: la regina 
 
 
La gente s‘accalca 
ai ferri del cancello, 
taluno a voce bassa 
si contende il vano dell‘ultimo ferro. 
… 
La gente nell‘attesa 
guarda il gran castello 
… 
Silenzio. La gente s‘accalca. 
ora si accomodano in due 
per ogni vano di ferro. 
… 
Ai vani del cancello 
si zeppano le teste, 
si sbarrano cent‘occhi 
delle genti peste. 
… 
Ad ognuna delle teste 
s‘affaccia lo stessissimo 
pensiero. 





Silenzio di tomba. 
… 
Ognuno par diventato di sasso 
davanti al suo passo. 
… 
Ella passa e non si volge 
alla gente che s‘accalca 
al suo cancello 
… 
Sempre la stessa gente che s‘accalca 
ai ferri del cancello, 
Sempe quel medesimo silenzio. 
… 
La gente a poco a poco 
spopola il cancello. 
(Regina Carlotta) 
Antagonista: la regina 
 
 
Dinanzi alla mia porta 
si fermano i passanti per guardare, 
taluno a mormorare: 
là dentro quella casa 
la gente è tutta morta, 
non s‘apre mai quella porta 
(La porta) 




Custodisce la porta 
della gente morta. 
(Vittoria) 




Chi lo dice un bellissimo frate, 
chi lo dice un bruttissimo frate. 
Chi lo dice un frate alla moda, 
chi lo dice fuori di moda. 








Fra tutta la gente vestita 
di colore indeciso, 
lui, tutto rosso, 
con quel suo strano viso… 
Se lo mettessero in prigione? 
(Il frate rosso) 










 La gente è sempre opposta al protagonista, anzi, questa opposizione diventa uno dei temi 
centrali della raccolta, però il protagonista non si nasconde più, ma spesso sfida la gente, la 
insulta e provoca. Non di rado l‘io narrante si rivolge direttamente alla gente. La 
rappresentazione della gente tende a essere corale, teatrale. Le persone esprimono il proprio 
parere, si fanno domande, a volte il tono delle battute è piuttosto brusco e pesante. 
 Il ritratto che si fa della gente è spesso crudele e spietato (vedi l‘Incendiario), centrale è 
anche il tema del fuoco purificatorio. 
 La gente è rappresentata come portatrice di valori tradizionali e svalutati, e il poeta glielo 
dimostra (e.g. per superare la paura della morte si invita a trasformare i cimiteri nei luoghi di 
divertimento). 
La gente è sempre rappresentata come una massa grigia, nell‘opposizione tra il poeta e la 
gente piuttosto forti sono i motivi cristologici (vedi, per esempio, La morte di Cobò), oppure il 
poeta si ritrae in veste di sacerdote. La gente non capisce il protagonista, non vuole il suo tesoro, 
ma anche il protagonista si sente abbastanza autosufficiente e non vuole far entrare la gente nel 
suo regno. Del rapporto tra il poeta e la gente parla anche la famosa poesia E lasciatemi 
divertire! In essa il poeta dichiara di non avere obblighi e doveri nei confronti della gente, in 
altre poesie dice che è stanco della morbosa curiosità della gente e vuole tentare la via di fuga. 
La sua salvezza è nell‘anonimato. 
Gli antagonisti della GENTE: l‘incendiario, Cobò, l‘io narrante. 
Espressioni linguistiche del concetto GENTE: tutti, centinaia di persone, uomini, la folla 
muta. Si sentono le battute pronunciate dalla gente. La parola «gente» è presente in 14 testi su 
22. 
Sono molto indicativi anche gli insulti rivolti alla gente la quale è rappresentata ora come 
un animale passivo e stupido (pecorame, bestiacce) ora come un animale pericoloso 
(«quegl‘insetti immondi e poltroni, / sono lividi di malefica astuzia, / circola per le loro vene / il 
sangue verde velenoso») oppure si parla di «poveri esseri di paglia», cioè quelli che bruciano 
subito. 
 
Tutti s‘aggirano torno torno 
all‘enorme gabbione, 
durante tutto il giorno, 




Uomini che avete orrore del fuoco, 
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poveri esseri di paglia! 
Inginocchiatevi tutti! 
Io sono il sacerdote, 
questa gabbia è l‘altare, 
quell‘uomo è il Signore! 
… 
Fermi tutti, v‘ò detto! 
Tenete la testa bassa, 
picchiatevi forte nel petto, 
è il confiteor questo, 
della mia messa! 
T‘ànno coperto d‘insulti 
e di sputacchi, 
quello sciame insidioso 
di piccoli vigliacchi. 
Ed è naturale che da loro 
tu ti sia fatto allacciare: 
quegl‘insetti immondi e poltroni, 
sono lividi di malefica astuzia, 
circola per le loro vene 
il sangue verde velenoso. 
… 
e quel mantello nero 
te l‘àn gettato addosso 
gli stolidi uomini vero, 
perché non si veda che sei tutto rosso? 
… 
E voi, rimasti pietrificati dall‘orrore, 
pregate, pregate a bassa voce, 
orazioni segrete. 
… 
Fuori vado vestito di grigio, 
ovvero di nessun colore, 
c‘è anche per le vesti una polizia, 
come per le parole. 
E quella per il fuoco 
È tremenda, accanita, 
gli uomini ànno orrore delle fiamme, 
gli uomini serî, 
per questo ànno inventato i pompieri. 
… 
Guardali, guardali, come fuggono! 
Sono forsennati dall‘orrore, 
la paura gli à tutti impazzati. 
Potete andare, fuggite, fuggite, 




Ora la villa è chiusa. 
Io la ricordo ancora 
stranamente abitata, 
quasi invisibilmente, 
quasi, perché la gente 
non s‘accorgesse… 
… 
«Sembrava la più onesta riunione 
«di nobili dame» 
gridava la gente, 
«ed era una morbosa accozzaglia 





Le solite antiche fole 
della solita antica gente! 
… 
Potete entrare, avanti, 
fatevi tutti avanti, 
sono spalancate le porte, 
anche per chi non c‘à persone morte! 
Tutti possono andare, 
girare a proprio piacimento 
… 
I morti non sono uguali, 
come credono tutti, 
e soprattutto, non sono muti 
… 
Tutti gironzan leggendo 
più o meno speditamente, 
alcuni sillabando. 
… 
E tutti gironzano indifferenti, 
sgusciando calde arroste, 
succhiando confetti, o i duri di menta, 
leggiucchiando senza fede 
le ciarle di quei poveretti. 
… 
la gente se ne torna 
dai camposanti allegramente. 
(La fiera dei morti) 
 
 
Attorno alle altissime mura che circondano il castello di Cobò, 
gira e rigira la gente 
nella massima paura. 
… 
La gente gira attorno le mura, 
sempre pronta per scappare, 
nella massima paura. 
[le battute] 
 
Si segna la gente. 
 
Uomini, disse agli uomini Cobò, 
non mi avete voluto vivo, 
non mi potrete avere 
quando morirò. 
 
Io detti agli uomini il mio oro 
a piene mani, e gli uomini 
m‘insultarono 
perché non n‘ebbero abbastanza. 
… 
M‘insultaste, e mi diceste 
che non avevo lavorato. 
… 
e voi gettaste insulti e sputi 
sopra i miei passi, 
mi lanciaste anche dei sassi. 
Sulla piazza gridai, 
e fui insultato, 
chiuso dentro il mio castello, 




Tornato a casa, Cobò, 
dopo il rifiuto degli uomini 
… 
Gli uomini che sfamavo, 
mi volevan mangiare 
anche quando gli avevo bene sfamati. 
… 
Uomini che non m‘avete voluto vivo, 
non mi potrete avere 
quando morirò. 
 
[le battute della gente] 





ricoperti di ferro, 
uomini seminudi, 
avvolti di pellicce, 
van via avanti avanti, 
or lesti or lenti, 
mescolati al bestiame, 
tutti in carovane. 
… 
Dove andate? Si può sapere? 
Cosa c‘è in fondo a quella via? 
Andate alla Città del Sole Mio? 
Imbecilli! Idioti! Fermatevi! 
Non lo sapete  
che in quella Città  
non posso andarci che Io? 
Per Dio! 
(Le carovane) 
Antagonista: l‘io narrante 
 
 
Rivoltate! Tornate tutti indietro! 
Stolido pecorame! 
Non lo sapete che non ci potete andare 
in questa città? 
E‘ chiuso per tutti quel reame! 
Alla Città del Sole Mio, 
non ci posso andare che io! 
Tornate tutti indietro! 
Ohelà! Pecorame! 
Bestiacce testarde! 
Non sapete qual era la vostra sorte? 
Sareste rimasti tutti fuori 
A litigarvi alle porte. 
Sono tutte chiuse quelle porte! 
… 
La città voi non la potete vedere, 
ci vuole il mio canocchiale; 
venite a sentire. 
Accovacciatevi in silenzio, 
non è tanto robusta la mia voce, 
statevi muti 
come stareste ai piedi della croce. 
[segue il dialogo con la gente] 
(La città del Sole Mio) 





la gente che riempie 
la chiesa di colori 




[tutto il testo rivolto alla gente] 
i tempi sono molto cambiati, 
gli omini non dimandano 
più nulla dai poeti, 
e lasciatemi divertire! 
(E lasciatemi divertire!) 
 
 
Mi conoscevano tutti, 
un pochino alla volta 
tutti m‘avevan conosciuto, 
e il bello d‘un poeta 
è l‘esser sconosciuto. 
Tutto di me sapevano, 
appena fuori d‘un passo 
tutti mi salutavano, 
nella via mi squadravano, 
mi pesavano, ed ognuno 
voleva dir la sua. 
(Quando cambiai castello) 




che questo castello fosse stato, 
prima di me, abitato 
da della gente cento volte 
più stramba di me. 
(La ciociara in lutto) 
 
 
Voi uomini tutti 
tenete addosso un orologio, e non sapete 
tutto quello che lui di voi sa, 
tutto esso segnerà, 
e non ve lo dirà mai. 
… 
Uomini, che da voi non sapete nascere, 
da voi non sapete neppure morire, 
e vi tenete caro sul petto, sul core, 
quell‘ordigno che sa la vostra ora, 
e non ve la dirà, e tutti i giorni, 




Gli uomini come va, 
nella buona società, 
usan tenere, per il buon umore, una moglie 
al posto della scimmia 
(Cherubina) 
Tutti gli occhi addosso a me, 
della mia folla muta, 




Mi perdo a tutto quel girare 
di gente così disuguale. 
(Il ballo) 
Antagonista: l‘io narrante 
 
 
E anche i pranzi e le cene 
devono essere numeri del programma 




Testi che fanno parte della raccolta Poesie (1910-1915) 
 
 Nelle prime poesie del volume si sente forte il tema della fuga del poeta, per esempio, 
nell‘Addio il poeta si presenta come un campanaro e rivolge il suo rimprovero direttamente ai 
suoi lettori che non hanno capito la sua musica, chiama la gente alla raccolta per annunciare la 
propria partenza per Parigi. Un risvolto comico il tema della fuga ha nelle Postille: il suo 
protagonista, un poeta, si nasconde alla gente, si chiude dentro la sua villa, ma la gente continua 
ad assillarlo: questa volta non «parla», ma «scrive» sulla lapide di marmo bianco al cancello 
tutto quello che pensa del poeta (naturalmente, sono postille dal tono scherzoso, a volte un po‘ 
pesante, e.g. «pederasta passivo»). Anche ne L‟assolto il poeta racconta di essere stato seppellito 
vivo dai suoi buoni fratelli che all‘improvviso decidono di liberarlo, ma anche fuori della 
prigione il poeta si sente osservato, la gente continua a pensarne male. Allora il protagonista si 
rivolge alla gente e domanda il perché di tale atteggiamento, poi decide di trarre il massimo 
vantaggio dalla situazione: non nascondersi alla gente, non fuggire, ma, al contrario, esibirsi e 
provocare. La rappesentazione della gente nella poesia L‟ospite è molto vicina: il poeta si 
descrive come un ospite tra la gente che non lo capisce, ma o vuole tenere in casa, recluso in una 
gabbia, e sa solo odiarlo. In questa poesia la gente è presentata come una massa oscura, violenta 
e crudele, che si diverte a torturare il poeta e minaccia di ammazzarlo; l‘odio della gente viene 
spiegato con il suo spirito di conservazione. Infine, in Una casina di cristallo dal sottotitolo 
eloquente Congedo il poeta dichiara che non cerca più la solitudine, ma vuole vivere in mezzo 
alla gente, in una casa di cristallo. Oramai è disposto a far vedere tutto alla gente, anche i propri 
sogni. Comunque, il rapporto tra il poeta e la gente cambia: non è più un‘opposizione agguerrita, 
ma un rapporto divertito, bonario. Il poeta e la gente sono aperti alla comunicazione: la gente 
osserva il poeta, commenta il suo comportamento, si può rivolgere direttamente al padrone della 
casina di cristallo, ma anche lui osserva la gente e risponde al saluto. Tutto sommato, la gente 
prova una specie di simpatia per il poeta. 
Gli antagonisti della GENTE: il poeta che spesso coincide con l‘io narrante. 
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Espressioni linguistiche del concetto GENTE: la gente, miei poveri lettori, signori 
passanti, i miei buoni fratelli (ironico), miei cari signori, esseri umani alla terra aggrappati, tutte 
le altre persone. Si sentono le battute della gente. 
Ne L‟ospite la gente è paragonata alla madre che punisce il suo figlio-monello. 
 
Dal mio campanile 
Eccomi un‘altra volta 
A chiamarvi a raccolta 
Miei poveri lettori. 
Forse per l‘ultima volta 
Io vi richiamo colle mie campane 
Che hanno voci umane 
(Addio) 
Antagonista: il poeta 
 
 
La lapide è bianca, 
signori passanti, 
la vostra parola ci manca, 
avanti avanti! 
(Postille) 
Antagonista: il poeta 
 
 
Allor che i miei buoni fratelli 
M‘avevan due volte sepolto, 
disse una voce: 
(io non so come e dove) 
«assolto. Mancanza assoluta di prove». 
… 
Assolto! 
Io sono l‘assolto 
Miei cari signori, 
ed ora che son fuori 




Nascondersi agli occhi della gente? 
Ma che! 
Sottrarsi alla sconcezza 
Del dubbio ch‘io rivesto? 
Ma che! 
… 
Si sa che color che incontrandomi, 
intrecciavan col mio gai sorrisi, 
vedeste ora che visi… che visi che fanno! 
E che voci sorprendo dai crocchi! 
Vedeste che occhi! 
 
[le battute della gente] 
(L‟assolto) 
Antagonista: l‘io narrante 
 
 
Esseri umani alla terra aggrappati, 
capaci d‘odiare, 
ditemi un poco una cosa: 
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avete mai pensato 
d‘aver con voi, ospite, 
l‘essere che odiate? 
Con finti risi, 
con carezze accattate, 
averlo pian pianino attirato, 
come fa la madre col monello 
che vuol picchiare? 
Pensate d‘averlo con dolcezza accaparrato, 
e di tenerlo in casa, 
in vostro potere, 
come dentro una gabbia 
dalla quale non potrà scappare? 
E‘ vostro, pensate, che ne volete fare? 
Voi l‘odiate! 
 
Non perché vi uccise il fratello e la madre 
vi rubò l‘oro o la bimba che amavate, 
non perché tenne 
la vostra sorte in suo potere. 
L‘odiate perché l‘odio vuole, 
(l‘odio è persona 
come l‘amore) 
e odiate quello perché l‘odio vuole. 
Ditemi, che gli si deve fare? 
Con un rasoio fino fino 
Farlo a fettine come il salamino? 
Ma che! 
Strappargli il cuore? 
Ma che! 
Piantargli in ogni poro 
Una lama di pugnale? 
Ma che! 
Dargli fuoco! 
Farlo morir di fame! 
Guardarlo ridendo poco a poco 
Languire, struggere, consumare! 
Ma che! 
… 
L‘odio vive in sé, come l‘amore, 
(ami chi t‘ama forse?) 
Come tutte le persone 
Che ànno il loro spirito di conservazione. 
(L‟ospite) 
Antagonista: l‘io narrante 
 
 
L‘antico solitario nascosto 
non nascondere più niente 
alla gente. 
Mi vedrete mangiare, 
mi potrete vedere 
quando sono a dormire, 
sorprendere i miei sogni; 
mi vedrete quando sono a fare i miei bisogni, 
mi vedrete quando cambio la camicia. 
Se in un giorno di malumore 
Mi parrà di litigare colla serva, 
prenderete la sua parte, 
e farete benone, 
non c‘è niente di male, 
vi accorgerete dalla mia cera 
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come va la mia arte. 
Mi vedrete chino sulle carte 
Dalla mattina alla sera. 
E passando mi potrete salutare, 
augurare il buon giorno 
e la buona notte, 
e io vi risponderò. 
E se poi mi vedrete pisciare, 
non vi dovete scandalizzare, 
se no, peggio per voi! 
Non vi dovete voltare 
Quando passate. 
… 
[le battute della gente] 
- Ma come se ne sta tranquillo quel salame! 
- Guarda guarda, ci saluta! 
- Ah! C‘à detto buona passeggiata. 
-Buon lavoro, poeta! 
- E‘ una gran puttanata! 
- E‘ una bella trovata! 
(Una casina di cristallo) 




Lo sguardo del poeta alla gente cambia completamente: non è più una massa grigia, il 
poeta distingue in essa femmine e maschi, giovani e vecchi, ricchi e poveri, ecc. La gente viene 
paragona al seme, all‘erba dei prati. E' indicativo che di sé stesso il poeta dice di fare anche lui 
parte della gente. 
Il poeta confessa che per molto tempo si è limitato ad osservare la massa umana, invece 
ad un certo punto si decide di penetrarla per trovare «un elemento che dà tutta l‘illusione di 
essere uguale a te». Il tentativo è fallito, non lo salva dalla solitudine, però il finale non è triste: il 
poeta trova pace nell‘osservare la gente «come si guardano / gli alberi dentro la foresta, / come si 
guardano le onde / nell‘acqua del mare». 
Gli antagonisti della GENTE: l‘io narrante. 
Espressioni linguistiche del concetto GENTE: seme, massa, la gente. 
La gente viene paragonata all‘erba, agli alberi della foresta, alle onde del mare. 
 
Che importa di sapere 
tale massa che cos‘è? 
Di dove viene e perché? 
Tanto meno dove va 
È la gente che non appartiene 
E nella quale è inclusa indissolubilmente 
Ogni parte di me. 
… 
Penetrare in quella massa 
vi chiedete ad un certo momento 
dopo avere osservato bene 
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dopo avere osservato tanto: 
è una cosa che si fa? 
… 
E una volta che ogni impresa 
Sia pervenuta a fallimento 
che si fa? 
Che cosa resta da fare? 
ci chiediamo 
osservando quella massa 
disincantati 
e pieni di sgomento: 
«più nulla da sperare 
Più nulla me ne viene 
Più nulla ne verrà...» 
Quando mi accorgo 
Finalmente 
quello che è 
quello che sia 
quello che mi può dare 
effettivamente 
se la guardo come si guardano 
gli alberi dentro la foresta 
come si guardano le onde 
nell‘acqua del mare. 
(Gente) 
Antagonista: l‘io narrante 
 
 
 Purtroppo il materiale russo non è sufficiente per poter arrivare alle conclusioni 
statisticamente rilevanti che riguardano la rappresentazione linguistica del concetto GENTE 
nelle traduzioni disponibili, perciò ci limitiamo a fare qualche osservazione. Nel Pappagallo il 
nome «gente» viene reso in russo con il nome «прохожие» (lett. «i passanti») oppure troviamo 
frasi in cui il verbo è usato in 3 persona plurale («ему докучают»), con l‘agens plurale non 
esplicitizzato (questo costrutto corrisponde alla soluzione adoperata più volte dallo stesso 
Palazzeschi («si sa che», «si dice che»)). Nella traduzione de L‟orto dei veleni incontriamo la 
stessa soluzione: non si fornisce un equivalente alla parola «gente», ma si usa una frase con il 
verbo alla 3 persona plurale, però c‘è anche una precisazione lessicale «В округе со страхом о 
ней вспоминают» (lett. «Nel vicinato la ricordano con paura»). Invece nella versione russa de 
La casa di Mara è stato possibile trovare una soluzione al livello del lessico e usare un 
equivalente russo del termine «gente»: «люди». La stessa parola «люди» è usata in Chi sono? in 
ambedue traduzioni russe. Quanto alle battute teatrali, alle voci della gente, la loro resa in russo 





Esperienze del commento ai racconti tratti dal volume Il palio dei buffi 
 
     Nel capitolo dedicato alla presenza dell‘opera di Aldo Palazzeschi in Russia, è stata 
menzionta la pubblicazione di una raccolta di racconti dello scrittore tratti dal volume Il palio dei 
buffi. Il libro in questione è uscito nel 2007 presso la casa editrice moscovita «Ajris», a cura di 
Alessandra Braschi e di chi scrive, e fa parte della collana didattica per studenti russi di lingua 
italiana
250
. Del volume fanno parte 12 novelle corredate da una breve prefazione dei curatori e da 
un dettagliato commento linguistico (Альдо Палаццески, Турнир чудаков, Айрис, Москва 
2007). L‘obiettivo del commento è di facilitare la comprensione del testo e di fornire necessarie 
informazioni sui fatti e personaggi storici, sui luoghi menzionati e soprattutto sugli elementi 
fiorentini che potrebbero sfuggire allo studente russo abituato all‘italiano dell‘uso medio: 
termini, espressioni e modi di dire, fenomeni grammaticali tipici del vernacolo, alcune 
particolarità fonetiche, ecc. Nel caso di frasi particolarmente difficili, i curatori hanno ritenuto 
necessario proporre una propria variante di traduzione in russo. 
     Riportiamo in seguito il testo del commento il quale, pur non essendo una traduzione, ci 
permette comunque di fare qualche osservazione che riguarda il confronto con il russo e la 
particolarità dello stile palazzeschiano251. Innanzitutto in queste novelle, ambientate in Toscana, 
qualche volta a Firenze, si incontrano non pochi toponimi che uno straniero potrebbe non 
conoscere oppure potrebbe non capire il significato particolare che i luoghi indicati hanno per la 
popolazione locale (Nave di Rovezzano, le Cascine, Borgo Allegri): 
 
Nave di Rovezzano – квартал на юге Флоренции, где когда-то, до постройки моста 
Варлунго, была переправа через Арно. Флорентинцы со свойственным им юмором 
окрестили это район «Nave» («Корабль») в честь единственного суденышка, 
перевозившего людей и велосипеды; le Cascine – парк во Флоренции; Borgo Allegri – улица 
в центре Флоренции, ecc. 
 
     In alcuni casi Palazzeschi si riferisce ad opere d‘arte opure ai fatti storici che non fanno parte 
del «bagaglio culturale» di un russo medio oppure il rimando ai quali potrebbe non essere chiaro 
                                                          
250
 Per il momento sono usciti due altri volumi: Racconti neri (2007) e Racconti fantastici (2008). 
251
 Nel preparare il commenеto si siamo basati sul capitol o «Dialetto toscani» in Челышева, Нарумов, Романова 
2001, с. 124-128. 
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(ad esempio, gli affreschi di Giotto ad Assisi, si cita anche il passo della Divina Commedia in cui 
si parla di Cimabue e Giotto; le spedizioni di Umberto Nobile; l‘almanacco di Gotha): 
 
Ma non quello che tolse il vanto a Cimabue, e dipinse San Francesco in maniera celestiale – 
имеется в виду великий итальянский художник XIV в. Джотто ди Бондоне и один из его 
шедевров - фрески со сценами жития Святого Франциска в Базилике Святого в Ассизи. 
Согласно Вазари Джотто был учеником Джованни Чимабуэ, Данте упоминает их в 
«Чистилище» (XI, 94–96): «Кисть Чимабуэ славилась одна, а ныне Джотто чествуют 
без лести, И живопись того затемнена». 
 
Polo м – полюс. Скорее всего, речь идет не о Южном полюсе, открытом Руалем 
Амундсеном в 1911 г., а об экспедициях 20-х годов на Северный полюс, возможно, о 
полете итальянца Умберто Нобиле, Амундсена и американца Линкольна Элсуорта на 
дирижабле «Норвегия» (1926 г.). 
 
l’almanacco di Gotha – генеалогический альманах самых знатных семейств Европы, 
публиковавшийся в 1763-1944 гг. в г. немецком городе Гота 
 
     In altri casi si spiegano volaboli che lo studente russo potrebbe non conoscere: termini rari o 
di stile alto oppure si spiegano gli usi occasionali delle parole: 
 
zeffiro м книжн. - зефир (ветер); periglio м книжн. = pericolo; ove книжн. = dove; cimento 
м зд. книжн. – испытание; traverso зд. - полный, ср. «поперек себя толще»; deserto прил. 
книжн. - опечаленный, опустошенный, ecc. 
 
 Visto che in molti racconti comici i personaggi spesso litigano e si insultano, è stato 
necessario spiegare alcune parole ed espressioni «basse» che in Palazzeschi, fra l‘altro, sono 
molto pittoresche: 
 
un buco arrovesciato вульг. – в плохом настороении (букв. «без отверстия внизу» - о 
человеке, мучающемся запором); un fico tiepido разг. – тюфяк; refrattario bislacco – 
бесчувственный чурбан; «Bistino! Lesto perdio! Che fai, gingillone? Polendone! Stai a 
grattarti le anche? Presto, marmotta, lumacone!» - «Бистино! Шевелись, ради Бога! Что 




Naturalmente, è stato necessario commentare i toscanismi, inclusi gli elementi 
vernacolari. In alcuni casi invece di fornire una traduzione si è scelto di proporre una spiegazione 
in italiano letterario: 
 
daddolona ж тоск. – кривляка; tutta … gestri e calie тоск. - привереда и капризуля; 
giulebbe м тоск. – елей; bracone che non sei altro тоск. - какой ты любопытный; grullo м 
тоск. – дурачок; pigliarsi i ladri in casa – впустить воров в дом; Me ne vo su due piedi! 
тоск. - Духу моего здесь не будет! (vo = vado); un pocolino тоск. = un poco, ecc.; popone м 
тоск. = melone; Sicché? тоск. - Ну что?; codesta тоск. – эта; lo fo filare тоск. = lo faccio 
filare - я его выставлю; al tocco e mezzo = all‘una e mezzo di notte, ecc. 
o so‟ Fanfulla, ma icché la ci fa vedere? тоск. = Signor Fanfulla, ma cosa ci fa vedere? 
‟un mi lasciavan ben‟aere тоск. = non mi lasciavano in pace (ben avere = stare in pace) 
 
     Come nelle novelle Il giorno e la notte e La signora dal ventaglio, nei testi commentati sono 
presenti numerosi modi di dire che costituiscono una difficoltà per il lettore non italiano (ma 
qualche volta anche per un lettore italiano non toscano). Sono elementi che rendono il testo 
palazzeschiano particolarmente espressivo perché, come è già stato osservato, servono a creare 
una forte immagine visuale. Per esempio, della madre che abbraccia le sue figlie si dice che sta 
«stringendosi alle ali le ragazze»: la traduzione letterale sarebbe «прижимая к себе дочерей», 
però l'uso del termine «ala» fa pensare a una chioccia che cerca di progettere i propri pulicini. Un 
altro esempio: delle persone si dice che «sgattaiolavano verso le proprie case»: la traduzione 
letterale è «тихо ускользали по направлению к дому», per rendere più evidente l‘immagine 
dei gatti che si muovono silenziosi e inosservati è stato aggiunto il relativo commento tra 
parentesi: «как незаметно появляются и исчезают кошки, входящие в дом через 
специальную дверцу, ит. gattaiola». 
 
servire qd di barba e parrucca – отдубасить; finire col naso in terra e a corna rotte – он бы 
ей рога пообломал, ходила бы тише воды ниже травы; con un filo di voce – еле слышно; a 
quel cervello … era saltato il coperchio direttamente – он свихнулся, ср. у него крыша 
поехала; un donnaiolo per la pelle – неисправимый бабник; viene il sabato – Ветхозаветная 
суббота, день строгого покоя и размышлений. Зд. настанет день расплаты, ср. «не все коту 




Alla stessa categoria appartengono i proverbi ai quali si è cercato di trovare un 
equivalente: Con quella po‟ po‟ di fetta! ср. - Голод и волка из лесу гонит!; la bocca porta le 
gambe ср. - не полопаешь – не потопаешь. 
 
 
* * * 
 
Il commento al volume 
 
Альдо Палаццески – флорентинский писатель, в его языке немало черт, характерных для живого 
языка современной Флоренции. В новеллах Палаццески присутствуют разные стилистические 
пласты – от высокого книжного стиля до просторечия, в диалогах нередко звучит местный говор - 
«вернаколо». Именно такой, подслушанный автором разговор двух извозчиков, лег в основу 
последней новеллы сборника – «Карбуро и Биркио». Ориентируясь на читателя, который будет 
воспринимать текст Палаццески через призму литературного итальянского языка, составители 
решили не ограничиваться сугубо лингвострановедческим комментарием и уделили особое 
внимание лексическим и грамматическим тосканизмам, в первую очередь, фразеологии. 
 
Принятые сокращения: 
вульг. – вульгарно 
зд. – здесь 
ирон. - иронично 
книжн. – литературно-книжное слово 
лат. – латинский 
непр. - неправильно 
прост. - просторечие 
разг. – разговорное слово или выражение 
редк. – редко 
ср. – сравни 
тж. - также 
тоск. – тосканское слово или выражение 
уст. – устаревшее слово 
фр. – французский 
шутл. - шутливо 
прил. - прилагательное 
ж. – женский род 
м. – мужской род 
мн. – множественное число 
 
Некоторые явления, регулярно повторяющиеся в тексте, не включены в комментарий к отдельным 
новеллам: 
- сочлененная форма предлога: coi = con i 
- раздельное написание местоимений: glie lo = glielo, glie ne = gliene и т.д. 
- употребление chè в значении perché 
- употребление mentre che = mentre 
- лексические тосканизмы: principiava a urlare = cominciava a urlare, pigliare = prendere 
- предпочтение префиксальных форм: addivenuto = divenuto, arrovesciato = rovesciato, incominciare 
= cominciare 
- отличие от литературной нормы в глагольном управлении: gli piaceva di fare qc = gli piaceva fare 





Gedeone e la sua Stella 
 
1 giovinotto м = giovanotto 
 
2 che il popolo chiama caldane, cotte, scuffie, cantonate – про которые люди говорят «влюбиться, 
втюриться, врезаться, втрескаться» 
 
3 un buco arrovesciato вульг. - в плохом настроении (букв. «без отверстия внизу» (о человеке, 
страдающем от запора)); 
 
4 un fico tiepido разг. - тюфяк 
 
5 si prodigò alla moglie – целиком посвятил себя супруге 
 
6 ср. servire qd di barba e parrucca – отдубасить 
 
7 finire col naso in terra e a corna rotte – он бы ей рога пообломал, ходила бы тише воды ниже 
травы 
 
8 daddolona ж тоск. - кривляка 
 
9 tutta … gestri e calie тоск. - привереда и капризуля 
 
10 giulebbe м тоск. - елей 
 
11 ti venisse il canchero – чтоб тебя…! 
 
12 sciabordito м – оболтус 
 
13 torcibudella м – заворот кишок 
 
14 rispondere in rima – отвечать в тон 
 
15 gli lasciò andare un manrovescio – влепила ему пощечину 
 
16 un pocolino тоск. = un poco 
 
17 non appena aveva finito di rigovernare i cocci del pranzo gli rovesciava sulla testa il catino della 
rigovernatura – вымыв посуду после обеда, она выливала ополоски ему на голову 
 





1 va‟ là – да будет тебе 
 
2 riparavo il cassetto – прикрывал ящик 
 
3 bracone che non sei altro тоск. - какой ты любопытный 
 
4 sei stato l‟amante di un vecchio tegame, bacchettona per giunta, e che tabaccava per maggior 
delizia – ты был любовником этой старой перечницы, этой ханжи, к тому же нюхавшей табак 
 
5 grullo м тоск. - дурачок 
 




7 facevano capolino – выглядывали 
 
8 per assumere un contegno – делая вид, будто ничего не произошло 
 
9 confabulare – шептаться 
 
10 pigliarsi i ladri in casa – впустить воров в дом 
 
11 fare una parte al giovane – отчитать, сделать выговор 
 
12 giuocatore м = giocatore 
 
13 messe il chiavistello con furore - с шумом заперла дверь (messe = mise) 
 
14 senza tema – не боясь 
 
15 strisciò ratto – быстро выскользнул 
 
16 a filo di etichetta – по всем правилам этикета 
 
17 Me ne vo su due piedi! тоск. - Духу моего здесь не будет! (vo = vado) 
 
18 Un corno! – Еще чего не хватало! 
 
19 per acquattarvisi un gatto – чтобы туда залез кот 
 
20 borsaiolo м – воришка, карманник 
 





1 ciocchettine di geranio rosa – ветви розовой герани 
 
2 aita! книжн. = aiuto! 
 
3 con un filo di voce – еле слышно 
 
4 rogna ж зд. - недостаток 
 
5 Non aveva mai accostato un uomo al mondo – Он ни с кем никогда дружбы не водил 
 
6 la notte di San Bartolomeo – Варфоломеевcкая ночь, вошедшая в историю как символ коварной и 
жестокой расправы: 24 августа 1572 г., в день Святого Варфоломея, в Париже было совершено 
массовое убийство гугенотов. 
 
7 periglio м книжн. = pericolo 
 
8 Possedeva per questo mezzo le virtù del proprio danno – Он был наделен добродетелями, от 
которых сам только мучался 
 
9 refrattario bislacco – бесчувственный чурбан 
 




11 se n‟era ita = se n‘era andata 
 
12 Rettile velenoso… vermiciattolo viscido che ti strascichi sbavucchiando sopra la terra - Ах ты, 
змея подколодная… тварь ползучая, склизкий червяк 
 
13 non disperava di ridurlo a prodigalità vera e propria - не теряла надежды сделать из него 
заправского транжиру 
 
14 sarebbe presto guarito o ammattito del tutto – вскоре поправится или окончательно свихнется 
 
15 entrata in bazzica тоск. - втершись в доверие 
 
16 gente che non aveva le ore contate - те, кому спешить было некуда 
 
17 pappino м тоск. - санитар 
 
18 mettendo in evidenza certe complessità зд. - подчеркивая свои округлости (свою комплекцию) 
 
19 casotto м – вахта, будка 
 





1 molliccio прил. – вялый, невыразительный 
 
2 un altro male зд. - не человек, а тридцать три несчастья 
 
3 con minor rendimento зд. - так безответно 
 
4 vedova in rigogliosa maturità e che piaceva all‟universale – пышно цветущая вдова, которую все 
находили привлекательной 
 
5 onorevole м – депутат парламента, сенатор 
 
6 il sangue color popone – желтоватая, бесцветная кровь; popone м тоск. = melone 
 
7 scavezzacollo м – сорвиголова 
 
8 ribaldo м зд. - бездельник, плут 
 
9 Ma non quello che tolse il vanto a Cimabue, e dipinse San Francesco in maniera celestiale – 
имеется в виду великий итальянский художник XIV в. Джотто ди Бондоне и один из его шедевров 
- фрески со сценами жития Святого Франциска в Базилике Святого в Ассизи. Согласно Вазари 
Джотто был учеником Джованни Чимабуэ, Данте упоминает их в «Чистилище» (XI, 94–96): 
«Кисть Чимабуэ славилась одна, а ныне Джотто чествуют без лести, И живопись того затемнена». 
 
10 bava ж зд. - слизь, ср. sbavare – пускать слюни 
 
11 scaccino м редк. - сторож 
 
12 piedi dolci = piedi piatti, шпик, ищейка 
 
13 lo zimbello di tutti тоск. - всеобщее посмешище 
 




15 tafferuglio м – скандал, заварушка 
 
16 Assodato il sospetto venne accusato – Когда подозрения подтвердились, ему предъявили 
обвинение 
 
17 guardina ж – камера для задержанных в полицейском участке 
 
18 giudicandolo un imbecille a colpo – сразу решили, что перед ними круглый дурак 
 
19 giudice istruttore – следователь 
 
20 bidello м – уборщик, вахтер 
 
21 gabinetto di decenza – уборная 
 





1 Ignudi o quasi, in mutandine o maglione, vestitissimi, in fogge strane o remote, abiti su abiti, 
toghe, mantelli, piastre, fusciacche, croci, collari – Почти или совсем голые, в трусах или свитере, 
перекутанные, в причудливых или старинных платьях, одетые, как капуста, в тоге или плаще, с 
монистами, кушаками, крестами и ожерельями 
 
2 il cimièro o la mitria sulla testa, il tricorno o la feluca, un berrettino appena, le chiome al vento, 
fasciati come suore – в шлеме с перьями или митре, в треуголке или двурогой шляпе, в маленькой 
шапочке, с развевающимися волосами, запеленутые, как монахини 
 
3 radicale м зд. - корень слова 
 
4 ove книжн. = dove 
 
5 cimento м зд. книжн. - испытание 
 
6 deserto прил. зд. книжн. - нищий, несчастный 
 
7 in una pubblica colletta – на публике 
 
8 marameo! вульг. - фиг тебе! 
 
9 sfregiarli in effigie – стереть их с лица земли 
 
10 Se duro riesce ai primi il farsi in mezzo e potervi poco o molto restare, durissimo il comparirvi 
per colui che non voglia, e a nessun costo, esserci portato. – И если первым трудно пробиться и 
удержать славу надолго или не очень, еще труднее находиться в центре внимания тому, кто всеми 
силами пытается этого избежать. 
 
11 uomo di pubblica ragione – знаменитость 
 
12 peculio м шутл. - свой капитал 
 
13 a seconda зд. - служащий, подчиненный 
 




15 periglio м книжн. = pericolo 
 
16 la sorte si aggiunge al valore зд. - помимо личных заслуг многое решает каприз судьбы 
 
17 cesoie ж мн – садовые ножницы 
 
18 due matches di boxe agitatissimi – два напряженных боксерских боя (match, boxe фр.) 
 
19 Polo м – полюс. Скорее всего, речь идет не о Южном полюсе, открытом Руалем Амундсеном в 
1911 г., а об экспедициях 20-х годов на Северный полюс, возможно, о полете итальянца Умберто 





1 i suoni delle orchestrine cedono il posto al rumore delle tavole e delle seggiole che ripiegate 
vengono dai tavoleggianti portate dentro o ammassate all‟esterno dell‟esercizio – Звуки оркестрика 
сменяет шум столиков и стульев, которые официанты складывают и заносят внутрь или оставляют 
у входа в заведение 
 
2 zeffiro м книжн. - зефир (ветер) 
 
3 appollaiato прил. – нахохлившийся, как курица 
 
4 restìo ai contatti – нелюдим 
 
5 non gli rimane leggera l‟ineluttabilità di doverla sopportare зд. - ему отнюдь не просто смириться 
с этим 
 
6 un po‟ contrariato – слегка раздосадованный 
 
7 rosta ж тоск. - полукруглая решетка над входной дверью 
 
8 Uno scherzo della canicola – Жара на него так действует 
 
9 a quel cervello … era saltato il coperchio direttamente – он свихнулся, ср. у него крыша поехала 
 
10 casa di pena – исправительное учреждение 
 
11 Altri fu sospettato? – Заподозрили кого-то другого? 
 
12 Certo, mi sarei costituito. – Я пришел бы с повинной. 
 
13 Per legittima difesa? – Вынужденная самооборона? 
 
14 Premeditatamente? – Предумышленно? 
 
15 parto di pura follia – безумная фантазия 
 
16 alternativa fra il credito e l‟incredulità – я то верил ему, то не верил 
 
17 nessuno gli toglierà il brevetto зд. - никто не станет в нем сомневаться 
 
18 salvare il mio orgoglio che macerava dentro di me con la mia stessa vita – спасти мою честь, 
которая таяла во мне, как таяла моя жизнь 
 




20 rispondere con l‟odio allo scherno – за издевательства я его возненавидел 
 
21 Prima di uscire egli venne ad alterco con un compagno per cause di gioco, vi fu gran tafferuglio 
– Прежде чем отправиться домой, он повздорил с приятелем-картежником, началась потасовка 
 
22 senza riuscire a trovare il conto – так и не сумев их пересчитать 
 
23 coscie ж мн = cosce 
 
24 circolo м – клуб с кинозалом, баром 
 
25 per parte del fratello = da parte del fratello 
 
26 maniscalco м – кузнец, особ. подковывающий лошадей 
 
27 un delitto passibile di trent‟anni di pena – преступление, которое грозило тридцатью годами 
тюрьмы 
 
28 ci sono caduto come un allocco – а я попался, как олух 
 
29 il favore di un cerino – как дать прикурить 
 
30 non ha ammazzato una pulce – он и мухи не обидит 
 
31 quel bislacco individuo – этот чудик 
 
32 Come mi ha accalappiato bene! – Ловко он меня подловил! 
 
33 E‟ ancora lì, tale e quale: piccolo, un po‟ rannicchiato nella persona, nel modo di chi sta per 
appisolarsi, o schiacci già un intermittente sonnellino. – Он так и сидит: жалкий, сгорбившийся, и 
кажется, то ли сейчас заснет, то ли уже дремлет себе. 
 
34 Non mi ha gabbato – Он меня не надул 
 
35 girandogli al largo – держась от него подальше 
 
 
Bistino e il signor marchese 
 
1 camino м зд. - камин, очаг 
 
2 commensale м – сотрапезник 
 
3 talaltra = qualche altra volta 
 
4 a titolo di prestito – в долг 
 
5 diceva una parola che dava la stura al racconto – давала понять, что готова его выслушать, и 
Бистино буквально прорывало 
 
6 Chi è cagione del proprio male, pianga sé stesso. – Cам виноват, так и пеняй на себя. 
 
7 con le quali faceva da martinicca al marito dopo avergli dato l‟aire – которыми она 




8 se la vedeva balzare davanti come una viperetta – она набрасывалась на него, как разъяренный 
зверь (букв. как змея) 
 
9 gli è che тоск. = il fatto è che 
 
10 le novelle delle fate – волшебные сказки 
 
11 sotto sotto l‟aveva in uggia – в глубине души она его раздражала 
 
12 prestava orecchio ai suoi racconti – слушала его рассказы 
 
13 con un uomo che era stato il ricettacolo di tutti i vizi; che rimasto erede giovanissimo aveva 
dilapidato la propria fortuna, e fatto sparire in un batter d‟occhi varie piccole eredità che la sorte 
gli aveva lasciato cadere per trattenerlo sull‟orlo dell‟abisso – с человеком, воплотившим в себе все 
пороки, с тем, кто промотал состояние, унаследованное в юном возрасте, и мгновенно растрачивал 
небольшое наследство, которые то и дело подбрасывала ему судьба, чтобы удержать его на краю 
пропасти 
 
14 le trovava consegnate senza scampo – двери были наглухо закрыты 
 
15 «ou il sont fatigués… ou il sont indisposés… ou il sont malades. Il faut vraiment dire che la race 
décline» фр. (непр.) – «то они устали… то им нездоровится… то они болеют. Верно говорят, 
хиреет наш народ» 
 
16 «ma vie est couteuse mais digne» фр. - «трачу много, зато живу достойно» 
 
17 arnese зд. - прохиндей 
 
18 cianfrusaglia ж - безделица, ерунда 
 
19 viveva di espedienti – кое-как перебивался 
 
20 Di nulla nulla – Ни с того, ни с сего 
 
21 Al cuore non si comanda – Сердцу не прикажешь 
 
22 «un torlo d‟uovo»… «un gioiellino, una chicca» зд. - «настоящий шедевр», «просто картинка, 
конфетка» 
 
23 sui libretti della Cassa di risparmio – на сберкнижках 
 
24 Unto!... liso… senza i bottoni alla giacchetta, e coi calzoni rassettati alla meglio: deve esserseli 
rassettati da sé. – Запачканный!... в потрепанной одежде… пуговицы на пиджаке оторваны, брюки 
кое-как залатаны: верно сам и латал. 
 
25 i polsini, sembrano con le frange tanto sono sfilacciati, e con un dito di loia alle costure – 
кажется, будто манжеты обшиты бахромой, такие они истрепанные и засаленные по швам 
 
26 dava un guizzo repente – резко подскакивала 
 
27 Non ti salterà il ticchio di andarlo a trovare? – Тебе случайно не взбредет в голову его 
навестить? 
 
28 che pasta di uomo fosse – из какого теста он вылеплен 
 
29 cosa ci avesse dentro la zucca per dare simili ragguagli – чем была набита его голова, чтобы 




30 un donnaiolo per la pelle – неисправимый бабник 
 
31 Tu lo vedessi… secco, allampanato, giallo, gobbo, non ha più il fiato di parlare – Видела бы ты 
его… тощий, пожелтевший, сгорбился, даже говорить нет сил 
 
32 nel groppone шутл. - по хребту 
 
33 scioperataggine ж – праздность, безделье 
 
34 bagordo м – кутеж 
 
35 come un lattante – как грудничка 
 
36 viene il sabato – Ветхозаветная суббота, день строгого покоя и размышлений. Зд. настанет день 
расплаты, ср. «не все коту масленица» 
 
37 Gli si leva un po‟ la fame, ché ne deve avere la sua parte. – Подкормим его немного, оголодал 
небось. 
 
38 Con quella po‟ po‟ di fetta! ср. - Голод и волка из лесу гонит! 
 
39 La sua fibra era scossa nel profondo, non era più che un malato e un vinto: una larva. – Силы 
его были подорваны, теперь это был больной, сломленный человек, жалкое подобие самого себя. 
 
40 «come ti ha conciato bene il poco giudizio!» - «до чего ж тебя довело твое безрассудство!» 
 
41 giuggiolone м – простофиля 
 
42 le angherie dell‟albergatore di infima specie – о жадности этого мерзавца, хозяина гостиницы 
 
43 Gli altri facevano orecchio da mercante, gli usavano spostature – другие притворялись глухими, 
обижали его 
 
44 «Questo le abbraccia lo stomaco» - «Пальчики оближете» 
 
45 «la bocca porta le gambe» ср. - «не полопаешь – не потопаешь» 
 
46 di punto in bianco incominciò a ridere: «ah! ah! ah! cochon!» - ни с того ни с сего расхохотался: 
«ха! ха! ха! свинья!» (фр.) 
 
47 vuotare il sacco – выложить, высказать все 
 
48 «in fondo questi scioperati fanno ridere, quando è in valvola non è antipatico il tuo marchese» - 
«забавные они, эти бездельники; а маркиз твой, когда он в ударе, не такой уж и противный» 
 
49 fu aspettato a casa di Bistino in pianta stabile – было решено, что он поселится у Бистино 
 
50 Vi giunse in panni di gamba – Он пришел в чем был 
 
51 Bisognò rifarsi da una parte per ridurlo in uno stato presentabile. – Чтобы привести его в 
божеский вид, пришлось его приодеть 
 
52 rimasuglio м зд. - крохи 
 




54 prendendo partito зд.- решительно 
 
55 lo fo filare тоск. = lo faccio filare - я его выставлю 
 
56 «Bistino! Lesto perdio! Che fai, gingillone? Polendone! Stai a grattarti le anche? Presto, 
marmotta, lumacone!» - «Бистино! Шевелись, ради Бога! Что ты там копаешься, бездельник! 
Растяпа! Баклуши бьешь? Быстро давай, увалень, соня!» 
 
57 «Je te f… à la porte!» фр. вульг. - «Я тебя вышвырну за дверь!» 
 
58 Alla fine del salmo avrebbe pensato lei a farlo marciare – Вот допоет он свою песню, и она его в 
два счета выставит. 
 
59 quello zuzzerellone di Bistino avrebbe avuto un bel raccomandarsi e piagnucolare – тоск. этот 
болван Бистино долго будет просить прощения и хныкать 
 
60 con me riga diritto – он у меня по струнке ходит 
 
61 rizzando la cresta – хорохорясь 
 
62 Per concludere certe disturne тоск. - Чтобы закончить перепалку 
 
63 veniva tutta su – Она выходила из себя 
 
64 «Faceva la gatta mogia per farsi prendere, questo furbacchione, e ora che ci ha ficcato le cianche 
ha delle esigenze, si leva la voglia di comandare, questo po‟ po‟ di signorone: ci vuole la sua 
sfacciataggine. Se lo facesse con me si sentirebbe rispondere per le rime». – «Ну и пройдоха! 
Прикидывался простофилей, чтобы его взяли, а теперь обосновался, так начинает требовать. 
Покомандовать ему, видите ли, захотелось, эдакому барину. Каков наглец! Попробовал бы он так 
со мной, уж я бы нашла, что ему ответить». 
 
65 si ha un bel dire – что бы ни говорили 
 
66 Mi fa specie che – Меня удивляет, что 
 
67 «Che aspetti, marmotta? Presto, bietolone! Quanto ci metti a rispondere? Non lo senti il 
campanello, merendone? Hai il cece dentro le orecchie?» - «Что ты там застрял, увалень! 
Шевелись, дурень! Почему не отвечаешь? Звонка не слышишь, разиня? Уши заложило, что ли?» 
 
68 salamelecco м – церемонное любезное приветствие, от арабского «салам алейкум» 
 
69 «pezzo di mammalucco, si fa anche rimpolpettare» - «Ну и остолоп, еще и воспитывать себя 
дает» (mammalucco – мамелюк, перен. раб, тупица) 
 
70 al suo spirito la bizzarra situazione fece prendere un‟altra piega – эта нелепая ситуация 
заставила ее переменить свое поведение 
 
71 ai pezzi grossi – важным персонам 
 
72 l‟almanacco di Gotha – генеалогический альманах самых знатных семейств Европы, 
публиковавшийся в 1763-1944 гг. в г. немецком городе Гота 
 
73 «un fondo di bicchiere» - стекляшка, фальшивый бриллиант 
 
74 crescendo in prosopopea e sfacciataggine – все с большей самонадеянностью и нахальством 
 




76 si pagava un padrone a buon mercato – дешево платил за то, чтобы у него был хозяин 
 





1 l‟antico costume di ossequio e di rispetto verso il padrone – сохраняя старинный обычай уважать 
и почитать господ 
 
2 cicalando sui defunti splendori della famiglia – трезвоня о былом великолепии рода 
 
3 Erasi egli ridotto in una stanzuccia all‟ultimo piano del palazzo – Он ютился в каморке на 
последнем этаже 
 
4 una seggiola impagliata, la catinella di coccio sopra un trespolo di legno, l‟asciugamano e una 
mezzina – плетеный соломенный стул, глиняный умывальник на деревянной табуретке, полотенце 
и медный кувшин 
 
5 mesciutosi un po‟ di vino – налив себе вина 
 
6 uomini, comari e fanciulli – мужчины, женщины и дети 
 
7 Era altissimo e secco, diguazzava nell‟abito ampio e dentro la zimarra dal collo di pelliccia 
consumato e unto. – Он был высокий, худой; все на нем болталось - и костюм, и широкое длинное 
пальто с потрепанным, лоснящимся меховым воротником. 
 
8 Che cosa vogliono da me questi manigoldi? – Что нужно от меня этим мошенникам? 
 
9 alla rinfusa – как попало 
 
10 codesta тоск. - эта 
 
11 E l‟ossaccio del collaccio non se l‟è egli fiaccato il tuo vagabondo? тоск. - Что же он шею себе не 
свернул, эдакий бездельник? 
 
12 Non do il becco di un quattrino! – Не дам ни гроша! 
 
13 Altri che lo colmavano di deferenza ricevendolo con salamelecchi e untuosità, e gli tenevano 
concioni riboccanti di tutte le virtù – Другие выказывали ему всевозможное почтение, рассыпаясь 
в любезностях, заискивали и произносили речи, восхвалявшие его добродетели 
 
14 Lasciamo correre le acque per il loro corso. – Пусть все идет своим чередом. 
 
15 anzi mostrando di neppure accorgersi del fatto per averlo sulle corna fino all‟assurdo – 
наоборот, делал вид, что ничего не замечает, потому что все это ему осточертело 
 
16 rimanendo a becco ritto – стояли, задрав голову 
 
17 ghiribizzo уст. - каприз, шутка 
 
18 un parapiglia d‟inferno – страшная давка 
 
19 urlando vendetta contro i forti che avevano fatto messe più ricca – призывая отомстить тем, кто 




20 gazzarra ж – давка, потасовка 
 
21 Ribaldi da forca! – Висельники! 
 
22 mandandosi il nicchio su un orecchio – сдвигая на ухо треугольную шляпу 
 
23 Uno scangeo di questa specie! тоск. - Какой переполох! 
 
24 per godere gli avanzi di tanto spicinìo тоск. - чтобы насладиться тем, что осталось от таких 
щедрот 
 
25 a mille doppi = duemila volte 
 
26 operandovi un flagello – устроив там настоящий погром 
 
27 accorrevano in frotta – слетались стаей 
 
28 di dubbio aspetto – подозрительного вида 
 
29 mentecatto м – недоумок 
 
30 ceffo м – мерзавец, поганая рожа 
 
31 china ж – склон 
 
32 servigi м мн уст. = servizi 
 
33 postulante м – проситель 
 
34 grimaldello м – отмычка 
 
35 dalle grinfie spiegate e dritte – с растопыренными прямыми когтями 
 





1 carpire книжн. - схватить 
 
2 Chicco – уменьшительная форма имени Франческо 
 
3 coltre ж – одеяло 
 
4 grembiale м = grembiule 
 
5 Gli altri invece, per portarli a casa facevano dannare, scappavano lontano, bisognava andarli a 
ricercare a casa del diavolo – Другие дети доводили родителей, пытавшихся отвести их домой, до 
белого каления, убегали неизвестно куда, приходилось искать их у черта на куличках 
 
6 un logorio delle scarpe non trascurabile – все башмаки сносишь 
 
7 allorché ne fu il tempo – когда пришло время 
 
8 Quel machione! тоск. - Ну и хитрец! 
 




10 la cupa costernazione crescente – растущее замешательство и тревогу 
 
11 non da lui – на него не похоже 
 
12 trapasso м зд. - переход из Старого в Новый год 
 
13 dissuggellato un plico – когда пакет распечатали 
 
14 Croci di sei colori шутл. - Кресты шести цветов, т.е. общества, символом которых является 
красный, белый, зеленый, синий крест и т.д. 
 
15 Miss Florence realizzava il suo sogno… - Флоренс Найтингейл (1820-1910) – английская 
медсестра, создатель системы подготовки среднего и младшего медицинского персонала в 
Великобритании. Зд. открывались новые больницы, приюты и т.п. 
 
 
Pochini e Tamburini 
 
1 si fecero leva – стали друг другу опорой 
 
2 traverso зд. - полный, ср. «поперек себя толще» 
 
3 avevano preso anticipo зд. - начинали обмениваться мнением 
 
4 di quelle per cui si impone un istante di raccoglimento prima di poterle qualificare – так с ходу 
сказать о них что-то определенное было трудно 
 
5 una quaderna – четыре цифры (речь идет о игре в лотерею) 
 
6 Nave di Rovezzano – квартал на юге Флоренции, где когда-то, до постройки моста Варлунго, 
была переправа через Арно. Флорентинцы со свойственным им юмором окрестили это район 
«Nave» («Корабль») в честь единственного суденышка, перевозившего людей и велосипеды 
 
7 botteghino м – контора, где принимают лотерейные билеты 
 
8 con la coda ciondoloni – повесив хвост 
 
9 deserto прил. книжн. - опечаленный, опустошенный 
 
10 gestiva книжн. = gesticolava 
 
11 P.P. = pro prece лат. - «место молитвы» или «posero» - «здесь покоится» 
 
12 tranvai м прост. = tramvai 
 
13 incominciò a sbocconcellare un po‟ di pane – потихоньку начал жевать хлеб 
 
14 rideva a crepapelle – чуть не лопнул от смеха 
 
 
Il punto nero 
 
1 osservava fino allo scrupolo le forme – неукоснительно соблюдал все формальности 
 




3 chè, altrimenti, avrebbe fatto subito una autopresentazione riparatrice in piena regola – потому 
что иначе он бы немедленно представился, как подобает 
 
4 invece di sceverare acutamente il pensiero di quel compìto signore – вместо того чтобы 
внимательно задуматься над словами учтивого господина 
 
5 urbanità perfetta verso i sottoposti – образцовая воспитанность по отношению к подчиненным 
(от лат. urbanitate – учтивость и хорошие манеры, отличающие жителя города, прежде всего, Рима) 
 
6 Le consuetudini della famiglia erano modeste e decorose – Жили они скромно и достойно 
 
7 figliole ж мн тоск. = figlie 
 
8 in altre partite della famiglia – в других семейных делах 
 
9 una sarta a giornata – наемная портниха 
 
10 destinata a rimanervi senza eccezioni in sottordine – которая неизменно оставалась в тени 
 
11 privilegio che assumeva la lucentezza di un‟onorificenza – привилегия, равная почетной награде 
 
12 in un locale in cui davano certa ebbrezza le luci mirabolanti, un‟orchestrina ad archi, gli effluvi 
del caffè e delle varie bibite, il fumo di cui era soffuso, al punto da potersi credere in una nube – в 
ресторане, где голова шла кругом от волшебных огней, струнного оркестра, аромата кофе и 
других напитков, от наполнявшего воздух дыма, так что казалось, будто паришь в облаках 
 
13 abbandonava addirittura la punta del piedino nel campo della civetteria – даже позволял себе, 
заигрывая с дамами, тайком дотрагиваться до них носком ботинка 
 
14 camminare raccolto e impettito – идти собранно, выпятив грудь 
 
15 scantonare – свернуть за угол 
 
16 stoppino м – фитиль; для освещения использовали тонкий фитилек, покрытый воском и 
смотанный в клубок 
 
17 sgattaiolavano verso le proprie case – тихо ускользали по направлению к дому (как незаметно 
появляются и исчезают кошки, входящие в дом через специальную дверцу, ит. gattaiola) 
 
18 faceva la spola – ходил туда-сюда 
 
19 pavido прил. книжн. - боязливый 
 
20 E la madre, dopo aver preso possesso della sedia in almeno tre volte – А жена, решившаяся сесть 
только с третьего раза 
 
21 prenderle il banco non era un‟impresa facile – заставить ее сойти со сцены и самому взять 
слово, было непросто 
 
22 dei loro cavalli di battaglia – об их сильных сторонах 
 
23 stringendosi alle ali le ragazze – прижимая к себе дочерей 
 
24 la pietra di paragone – пробный камень, основание для сравнения 
 




26 ufficio = зд. uso 
 
27 assumeva subito un aspetto strafottente вульг. - напускал на себя нахальный вид 
 
28 L‟idea abortì – Предложение отпало 
 
29 bugigattolo м – каморка 
 
30 gomita ж мн тоск. = gomiti м мн 
 
31 fiacre фр. - фиакр, наемный экипаж 
 
32 macellaro м = macellaio 
 
33 allo scopo di non essere scambiate per delle ciane qualunque тоск. - чтобы их, не дай бог, не 
приняли за крикливых теток 
 
34 le Cascine – парк во Флоренции 
 
35 si praticava il giuoco della tombola – играли в лото 
 
36 si recavano al circolo ricreativo del rione – см. комментарий к «24 agosto» 
 
37 stava in orecchi come il cane – насторожившись, как собака 
 
38 nel vuoto delle contrade зд. - на безлюдных улицах 
 
39 al tocco e mezzo = all‘una e mezzo di notte 
 
40 con la voce rotta – срывающимся голосом 
 
41 ragazzone м – парень, особ. крепкого телосложения 
 
42 apertosi un varco senza incertezze – уверенно пройдя между ними 
 
43 Le tre donne, livide – Смертельно бледные, все трое 
 
44 invitandole a tenersi su, a non lasciarsi andare – призывая их держаться и не падать духом 
 
45 come pecorelle stanche e satolle книжн. - как уставшие сытые овечки 
 
46 svegliato di nuovo più per virtù di braccia che di voce – его разбудили бы не столько слова, 
сколько энергичное потряхивание 
 
47 il suo sonno d‟oro – сладкий сон, ср.  «Sogni d‘oro!» - «Приятных снов!» 
 
48 nella luce azzurrognola a cui le avvisaglie del rosa promettevano la guancia – в голубоватом 
свете, который уже окрасили румянцем первые лучи солнца 
 
49 Portava ai piedi i calzettini bene sorretti dalle giarrettiere – Он был в гольфах, крепко 
державшихся на эластичных подвязках 
 
50 Avanzava diritto a passettini rapidi, composto, compunto e compreso – Он торопливо семенил, 
серьезный, сосредоточенный, исполненный достоинства 
 




52 Uomo che, francamente, non era un adone; ma aveva un corpo miserello miserello, e delle 
gambucce pelose e secche che mostravano le corde – Он был не Аполлон: тщедушный, с тощими 
волосатыми ножками, на которых выступали сухожилия 
 
53 Ella dové pentirsi in quel frangente, di aver lesinato venti сentimetri nella staccatura, contro i 
saggi consigli del venditore. – Наверное, в это мгновение она горько пожалела о том, что не 
послушалась мудрого совета продавца и укоротила рубашку на двадцать сантиметров. 
 
54 in un silenzio gravido al nonо mese – в тишине тяжелой, как бремя на девятом месяце ожидания 
 
55 disimpegnò le proprie incombenze – выполнил все свои обязанности 
 
56 o so‟ Fanfulla, ma icché la ci fa vedere? тоск. = Signor Fanfulla, ma cosa ci fa vedere? 
 
57 pruno м – заноза 
 
58 per un condono finale – дабы испросить последнее прощение 
 
 
Carburo e Birchio  
 
Герои этого рассказа Карбуро и Биркио говорят на флорентинском вернаколо, для которого 
характерно использование следующих форм: 
beuti = bevuti, poera = povera, leticare = litigare, pedache = pedate 
bon = buon, scola = scuola, for = fuori 
da‟ = dai, fa‟ = fai, vo‟ = vuoi, sa‟ = sai, se‟ = sei 
de‟ = dei, ‟n = in, ni‟ = nel, pe‟ = per, do‟ = dove, in do‟ = dove, du‟ = due 
i‟ = il, e‟= i (e‘ topi), icchè = che cosa, ma‘ = mai, mi‟ = mia, mie, miei tu‟ = tua, tue, tuoi 
„nsegnato = insegnato, ‟nsieme = insieme, un‟ = non, vu‟ = voi 
 
Еще одна особенность вернаколо - употребление безударных субъектных местоимений, напр., 
E lui e‘ un faceva ma‘ nulla = E lui (lui) non faceva mai nulla. 
e‟ = io, lui, noi, loro м (alle volte e‘ gli dicevo = alle volte (io) gli dicevo) 
gli = lui (gli era briaco = (lui) era ubriaco) 
la = lei (la mi‘ padrona, la mi portava la minestra = la mia padrona, (lei) mi portava la minestra) 
le – loro ж (le ci tenevan la roba le mi‘ sorelle = (loro) ci tenevano la roba le mie sorelle) 
Еще примеры: Si vede che anche a lui e‘ gli dispiaceva = anche a lui (questo) gli dispiaceva; l‘era 
buriana (questa) era buriana. 
 
1 corifea ж – корифейка, танцовщица кордебалета 
 
2 ronzini… raccolgono le ossa sotto la coperta d‟incerato – клячи… жмутся под клеенчатой 
попоной 
 
3 peso прил. тоск. = pesante 
 
4 mescita ж – бар, остерия 
 
5 tu perdi le pellicole – так все фильмы пропустишь 
 
6 Giùe! уст. = Giù!, Ух ты! Вот это да! 
 
7 ponce м – пунш 
 
8 ora di misurarsi un pugno, e ora l‟indice all‟altezza del naso – тыча друг другу в лицо кулаком 




9 Vorre‟ accecare! тоск. - Чтоб я ослеп! 
 
10 le ne buscavan quant‟e ciuchi тоск. - дубасил их, как ослов 
 
11 gl‟era briaco fisso тоск. = era ubriaco fisso, не просыхал 
 
12 tutte ni‟ groppone тоск. - да все по хребту 
 
13 legno м зд. - коляска 
 
14 Va‟ ‟ia! = Va via!, зд. - Что ты мелешь? 
 
15 ritorna di do‟ tu se‟ venuto тоск. = ritorna di dove tu sei venuto - убирайся откуда пришел 
 
16 diecino уст. - монета 10 чентезимо (1/100 лиры) 
 
17 cavurrino м – банкнота достоинством две лиры с изображением Камилло Кавура 
 
18 mèria ж тоск. - в тенистых местах, на природе 
 
19 Bada lì  ирон. - Ты смотри у меня 
 
20 l‟era buriana тоск. - поднимался такой гвалт 
 
21 Borgo Allegri – улица в центре Флоренции 
 
22 ‟un mi lasciavan ben‟aere тоск. = non mi lasciavano in pace (ben avere = stare in pace) 
 
23 la pareva un sacco di patache, e pien di simice тоск. = la materassa mi pareva un sacco di patate e 
piena di cimici 
 
24 e‟ facevo tutte forche тоск. - а я только безобразничал 
 
25 pestano un piede зд. - бьют копытом 
 
26 Lè! - Тпру! 
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